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Издано много книг, рассказывающих о криминале в сфере искусства. Од-

нако все они, даже те, что выходят на русском языке, повествуют в основном 

о преступлениях, совершенных на Западе, — краже «Джоконды», подделках 

Леонардо и т. п. Скандалы, связанные с Россией, попадают в эти докумен-

тальные расследования редко, как отдельные главы.

Эту лакуну мне захотелось заполнить. Так что вы сейчас держите в руках пер-

вую книгу на русском языке, рассказывающую исключительно о «русских» пре-

ступлениях в сфере живописи, скульптуры и ювелирного искусства — кражах, 

подделках и вандализме.

Слово «русский» здесь имеет весьма широкое значение. Во-первых, речь 

пойдет о проблемах с работами российских художников непосредственно на 

территории России и Российской империи. Во-вторых, я расскажу о сканда-

лах, случившихся с российскими произведениями на Западе. И наконец, если 

произведение искусства сделано иностранцем, но само преступление совер-

шено в России, вы тоже о нем узнаете.

Отдельно предупреждаю о нестандартной стилистике этой книги. Снача-

ла моим планом было создать обычный документальный текст, подробно и 

в хронологическом порядке рассматривающий знаменитые преступления и, 

возможно, современный криминальный арт-бизнес.

Но по мере сбора материала становилось очевидно, что первоначальный 

замысел не получается воплотить. Собранные в одну кучу факты, сюжеты и 

персонажи образовали критическую массу. Стало ясно, что русские преступле-

ния в сфере искусства качественно отличаются от иностранных. Там злоумыш-

ленниками движут хладнокровный расчет и жажда наживы. У нас же на пер-

вый план выходят глупость, надежда на авось и зачастую банальное пьянство.

Бессмысленных и абсурдных преступлений оказалось так много, что стало 

ясно — писать об этом серьезно невозможно. Тут нужен взгляд Салтыкова-

Щедрина, Аверченко, Зощенко, а порой и Хармса. Только под этим углом, 

возможно, получится передать эту русскую хтонь, просочившуюся даже в тот 

вид криминала, который мы привыкли считать наиболее романтичным и эле-

гантным. 



«Аполлон Бельведерский». 
Гравюра Алессандро Мочетти с оригинала 
Стефано Тофанелли. Начало XIX века
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I    Однорукий 
Аполлон

С чего начать «Криминальную историю русского искусства»? Со 

дня возникновения современной Российской Федерации? Нет, это 

значит, что придется писать о еще живых и бодрых людях, которые 

могут воспринять книгу слишком лично. Не хочу, боязно. О них — 

только эзоповым языком и без фамилий. (Но все-таки напишу, чи-

тайте в рубрике «Байки».) А может, начать с позднесоветского перио-

да, когда криминал в антикварном мире начал разворачиваться во всю 

силу? Но эти люди тоже еще достаточно бодры и теперь совсем мате-

ры, см. предыдущий пункт моих волнений. А почему тогда не начать 

с 1945 года? Или с Революции 1917 года? Вот когда творились гран-

диознейшие преступления против искусства. Столько эпизодов ван-

дализма, краж и перераспределения ценностей мир не видел. Только 

изготовлением фальшивок тогда не занимались — не до кропотливой 

работы было.

Впрочем, зачем же обделять Российскую империю? И при ней 

уже случались громкие преступления, не забытые до сих пор.

1900 год как граница не годится — и в XIX веке у нас происходи-

ли весьма любопытные истории, гремевшие на всю Европу. Тогда, 

может, возьмем как водораздел 1800 год? Но вот, смотрите, замеча-

тельная история про то, как император Павел, вступив на престол, 
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изничтожал произведения, прославлявшие его мать, Екатерину Ве-

ликую, — например, снял статую богини Минервы с крыши Пашко-

ва дома. Чем не знаковый случай вандализма? Но Екатерина умерла 

в 1796 году. Нет-нет, пожалуй, не будем дальше углубляться в исто-

рию, а то так мы дойдем и до обращения Петра с церквями и цар-

скими регалиями, до разграбления поляками Кремля, исчезновения 

библиотеки Ивана Грозного и кражи драгоценного пояса княгиней 

Софьей Витовтовной (с рукоприкладством).

Пушкин! Пусть он, веселый и великий для русской культуры, 

станет нашей начальной вехой. Давайте же с Пушкина начнем нашу 

летопись краж, подделок и вандализма в русском искусстве XIX—

XXI веков.

*  *  *

Княгиня Зинаида Александровна Волконская была богатая, кра-

сивая и, говорят, талантливая: и пела профессионально, и музыку со-

чиняла, и стихи писала хорошие, и прозой отлично, и переводчица 

великолепная. Ничего, правда, в историю не вошло, но это мелочи, 

главное, что друзья хвалили искренне.

У нее был дворец на Тверской, где часто собирались гости. Весь 

цвет русской поэзии. Пушкин туда приходил, Баратынский, Вязем-

ский, Денис Давыдов, Веневитинов, Одоевский, еще Кюхельбекер, 

конечно, Дельвиг и так далее по списку. Приезжего Адама Мицке-

вича привечали, кормили, окружали душевным теплом.

В салоне программно занимались музыкой и литературой, а в кар-

ты играть было нельзя — поэтому настоящие кутилы сюда не заха-

живали, одни очкарики. Они же, к счастью, — великие поэты, «зо-
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лотой век русской культуры». Стихи все посвящали хозяйке напере-

бой, практически это был спорт такой. «Волшебница! Как сладко 

пела ты!» — безответно нудел архивный юноша Веневитинов. «Как 

сон, как поэта живая мечта», — это уже Киреевский. «Ее стан вели-

чав, как сосна на холме», — Андрей Муравьев. «Царица муз и красо-

ты», — Пушкин. Что делать, когда хочется много лайков и восторгов, 

а инстаграма еще не изобрели? Открывай литературный салон в ши-

карном дворце и хорошо корми гостей.

Женщин, что характерно, приглашали мало. По крайней мере, их 

имена в мемуарах и списках гостей не сохранились.

И вот однажды в этом дворце среди гостей завелся молодой поэт 

Андрей Николаевич Муравьев. Особняк этот, кстати, был роскош-

ный, недаром в период разложения феодально-крепостнического 

строя там открылся гастроном «Елисеевский», с лепниной и осетра-

ми. Подробное описание прилавков и интерьеров у Гиляровского 

в советское время поражало голодных читателей. Там и сейчас не-

плохо — будете мимо идти, в окошко загляните.

Муравьев был двадцатилетний белокурый красавчик, который 

очень подружился с княгиней Волконской и писал ей всякое в лич-

ку, типа «кудри спят на плечах снеговой белизны». Понятно, что 

плюгавого чернявого и на тот момент уже пожилого (почти тридца-

тилетнего) Пушкина он слегка бесил. Тем более что стихи Муравьева 

выходили довольно незрелые и наивные, а по понятиям того обще-

ства, в таком случае — нечего было выпендриваться.

Итак, перейдем к документации акта вандализма: был конец фев-

раля — начало марта 1827 года. Наш молодой поэт Андрей Муравьев 

шел по парадной лестнице особняка Зинаиды Волконской (построен-
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ного великим архитектором Матвеем Казаковым). На лестнице стоя-

ла гипсовая статуя Аполлона Бельведерского с торчащей такой рукой.

Увалень Муравьев шел-шел по лестнице и нечаянно отломил ста-

туе руку. Уж не знаю, как надо было извернуться.

Блондин стал извиняться, просить прощения у блистатель-

ной хозяйки. И, чтобы загладить свою вину, решил поступить по-

карамзински изящно — написать на постаменте покалеченной ста-

туи поэтические строчки. Чтобы их потом другие гости литератур-

ного салона Волконской цитировали и восхищались его остроумием.

Муравьев написал:

О Аполлон! Поклонник твой 

Хотел померяться с тобой, 

Но оступился и упал, 

Ты горделивца наказал: 

Хотел пожертвовать рукой, 

Чтобы остался он с ногой.

Вышло вроде бы ничего так, однако куда нам, потребителям букв 

в XXI веке, судить об истинном качестве поэзии. В ту эпоху люди 

в стихах разбирались лучше, и экспромт Муравьева показался им 

глупым фанфаронством молодого выскочки. Лично же я, как чело-

век, измученный ремонтом, отмечу, что ни один из мемуаристов не 

записал что-нибудь типа: «Муравьев сразу же предложил компенси-

ровать затраты на ремонт статуи и дал денег на приделывание руки 

обратно / Муравьев немедленно написал папе римскому в Ватикан, 

попросил выслать новый слепок, оплатил почтовые затраты / Му-

равьев сразу же подарил княгине взамен совершенно потрясающую 
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Андрей Муравьев 
на рисунке  

Михаила  
Лермонтова.  

1835-1837.  
ИРЛИ РАН
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и целую статую другого обнаженного мужчины». Значит, Муравьев 

ограничился только написанием стишков. Значит — действительно 

дешевый фанфарон. Пацан сказал, а мужик бы сделал.

А Пушкин же был человек злой, остроумный. Блондинов не лю-

бил. И Зинаиду Волконскую, если честно, тоже не очень любил — 

подсмеивался. И над ней — с ее талантами, и над ее протеже, с пле-

чами снеговой белизны. А «Недоросля» Фонвизина любил, пьесу. За 

богатство образов.

Услышал он о случившемся вандализме (лишение статуи конеч-

ности и исписывание ее рифмованным граффити), и испытал ис-

тинное страдание. Тонкой души человек. Поэтому решил написать 

Муравьеву гадость.

Сочинил эпиграмму. Да еще и добился ее публикации в много-

тиражке:

Лук звенит, стрела трепещет, 

И клубясь, издох Пифон; 

И твой лик победой блещет, 

Бельведерский Аполлон! 

Кто ж вступился за Пифона, 

Кто разбил твой истукан? 

Ты, соперник Аполлона, 

Бельведерский Митрофан.

Потом, правда, Пушкин слегка переживал, что дальше будет, по-

сле того, как Муравьев это издевательство прочтет. Другу Пушкин 

жаловался: «Однако ж чтоб не вышло чего из этой эпиграммы. Мне 
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предсказана смерть от белого человека или белой лошади, а NN — 

и белый человек, и лошадь».

Невысоко ценили умственные способности Андрея Николаевича 

Муравьева в тесном кругу интеллектуальной элиты пушкинской поры.

Еще хуже отреагировал поэт Евгений Баратынский, правда, печа-

тать не стал — нашли потом в черновиках.

Убог умом, но не убог задором, 

Блестящий Феб, священный идол твой 

Он повредил: попачкал мерным вздором 

Его потом и восхищен собой. 

Чему же рад нахальный хвастунишка? 

Скажи ему, правдивый Аполлон, 

Что твой кумир разбил он как мальчишка 

И как щенок его загадил он.

Отрадно читать, как сплотились поэты, осуждая первый замет-

ный акт вандализма в русском искусстве.

Муравьев потом нашел себя — стал православным духовным пи-

сателем и принялся работать в Священном Синоде.

Пушкина убил другой блондин. Баратынский пять лет спустя 

тоже умер, внезапно и загадочно. Волконская приняла католицизм 

и уехала на постоянное жительство в Рим, где жила долго и счастли-

во в еще более роскошном дворце.

Неизвестной и вызывающей беспокойство остается только судьба 

гипсовой статуи Аполлона Бельведерского.
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ИНТЕРМЕДИЯ № 1
Ночь в музее по-русски

По сообщению портала новостей «Фонтанка.ру», в ночь на 

15 июня 2018 года 30-летний Дмитрий Лапаев, прибывший в Санкт-

Петербург из города Саянска (Иркутская область), оказался в Госу-

дарственном музее-заповеднике «Павловск». Находясь в состоянии 

алкогольного опьянения, около 2 часов ночи он разбил камнем 

стекло двери музейного кабинета «Палатка», залез 

внутрь и начал самостоятельную экскурсию. При-

бывшие на срабатывание сигнализации сотрудники 

ЧОП «Калибри гарант» признаков проникновения 

во дворец не обнаружили и уехали прочь.

Позже на суде Лапаев расскажет, что его глав-

ной целью было найти место, чтобы переночевать: 

«Я неофициально работал сборщиком стеллажей 

и случайно оказался рядом с местом преступления. 

Ждал начальника, чтобы он отвез меня на объект. 

Не дождался, стал искать ночлег».

Внутри здания Лапаев провел около четырех 

часов, многократно нарушая главную музейную за-

Похищенное бронзовое 

пресс-папье с фигуркой 

ополченца
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Кабинет «Фонарик» в Павловском дворце
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поведь — «Экспонаты руками не трогать». Что и зафиксировали ка-

меры видеонаблюдения. В покоях императрицы Марии Федоровны 

Лапаев употребил принесенный с собой алкоголь и заснул на пред-

мете меблировки XIX века.

Из всех экспонатов, выставленных в залах дворца, Лапаеву осо-

бенно приглянулась статуэтка в стилистике александровского ам-

пира из кабинета «Фонарик», возможно, принятая им за золотую. 

Согласно заявлению работников музея, это было «пресс-папье зо-

лоченой бронзы, Россия, Санкт-Петербург, 1814 г., в виде мужской 

фигуры бегущего ополченца, держащего французское знамя в правой 

руке, в поднятой левой — шляпу, на прямоугольном основании, на 

котором выгравировано: Для вечной памяти сражения при Полоцке въ 

октября 8 дня 1812 год». В Павловский дворец, согласно архивным 

документам, пресс-папье поступило вскоре после создания.

Предварительная стоимость предмета, по оценке музея, составля-

ла 5 млн рублей, потом музей понизил сумму до 950 тысяч, отметив, 

что аналоги этого редкого пресс-папье хранятся только в Эрмитаже 

и Историческом музее.

Покинув дворец, мужчина залез в киоск с мороженым, располо-

женный неподалеку. Там он вскрыл кассу, забрал оттуда 3 тысячи 

рублей, после чего поехал в Петербург на электричке. Разбитое окно 

и кража были замечены сотрудниками музея после прихода их на ра-

боту, около 9 часов утра, тогда же была вызвана полиция.

По-прежнему пьяный мужчина был задержан правоохранитель-

ными органами днем того же дня неподалеку от Сенной площади. 
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Похищенное пресс-папье находилось при нем — правоохранителям 

Лапаев сначала заявил, что нашел его в канаве.

Приговор Лапаеву по статье 158 Уголовного кодекса РФ был вы-

несен в октябре 2018 года. Он был признан виновным в двух эпи-

зодах кражи — из дворца и из киоска с мороженым. Пушкинский 

районный суд приговорил его к двум с половиной годам лишения 

свободы в колонии общего режима. В качестве ущерба обвиняемый 

должен выплатить 79 347 рублей — в эту сумму музею обошлась ре-

ставрация статуэтки ополченца, которой Лапаев, по собственным 

словам, «отломал флажочек».

В ходе слушания в суде Лапаев полностью признал вину, раска-

явшись в содеянном.

«Я даже не понял, что попал в музей», — передает его слова объ-

единенная пресс-служба судов Петербурга.



Владимирская Богоматерь 
в полном драгоценном окладе. Рисунок 
Федора Солнцева из издания «Древности 
Российского государства», 1846—1853
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 II   Изумруды
Успенского собора

Загнивающая Российская империя, 1910 год, ночь на восьмое 

апреля. Четыре часа утра. Темен Кремль, символ царизма, темны 

кремлевские соборы, вместилища опиума для народа. На посту сто-

ит часовой по имени Алексей Казимиров, и он не дремлет, несмотря 

на час волка. Он слышит звон стекла, бежит на звук и видит, как 

в окошке белокаменного собора Успения Пресвятой Богородицы об-

разовалась большая дыра.

Часовой поднимает тревогу, будит сторожей, спавших в храме 

Двенадцати апостолов. Двери собора на ночь заперты — преследовать 

вора внутри здания невозможно. Собор оцепляют военным караулом: 

из окна не вылезти, с крыши не спрыгнуть. Сейчас же телефонный 

звонок раздается в квартире начальника Московской сыскной по-

лиции Аркадия Кошко. (Звонок — дело нередкое в загнивающей 

 империи, в ту пору в Москве было уже более 50 тысяч абонентов.)

Кошко в своих мемуарах оставил подробное описание дальней-

ших событий. Дочитаете мой труд, беритесь за его трехтомник — 

восхитительные воспоминания, детективные рассказы из реальной 

жизни. Все великолепным русским языком написано: там еще трупы 

без головы, массовые убийства детей-подмастерьев, кражи драгоцен-

ностей у графинь и поиски силами полиции сбежавших кошечек.


