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1. РАЗВАЛИНЫ

Моя мать умерла, когда мне было шесть 
лет. Отец, весь отдавшись своему горю, как 
будто совсем забыл о моём существовании. 
Порой он ласкал мою маленькую сестру Соню 
и по-своему заботился о ней, потому что 
в ней были черты матери. Я же рос, как ди-
кое деревцо в поле, — никто не окружал меня 
особенною заботливостью, но никто и не 
стеснял моей свободы.

Местечко, где мы жили, называлось Княжье-
Вено, или, проще, Княж-городок. Оно при-
надлежало одному захудалому, но гордому 
польскому роду и напоминало любой из мел-
ких городов Юго-Западного края.

Если вы подъезжаете к местечку с восто-
ка, вам прежде всего бросается в глаза тюрь-
ма, лучшее архитектурное украшение города. 
Самый город раскинулся внизу над сонными, 
заплесневшими прудами, и к нему приходится 
спускаться по отлогому шоссе, загороженному 

ДЕТИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ

(По повести «В дурном обществе»)
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традиционной «заставой»1. Сонный инвалид 
лениво поднимает шлагбаум, — и вы в горо-
де, хотя, быть может, не замечаете этого сра-
зу. Серые заборы, пустыри с кучами всякого 
хлама понемногу перемежаются с подслепо-
ватыми, ушедшими в землю хатками. Далее 
широкая площадь зияет в разных местах тём-
ными воротами еврейских «заезжих домов»2; 
казённые учреждения наводят уныние своими 
белыми стенами и казарменно-ровными ли-
ниями. Деревянный мост, перекинутый че-
рез узкую речушку, кряхтит, вздрагивая под 
колёсами, и шатается, точно дряхлый старик. 
За мостом потянулась еврейская улица с мага-
зинами, лавками, лавчонками и с навесами ка-
лачниц. Вонь, грязь, кучи ребят, ползающих 
в уличной пыли. Но вот ещё минута — и вы 
уже за городом. Тихо шепчутся берёзы над 
могилами кладбища, да ветер волнует хлеба 
на нивах и звенит унылою, бесконечною пес-
ней в проволоках придорожного телеграфа.

Речка, через которую перекинут упомяну-
тый мост, вытекала из пруда и впадала в дру-
гой. Таким образом, с севера и юга городок 
ограждался широкими водяными гладями и то-

1 З а с т а  в а — заграждение при въезде в город. 
Устраивалась вначале для защиты от врагов, за-
тем — для сбора денег с проезжающих.

2 З а е  з ж и е (или постоялые) д о м а (или дво-
ры) — дома для проезжих, гостиницы.
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пями. Пруды год от году мелели, зарастали 
зеленью, и высокие, густые камыши волно-
вались, как море, на громадных болотах. По-
средине одного из прудов находится остров. 
На острове — старый, полуразрушенный за мок.

Я помню, с каким страхом я смотрел всег-
да на это величавое дряхлое здание. О нём 
ходили предания и рассказы один другого 
страшнее. Говорили, что остров насыпан ис-
кусственно, руками пленных турок. «На ко-
стях человеческих стоит старое замчище», — 
передавали старожилы, и моё детское испуган-
ное воображение рисовало под землёй тысячи 
турецких скелетов, поддерживающих костля-
выми руками остров с его высокими пирами-
дальными тополями и старым за мком. От это-
го, понятно, за мок казался ещё страшнее, 
и даже в ясные дни, когда, бывало, ободрён-
ные светом и громкими голосами птиц, мы 
подходили к нему поближе, он нередко на-
водил на нас припадки панического ужаса, — 
так страшно глядели чёрные впадины давно 
выбитых окон; в пустых залах ходил таин-
ственный шорох: камешки и штукатурка, от-
рываясь, падали вниз, будя гулкое эхо, и мы 
бежали без оглядки, а за нами долго ещё сто-
ял стук, и топот, и гоготанье.

А в бурные осенние ночи, когда гиганты 
тополи качались и гудели от налетевшего из-
за прудов ветра, ужас разливался от старого 
за мка и парил над всем городом.
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В западной стороне, на горе, среди истлев-
ших крестов и провалившихся могил, стоя-
ла давно заброшенная часовня. У неё кое-где 
провалилась крыша, стены осыпались, и вме-
сто гулкого, с высоким тоном, медного коло-
кола совы заводили в ней по ночам свои зло-
вещие песни.

Было время, когда старый за мок служил да-
ровым убежищем всякому бедняку без малей-
ших ограничений. Всё, что не находило себе 
места в городе, потерявшее по той или другой 
причине возможность платить хотя бы и жал-
кие гроши за кров и угол на ночь и в непого-
ду, — всё это тянулось на остров и там, среди 
развалин, преклоняло свои победные голо-
вушки, платя за гостеприимство лишь рис-
ком быть погребёнными под грудами старого 
мусора. «Живёт в замке» — эта фраза стала вы-
ражением крайней степени нищеты. Старый 
за мок радушно принимал и покрывал и вре-
менно обнищавшего писца, и сиротливых ста-
рушек, и безродных бродяг. Все эти бедняки 
терзали внутренности дряхлого здания, обла-
мывая потолки и полы, топили печи, что-то 
варили и чем-то питались — вообще как-то 
поддерживали своё существование.

Однако настали дни, когда среди этого об-
щества, ютившегося под кровом седых раз-
валин, пошли раздоры. Тогда старый Януш, 
бывший некогда одним из мелких графских 
служащих, выхлопотал себе нечто вроде зва-
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ния управляющего и приступил к преобра-
зованиям. Несколько дней на острове стоял 
такой шум, раздавались такие вопли, что по 
временам казалось — уж не турки ли вырва-
лись из подземных темниц. Это Януш сорти-
ровал население развалин, отделяя «добрых 
христиан» от безвестных личностей. Когда 
наконец порядок вновь водворился на остро-
ве, то оказалось, что Януш оставил в замке 
преимущественно бывших слуг или потомков 
слуг графского рода. Это были всё какие-то 
старики в потёртых сюртуках и «чамарках»1, 
с громадными синими носами и суковатыми 
палками, старухи, крикливые и безобразные, 
но сохранившие при полном обнищании свои 
ка поры2 и сало пы3. Все они составляли тес-
но сплочённый аристократический кружок, 
получивший право признанного нищенства. 
В будни эти старики и старухи ходили с мо-
литвой на устах по домам более зажиточных 
горожан, разнося сплетни, жалуясь на судьбу, 
проливая слёзы и клянча, а по воскресеньям 

1 Ч а м а  р к а — городская национальная одежда 
из сукна типа сюртука, в талию, длиной выше ко-
лен, однобортная, с рядом мелких пуговиц и шну-
ровых петель от ворота до низу, с низким стоячим 
воротником; широко распространённая в середине 
XIX века у поляков.

2 К а  п о р — женский головной убор, завязываю-
щийся впереди лентами.

3 С а л о  п — широкое женское пальто.
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они же длинными рядами выстраивались око-
ло костёлов1 и величественно принимали по-
дачки во имя «пана Иисуса» и «панны Богома-
тери»2.

Привлечённые шумом и криками, которые 
во время этой революции неслись с острова, 
я и несколько моих товарищей пробрались 
туда и, спрятавшись за толстыми стволами то-
полей, наблюдали, как Януш во главе целой 
армии красноносых старцев и безобразных 
старух гнал из за мка последних, подлежавших 
изгнанию жильцов. Наступал вечер. Туча, на-
висшая над высокими вершинами тополей, 
уже сыпала дождиком. Какие-то несчастные 
тёмные личности, запахиваясь изорванными 
донельзя лохмотьями, испуганные, жалкие 
и сконфуженные, совались по острову, точ-
но кроты, выгнанные из нор мальчишками, 
стараясь вновь незаметно шмыгнуть в какое-
нибудь из отверстий за мка. Но Януш и ста-
рые ведьмы с криком и ругательствами гоня-
ли их отовсюду, угрожая кочергами и палка-
ми, а в стороне стоял молчаливый будочник, 
тоже с увесистою дубиной в руках.

И несчастные тёмные личности понево-
ле, понурясь, скрывались за мостом, навсегда 
оставляя остров, и одна за другой тонули 

1 К о с т ё л — католический храм.
2 П а н,  п а  н н а — форма вежливого обращения 

в польском языке.
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в слякотном сумраке быстро спускавшегося 
вечера.

С этого памятного вечера и Януш, и ста-
рый за мок, от которого прежде веяло на меня 
каким-то смутным величием, потеряли в моих 
глазах всю свою привлекательность. Бывало, 
я любил приходить на остров и хоть издали 
любоваться его серыми стенами и замшелою 
старою крышей. Когда на утренней заре из 
него выползали разнообразные фигуры, зе-
вавшие, кашлявшие и крестившиеся на солн-
це, я и на них смотрел с каким-то уважением, 
как на существа, облечённые тою же таин-
ственностью, которою был окутан весь за мок. 
Они спят там ночью, они слышат всё, что там 
происходит, когда в огромные залы сквозь 
выбитые окна заглядывает луна или когда 
в бурю в них врывается ветер.

Я любил слушать, когда, бывало, Януш, 
усевшись под тополями, с болтливостью семи-
десятилетнего старика начинал рассказывать 
о славном прошлом умершего здания.

Но с того вечера и за мок, и Януш явились 
передо мной в новом свете. Встретив меня 
на другой день вблизи острова, Януш стал за-
зывать меня к себе, уверяя с довольным ви-
дом, что теперь «сын таких почтенных роди-
телей» смело может посетить за мок, так как 
найдёт в нём вполне порядочное общество. 
Он даже привёл меня за руку к самому за мку, 
но тут я со слезами вырвал у него свою руку 
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и пустился бежать. Замок стал мне противен. 
Окна в верхнем этаже были заколочены, а низ 
находился во владении капоров и салопов. 
Старухи выползали оттуда в таком непривле-
кательном виде, льстили мне так приторно, 
ругались между собой так громко. Но глав-
ное — я не мог забыть холодной жестокости, 
с которою торжествующие жильцы за мка гна-
ли своих несчастных сожителей, а при воспо-
минании о тёмных личностях, оставшихся без 
крова, у меня сжималось сердце.

Несколько ночей после описанного пере-
ворота на острове город провёл очень бес-
покойно: лаяли собаки, скрипели двери до-
мов, и обыватели, то и дело выходя на улицу, 
стучали палками по заборам, давая кому-то 
знать, что они настороже. Город знал, что 
по его улицам в ненастной тьме дождливой 
ночи бродят люди, которым голодно и хо-
лодно, которые дрожат и мокнут; понимая, 
что в сердцах этих людей должны рождаться 
жестокие чувства, город насторожился и на-
встречу этим чувствам посылал свои угрозы. 
А ночь, как нарочно, спускалась на землю сре-
ди холодного ливня и уходила, оставляя над 
землёю низко бегущие тучи. И ветер бушевал 
среди ненастья, качая верхушки деревьев, сту-
ча ставнями и напевая мне в моей постели 
о десятках людей, лишённых тепла и приюта.

Но вот весна окончательно восторжество-
вала над последними порывами зимы, солнце 
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высушило землю, и вместе с тем бездомные 
скитальцы куда-то схлынули. Собачий лай по 
ночам угомонился, обыватели перестали сту-
чать по заборам, и жизнь города, сонная и од-
нообразная, пошла своею колеёй.

Только несчастные изгнанники не нашли 
и теперь в городе своей колеи. Правда, они 
не слонялись по улицам ночью; говорили, что 
они нашли приют где-то на горе, около часов-
ни, но как они ухитрились пристроиться там, 
никто не мог сказать в точности. Все видели 
только, что с той стороны, с гор и оврагов, 
окружавших часовню, спускались в город по 
утрам самые невероятные и подозрительные 
фигуры, которые в сумерки исчезали в том 
же направлении. Своим появлением они воз-
мущали тихое дремливое течение городской 
жизни, выделяясь на сереньком фоне мрач-
ными пятнами. Обыватели косились на них 
с враждебною тревогой. Эти фигуры нисколь-
ко не походили на аристократических нищих 
из за мка, — город их не признавал, да и их от-
ношения к городу имели чисто боевой харак-
тер: они предпочитали ругать обывателя, чем 
льстить ему, брать самим, чем выпрашивать. 
Притом, как это встречается нередко, среди 
этой оборванной и тёмной толпы несчастлив-
цев встречались лица, которые по уму и талан-
там могли бы сделать честь избраннейшему 
обществу за мка, но не ужились в нём и пред-
почли демократическое общество часовни.
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Кроме этих выделявшихся из ряда людей, 
около часовни ютилась ещё тёмная масса жал-
ких оборванцев, появление которых на база-
ре производило всегда большую тревогу среди 
торговок, спешивших прикрыть своё добро 
руками, подобно тому как наседки прикрыва-
ют цыплят, когда в небе покажется коршун. 
Ходили слухи, что эти бедняки, окончательно 
лишённые всяких средств к жизни со време-
ни изгнания из за мка, составили дружное со-
общество и занимались, между прочим, мел-
ким воровством в городе и окрестностях.

Организатором и руководителем этого со-
общества несчастливцев был пан Тыбурций 
Драб, самая замечательная личность из всех 
не ужившихся в старом замке.

Происхождение Драба было покрыто мра-
ком самой таинственной неизвестности. Не-
которые приписывали ему аристократическое 
имя, которое он покрыл позором и потому 
принуждён был скрываться. Но наружность 
пана Тыбурция не имела в себе ничего аристо-
кратического. Роста он был высокого; круп-
ные черты лица были грубо- выразительны. 
Короткие, слегка рыжеватые волосы торчали 
врозь; низкий лоб, несколько выдавшаяся впе-
рёд нижняя челюсть и сильная подвижность 
лица напоминали что-то обезьянье; но глаза, 
сверкавшие из-под нависших бровей, смотре-
ли упорно и мрачно, и в них светились вместе 
с лукавством острая проницательность, энер-


