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ВСтупительное  

СлоВо

В эту книгу вошла лишь часть 

интервью, бесед и рассказов, запи-

санных мной со слов моего любимо-

го папы, интересного человека, пре-

красного собеседника и необычной 

личности — Алексея Леонова.

С огромным старанием я собирала эти записи, 

не носящие энциклопедического характера и не пре-

тендующие на высокую художественность, но от-

ражающие достаточно яркие эпизоды его долгой 

и насыщенной интересными событиями жизни. 

Эта работа — моя дань великому уважению 

и безмерной любви к моим родителям, Алексею 

и Светлане Леоновым, которые уже 57 лет жи-

вут в удивительно крепком союзе, основанном на 

полном взаимопонимании, трепетной любви 

и глубочайшем уважении друг к другу.

Уверена, что именно великая любовь к незауряд-

ной женщине,  преданность и верность ей помогли 

моему папе развить в себе все лучшее, что было за-

ложено в его характере и стать таким целостным, 

успешным, уверенным в себе и абсолютно неорди-

нарным, — Героем эпохи и Настоящим Человеком!

Оксана Леонова
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предиСлоВие

Судьба моя — я сам...

Первые слова, которые я сказал, шагнув в пу-

стоту (я их не помню, но они записались): «А Земля-

то круглая». Но вообще-то космос — это, конечно, 

гармония. Когда смотришь на фотографии сверх-

новых взрывов, «схлопывания» галактик, снятые 

телескопом «Хаббл», — вот это хаос, и это страш-

но. А я увидел, когда вышел в космос, полную цве-

товую гармонию. По цветам я четко разделил их 

на колеры Рокуэлла Кента и Рериха. Когда двига-

ешься с Солнца на ночь — это Кент, а в обратную 

сторону — Рерих. Музыка тоже звучала. На тем-

ной стороне Земли, где нет помех, я отчетливо 

слышал звук своего дыхания и как бьется мое 

сердце. Эти звуки выстраивались в какое-то музы-

кальное повествование. Сравнить его можно со 

звучанием терменвокса, электронными компози-

циями Вячеслава Мещерина.

Сегодня освоение космического простран-

ства идет довольно «вяло» по сравнению с тем 

всплеском разума и энтузиазма, который был 
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в 60–70-е годы прошлого века. Порой кажется, 

что люди, сотворившие космическую эпоху, были 

к нам «засланы» откуда-то «сверху». Прежде всего 

это Сергей Павлович Королев, объединивший во-

круг себя таких же истовых людей, которые напо-

минают мне иногда апостолов. Ишлинский, Ря-

занский, Кузнецов, Бармин… Какие ученые! Они 

работали в разных ведомствах, министерствах, но 

были единомышленниками в идее освоения кос-

моса. Участвовали во всех серьезных «акциях» Ко-

ролева. Сейчас это невозможно! Если нужно при-

гласить кого-то не из моей «фирмы», нужно 

написать сотни бумаг обоснований, для чего это 

мне нужно. Тогда вопрос так не стоял.

А как Сергей Павлович умел убеждать людей! 

Всего пять лет я имел возможность быть с ним ря-

дом, видеть его, слышать выступления на совеща-

ниях, когда решались наиважнейшие жизненные 

вопросы. Он умел брать решение серьезных во-

просов на себя и отвечать за исход ситуации.

В памяти один эпизод: шло обсуждение прилу-

нения космического аппарата, предполагали, что 

на Луне может быть до полуметра пыли. На жест-

кую или на мягкую посадку рассчитывать? Коро-

лев сказал уверенно: ставьте на жесткий грунт! 

Это позволило без промедлений приступить к раз-

работке. Угадал? Нет, предвидел! Если бы бы век 
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Сергея Павловича не был так короток — мы бы 

точно облетели Луну раньше американцев.

В космосе не без риска. И если минимизация ри-

сков становится главной целью ученого, конструк-

тора, чиновника, то и развития никакого не будет, 

будет топтание на месте. Очень жаль, что после 

ухода Королева мы как-то растерялись: не победи-

ли в себе боязнь этого риска, провала... В  итоге по-

теряли приоритет в лунной программе.

Иногда меня спрашивают, вижу ли я космиче-

ские сны? Мне очень долго снился «авиаторский» 

сон из тех времен, когда я был военным летчиком. 

Тогда, в начале 60-х годов, было острое, нервное 

противостояние с НАТО. И мне в разных ракурсах 

снилось: я иду на перехват вражеского самолета. 

Позже, уже в отряде, когда уже попал в отряд кос-

монавтов видел другой сон, мне снился тревож-

ный сон, что меня поднимают среди ночи и гово-

рят: утром летишь на орбиту — спасать людей. 

А я не готов, не знаю даже программы полета. 

А мне отвечают: у тебя есть на это ночь. Ужас от-

ветственности — ни с какими киношными ужасти-

ками не сравнить!

Помню, находясь на обрезе шлюза шлюза 

«Восхода-2» в разбухшем скафандре, подумал — Го-

споди, помоги мне войти обратно! А ведь я атеист, 

и не робкого десятка вроде! Это заложено в нас 
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где-то внутри. Хочется пристального внимания к то-

му, что ты делаешь. И если это дело правое, и Кто-

то видит, что ты не смалодушничал, честно тру-

дишься — можно тебе и чуть-чуть помочь.

Прожив долгую жизнь, я пришел к выводу: че-

ловек может верить. Если вера помогает ему жить 

и приносить пользу — окружающим, своей стра-

не. Я периодически (каждый год на день шахтера) 

бываю в Кемерово, на своей родине, и по возмож-

ности посещаю Мариинск — сейчас на месте быв-

шего Сиблага построен мемориал памяти жертв 

политических репрессий. В Мариинских тюрьмах 

до революции побывали и Ленин и Сталин, а в 

30-х годах сидел мой отец. До 1917 года эти тюрь-

мы выполняли функции так называемого полуэта-

па, и там не было расстреляно ни одного челове-

ка, а за 1918–1953 годы, согласно документам, 

расстреляли двести тысяч. Страшное место! И там 

была поставлена памятная часовня. Вот в этой ча-

совне я прочел строки стихотворения современно-

го поэта-иеромонаха Романа, которые заставляют 

задуматься.

Без Бога нация — толпа,

Объединенная пороком,

Или слепа, или глупа,

Иль, что еще страшней, жестока.
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И пусть на трон взойдет любой,

Глаголющий высоким слогом,

Толпа останется толпой,

Пока не обратится к Богу.

Сегодня мы видим в мире настоящую бесовщи-

ну. Она заводит людей в полную темноту. А потом 

приходиться разбираться в том, что люди натвори-

ли, не ведая, что творят.

В свое время Фридрих Великий сказал, что он 

выиграл свои войны благодаря германскому учите-

лю. Пока мы имеем таких учителей и такое отно-

шение к учителям и вообще к школьному и вне-

школьному образованию, как сегодня, мы ничего 

не получим. Сегодня начались кое-какие подвижки 

со стороны властей, но, к сожалению, слишком 

робкие и непоследовательные на фоне того погро-

ма образования, что произошел не только в эти 

десятилетия, но еще и в позднем СССР. Вспомни-

те, «училка» — это ведь еще из Союза пришло. Ну 

а в постсоветское время эта деградация усугуби-

лась позорной нищетой учительского корпуса. 

Причем нищетой не только материальной, но и ду-

ховной. Я как-то был в Самаре и встречался с уча-

щимися одной из местных школ. Один школьник 

меня спросил: «Страшно вам было выходить в кос-

мос?» А я ему ответил вопросом на вопрос: «Как 



ВРЕМЯ ПЕРВЫХ. «Судьба МоЯ — Я СаМ…»

ты думаешь, а страшно было Матросову бросать-

ся на амбразуру дота?» А у паренька в глазах не-

доумение: «А кто такой Матросов?» Я смотрю на 

учительниц, которые стоят рядом: «Как же вам не 

стыдно, что ваши ученики этого не знают?!»

Да что там… Сейчас на всю страну — всего пять 

планетариев. А ведь это воспитание молодежи, да 

и вообще любого человека! Жители города не ви-

дят звездного неба — одни раскрашенные рекла-

мы, которые гасят нормальную жизнь. Никто уже 

не знает звездного неба, плюс в школе астрономию 

не преподают. А ведь это взгляд на мироздание. 

Надо вновь многое сделать, чтобы кликушество 

о сотворении мира за неделю не вошло в сознание 

каждого человека, чтобы понимали, что мы с ва-

ми — часть Вселенной.

В этой книге я буду говорить о том, что произо-

шло в нашей стране за последние восемьдесят лет. 

Но в основном я расскажу о том, что происходило 

в самом передовом направлении — в космонавти-

ке. Я это хорошо знаю. Хоть давно уже на пенсии, 

однако по ночам то и дело снится, что летаю: или 

на самолете, или на космическом корабле уношусь 

далеко-далеко в небо. И такая тоска охватывает...

Короче, мне есть, что сказать, и я думаю, что это 

будет интересно.
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ГлаВа перВая

лиСтВянКа — КемероВо —  

КалининГрад

моя Семья

Я не помню, был какой-то фильм об одном ге-

нерале, который происходил из цыганского табо-

ра, затишье перед боем в землянке, и он начинает 

повествование: когда я вспоминаю свое детство, 

я вижу нескончаемую длинную дорогу… Так вот, 

когда я вспоминаю свое детство, то у меня в гла-

зах — нескончаемые перелески, березовые колки, 

так называются в Сибири, в лесостепной зоне, 

очаги березы. Помню речушку, которая шла по са-

мой окраине города, а мы жили в последних до-

мах, в бараках, их стояло несколько рядов для пе-

реселенцев, которые приехали в Сибирь еще до 

войны — строить Кемеровскую ГРЭС. Там прошло 

самое раннее детство.

Родился я 30 мая 1934 года в Западно-Сибирском 

крае — в селе Листвянка, что в двухстах киломе-

трах от Кемерово. Сюда сослали моего деда по 

материнской линии — Миная Яковлевича. Он был 
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механиком управления паровыми котлами на мель-

нице Парамонова в Ростове, серьезным челове-

ком, и в 1905 году он участвовал в революционных 

событиях, и его сослали в Сибирь. 

Затем с Донбасса перебрались и родители (отец 

к тому времени отвоевал войну 1914–1917 годов 

и гражданскую войну, он был в дивизии латыш-

ских стрелков).

Мой отец, Леонов Архип Алексеевич, 1892 года 

рождения, был с Орловщины, на Донбассе работал 

шахтером. Мать, Леонова (урожденная Сотникова) 

Евдокия Минаевна, 1895 года рождения, работала 

учительницей. А еще у отца было шесть братьев.

Я был восьмым ребенком в семье, а если точ-

но — десятым, двое умерли в младенческом воз-

расте. У меня было шесть сестер (Шура, Люба, Ра-

иса, Нина, Надя и Антонина), а также брат Петр.

ареСт отца

Счастливое детство закончилось в 1936 году, 

когда посадили отца.

Он отсидел два года — с 1936-го по 1938-й. И ведь 

посадили его без суда и следствия! Всю жизнь отец 

трудился не покладая рук. Построил добротный 

дом, завел крепкое хозяйство, поставил на ноги де-
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тей. Когда начали создавать колхозы, привел на цен-

тральную усадьбу села Листвянка четырех коров, 

столько же лошадей, пару свиней, двадцать пять 

овец... Короче, все, что имел. Верил в лозунги, кото-

рые произносились с трибун! Мама ругалась: «Дру-

гие порезали скотину и продали мясо на базаре, 

а ты в чужие руки отдал нажитое. И что ты получил? 

У девчонок платьев нет, а ты все сдал в колхоз». Но 

отец иначе не мог. 

А потом случился конфликт с председателем кол-

хоза. Отец закончил ветеринарный техникум, хоро-

шо понимал животных, и он вывел жеребчика, кото-

рым очень гордился. Специально для климата 

Сибири. Во всяком случае, он так полагал. В отсут-

ствии отца председатель пустил коня под нож, чтобы 

угостить приехавшего к нему брата кониной. Отец 

приехал из командировки (он был в Крапивинском 

районе, лошадей привозил), а ему сразу выложили: 

— Архип, твоего лошака-то Пашка скормил 

своему брату…

— Как? 

— Да, зарезал…

Отец схватил топор, сейчас пойду этого Пашку 

убью… Реакция в общем-то нормальная… Адекват-

ного человека…

Женщины бросились: «Архип, ты с ума сошел!» 

Пашке доложили, и тот убежал, спрятался… И тут 
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же состряпали дело: покушение на Советскую 

власть. Председатель колхоза, парторг и бухгалтер 

сели втроем и быстренько вынесли приговор. А что 

тянуть-то? Тогда лозунг был: «Не засорять дороги». 

Решительнее избавляться от классово чуждого эле-

мента, значит...

Понятно, что ни до какого кровопролития дело 

не дошло, однако инцидент, порочащий репута-

цию председателя, произошел на глазах односель-

чан. Возмездие не заставило себя долго ждать. Ве-

чером пришли в дом и арестовали отца. 

Никто и не пытался разбираться. И — все, по-

шел отец по этапу. Его едва не пристрелили. Яко-

бы при попытке к бегству. Тогда был придуман 

такой способ расправы с неугодными. Конвоиры 

подговаривали кого-нибудь из заключенных, и те 

по дороге на работу или после смены в лагерь 

силой выталкивали бедолагу из строя в догово-

ренном месте. Не ожидавший подвоха человек 

оказывался на обочине. А охране хватало и се-

кунды, чтобы открыть огонь на поражение. По-

добный фокус хотели проделать с отцом, но до-

брые люди предупредили, и он был внутренне 

готов к нападению. Когда сосед по шеренге по-

пытался толкнуть в бок, отец увернулся, и прово-

катор сам вылетел под красноармейскую пулю. 

Его и шлепнули...


