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Сданные нам карты сменить 

нельзя, но разыграть их можно 

по своему усмотрению.

Р. Пауш

Когда мне было десять лет, я однажды ночью от-

правилась в одиночестве бродить по городу. Девочкой 

я росла домашней, под неусыпным маминым контро-

лем, папа, впрочем, тоже вниманием меня не обделял. 

На свет я появилась на двенадцатый год их совместной 

жизни, после многочисленных и, увы, безрезультат-

ных попыток завести ребенка. Мама ездила по мона-

стырям, разуверившись в медицине, а папа утешал ее, 

как мог, ни на что уже не надеясь. В медицине он тоже 

разуверился, а, будучи атеистом, на милость Господа 

особенно не рассчитывал. Однако по настоянию мамы 

неоднократно к святым местам ездил вместе с ней. 

После одной такой поездки я и появилась на свет. Не 

только мама, даже отец решил, что это чудо. Огромная 

радость родителей быстро сменилась тревогой: ребен-

ком я росла болезненным, точно магнит, притягивая 

всевозможные инфекции. Мама ушла из жизни очень 

рано, и в этом, наверное, была моя вина, по крайней 

мере, я не раз думала об этом. Вечное беспокойство, 

бессонные ночи и не проходящее тревожное состоя-

ние, точно она каждую минуту ждала от судьбы под-

воха, свою роль, безусловно, сыграли. В сорок восемь 

лет у нее обнаружили рак, а через полгода она умерла.

Но когда мне было десять, мама еще была ря-

дом, и представить свою жизнь без нее я попросту не 5
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могла, хотя, как большинство детей в этом возрасте, 

чрезмерной опекой начала тяготиться. Родителей я 

очень любила, что не мешало мне иногда завидовать 

подруге Вере, у которой мама то и дело уезжала в ко-

мандировки. Она оставляла ее на попечение соседки, 

которая особо в ее жизнь не вмешивалась, лишь бы 

Верка в восемь вечера была дома и не забыла поужи-

нать. Я завидовала подруге, а та завидовала мне, пото-

му что никого, кроме мамы, у нее не было, оставаться 

по ночам одна она боялась, а сказать об этом матери 

не решалась, чего доброго та начнет переживать и от-

кажется от командировок. Мать Веры вечно тряслась 

из-за страха лишиться работы, постоянно повторяя с 

отчаянием в голосе: «На что мы будем жить?»

Верину проблему мы решили довольно просто: я 

предложила ей жить у нас, когда ее мама уезжает. Мои 

родители охотно согласились.

Те времена можно смело считать самыми счастли-

выми в моей жизни. Учились мы в одной школе, хотя и 

в разных классах, Вера была на три года старше. После 

уроков шли ко мне, быстро делали домашние задания 

и могли вволю предаваться своим незатейливым играм.

Наша дружба с годами только крепла, что неуди-

вительно. Моя подруга, добрая и веселая, была еще и 

невероятной фантазеркой. На месте ей не сиделось. 

Мы мечтали о путешествиях, необыкновенных при-

ключениях, но меня даже в летний лагерь никогда не 

отпускали, а вот Верку отправляли туда на все лето. 

По этой причине лето я ненавидела.

Мне исполнилось десять лет, когда мы переехали 

из трехкомнатной квартиры в просторный дом, что ни 

малейшей радости у меня не вызвало. Находился он в 

пяти троллейбусных остановках от нашего прежнего 

жилища, в другую школу меня переводить все-таки не 

Т
а

т
ь

я
н

а
 П

о
л

я
к

о
в

а

6



Íàéòè, âëþáèòüñÿ è îòîìñòèòü 7

стали (я заливалась слезами, стоило маме лишь упо-

мянуть об этом), но Верку ко мне теперь отпускали 

неохотно, за исключением тех случаев, когда ее мать 

отбывала в командировку. Как на грех, ее повысили 

в должности, и командировки становились все реже. 

Вечерами мы с Веркой подолгу болтали по телефону, 

лелея глупую мечту, что, когда вырастем, непременно 

будем жить вместе, и никто не сможет этому помешать.

Мама с такой любовью выбирала для меня мебель, 

шторы и прочее, а я хмурилась за ее спиной. Мне не 

нужна была эта комната принцессы, не нужен сад и 

этот дом. Очень хотелось в прежнюю квартиру, чтоб в 

соседнем доме жила Верка. Когда подругу в очередной 

раз ко мне не пустили (уроки надо учить, а не по под-

ругам болтаться), я устроилась на подоконнике, тара-

щилась в окно и с неприязнью думала о взрослых: где 

им понять, что такое дружба.

Вот тогда и возникла идея сбежать из дома. Хотя 

бы на пару часов, даже на несколько минут почувство-

вать себя свободной... идиотизм, но для десятилетней 

девчонки почти что норма. Осуществить это чисто фи-

зически было легче легкого: комната на первом этаже, 

родители спят на втором. В саду калитка, выходящая в 

переулок. Ключ от калитки у меня есть. Вылез в окно, 

и ты на свободе. Родители вряд ли догадаются о моем 

отсутствии. Правда, мама могла заглянуть ко мне в 

комнату, но не ночью же? Хотя могла и ночью, но это 

там, в квартире, отправляясь в туалет или на кухню 

выпить воды. Теперь мы спали на разных этажах, и 

это вселяло определенные надежды. Надо сказать, ре-

бенком я была не только домашним, но и на редкость 

послушным, вот бы мама удивилась, узнав о моих 

фантазиях. В общем, идея в голове засела крепко. Я в 
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деталях представляла, как открываю окно, выбираюсь 

в сад, иду к калитке...

Веркиным воображением я похвастать не могла, и 

последующие фантазии были довольно расплывчаты. 

Но фраза «я одна ночью на улице» вызывала трепет. 

Для меня это было покруче любого приключения.

В тот вечер у нас были гости, засиделись допозд-

на, меня, как обычно, в половине одиннадцатого от-

правили спать. Лежа в темноте, я прислушивалась к 

голосам из гостиной. К полуночи гости разъехались, 

я слышала, как родители переговариваются, убирая 

посуду, потом все стихло. Дверь в мою комнату чуть 

приоткрылась, я гадала, кто это, отец или мать, и тут 

же поняла, что они стоят в темноте рядом и смотрят 

на меня.

— Ленечка, я так счастлива, — сказала мама. — 

Спасибо тебе.

— Что ты, милая, это я тебе благодарен... я люблю 

тебя...

Дверь закрылась, шаги на лестнице и тишина.

Чувствуя себя героиней всех когда-либо виденных 

мною приключенческих фильмов, я поднялась, бы-

стро натянула джинсы и футболку и осторожно откры-

ла окно. Выбраться в прихожую я не рискнула, значит, 

путешествовать придется в тапочках. Держа их в ру-

ках, я взгромоздилась на подоконник и немного подо-

ждала, прислушиваясь к тишине ночи, пытаясь спра-

виться с волнением. А потом скользнула вниз, ноги 

коснулись земли, и я вздохнула с облегчением. Окно 

располагалось не очень высоко, но все-таки пришлось 

постараться, чтобы спуститься, не наделав шума. При-

крыв окно, я направилась к калитке. Полминуты, и я 

в переулке. Дома вокруг тонули в темноте. Что делать 

дальше, я, само собой, не знала, к тому же отчаян-
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но трусила. Возникла мысль вернуться. Однако при-

знаться себе в собственной глупости не хотелось. Вот 

она, свобода... Я прошла с сотню метров и немного 

приободрилась. Ничего страшного. Дойду до конца 

переулка... Переулок совсем маленький, очень скоро 

я оказалась на проспекте. Здесь горели фонари, и вре-

мя от времени проезжали машины, что беспокойства 

лишь прибавило: на меня могли обратить внимание.

Держась в тени домов, я дошла до здания цирка, 

так и не встретив ни души, и вновь свернула на бли-

жайшую улицу. Неподалеку жила мамина подруга, и я 

неплохо здесь ориентировалась. Миновав троллейбус-

ную остановку, надо опять свернуть, и тогда я выйду 

к своему дому, только с другой стороны. Этим марш-

рутом мы обычно возвращались с мамой. Я просто 

пройду его одна, и ничего со мной не случится.

Успокоив себя этими мыслями, я зашагала куда 

веселее, и тут услышала грохот, что-то вспыхнуло, а я 

закричала от неожиданности и бросилась бежать, но 

не назад, как следовало бы, а вперед. Через минуту я 

замерла как вкопанная. Горела машина, столб огня 

поднимался к беззвездному небу, и в этом зареве на-

встречу мне шел мужчина. С белыми, точно снег, во-

лосами, одетый в темный короткий плащ нараспашку. 

Боевиков я насмотрелась достаточно, и увиденное по-

казалось сценой из голливудского фильма. Взорванная 

машина, человек с автоматом на плече, который он не 

спеша убрал под плащ, уверенно печатая шаг. И вспо-

лохи пламени за его спиной.

Я стояла, открыв рот, не в силах поверить в реаль-

ность происходящего, а между тем расстояние между 

нами стремительно сокращалось, но о том, чтобы бе-

жать или прятаться в ближайших кустах, и речи быть 

не могло, я была просто не в состоянии это сделать. 
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Конечно, он меня увидел. И нахмурился. Мужчина 

как раз поравнялся с фонарем, и теперь я хорошо ви-

дела его лицо.

— Ты здесь откуда? — сердито спросил он. Я от-

чаянно замотала головой. — Что ты делаешь одна на 

улице?

— Я... я… — Так и не произнеся ничего вразуми-

тельного, я в страхе зажмурилась.

Он оказался всего в шаге от меня.

— Где ты живешь? — спросил нетерпеливо.

На этот раз я смогла ответить:

— На улице Куйбышева.

— Вот черт, — покачал он головой и взял меня за 

руку. — Идем.

И мы зашагали в сторону проспекта, он застегнул 

плащ, в тщетной надежде, что оружие я не увижу, 

смотрел на меня и хмурился. Его рука сжимала мою 

ладонь, а все мои страхи фантастическим образом 

куда-то исчезли.

— С какой стати ты по ночам одна болтаешься? — 

буркнул он. — Из дома сбежала?

— Да, то есть нет, то есть я просто хотела... Хотела 

проверить, испугаюсь или нет.

— И родители, конечно, о твоих экспериментах не 

подозревают? — Я кивнула, чувствуя, что краснею. — 

Обещай мне, что больше глупостями заниматься не 

будешь. Ночью надо спать, а не болтаться по городу. 

Поняла?

Я вновь кивнула и ухватилась за его ладонь по-

крепче.

Мы вышли к калитке, я окинула взглядом дом за 

забором и с облегчением вздохнула: все окна были 

темными.
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— Ты как из дома сбежала? — оглядываясь, спро-

сил он.

— Через окно.

— Да? А назад как думаешь?

Тут я сообразила, что вернуться в дом тем же пу-

тем будет куда труднее. Мужчина покачал головой, 

взял у меня ключ, открыл калитку и вернул ключ мне. 

Очень осторожно мы прошли к окну, мой провожатый 

толкнул раму, потом легко подхватил меня на руки и 

посадил на подоконник.

— Спасибо, — прошептала я, сидя на подоконни-

ке, свесив ноги.

Он прижал палец к губам:

— Тихо. Помни, что ты мне обещала. И еще. Ты 

меня не видела. Ничего не видела. Поняла?

Я кивнула и зашептала горячо:

— Я никому не скажу, даже Вере. Это моя лучшая 

подруга.

— Быстро спать, — шикнул он и бесшумно вернул-

ся к калитке.

А я сползла с подоконника, молниеносно разделась 

и легла в постель, но так и не уснула до самого рассвета.

Родители не подозревали о моей ночной вылазке, 

и Верке я о ней не рассказала. Хотя очень хотелось. 

Но я помнила о данном слове, а еще очень сомнева-

лась, что подруга мне поверит. Вскоре я и сама начала 

сомневаться, а было ли это на самом деле? Может, все 

мне попросту приснилось? Как бы то ни было, но еще 

долгое время я видела в своих снах мужчину в плаще, 

с белыми, точно снег, волосами.

Лет в четырнадцать отправилась в библиотеку и 

потратила несколько часов, просматривая старые га-

зеты. Мои усилия не были напрасными. На глаза по-

палась заметка, совсем небольшая. В ней шла речь об 
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убийстве криминального авторитета и двух его охран-

ников. Обгоревшие трупы, взорванная машина. Суб-

бота, два часа ночи. Никаких свидетелей. Пролистав 

газеты, вышедшие позднее, упоминаний об этом я 

больше не нашла. Но и того, что узнала, оказалось 

достаточно. Нет, это не было сном. Оставалось лишь 

гадать, с кем той ночью меня свела судьба. Размышляя 

об этом, я испытывала странную тоску, а еще томле-

ние. Бродя по городу, заглядывала в лица прохожих в 

тщетной надежде увидеть знакомое лицо. Я помнила 

его так хорошо, так отчетливо, что, будь у меня талант 

художника, смогла бы написать портрет.

И вот через много лет я вновь увидела его во сне. 

Темный переулок, огненные всполохи, мужчина идет 

мне навстречу уверенной походкой... Проснувшись, я 

еще долго не могла избавиться от вдруг навалившейся 

тоски, лежала, отбросив одеяло, разглядывая потолок. 

Откуда эта печаль? Просто хочется вновь оказаться в 

детстве, легком, беззаботном, где еще жива мама, где 

мир ясен и прост? А все мечты непременно когда-ни-

будь осуществятся?

— Хватит заниматься глупостями, — проворчала я, 

с трудом заставив себя подняться с постели.

Прошла в кухню, заварила кофе. Постояла у окна с 

чашкой в руках. Потом включила скайп, прикидывая, 

сколько сейчас времени в Улан-Удэ. С этими часовы-

ми поясами вечная путаница. И отправилась в ван-

ную. Я чистила зубы, когда услышала вызов. Наскоро 

умылась и бросилась к компьютеру.

— Привет, — сказала Руфина, и на экране возник-

ло ее лицо. Раскосые глаза, широкие скулы и мальчи-

шеская стрижка.
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— Привет, — ответила я, опускаясь в кресло. — Не 

могу запомнить, у тебя еще ночь или уже день?

— Бестолочь, сколько раз повторять одно и то 

же? Запиши на листе бумаги и прицепи к монитору. 

К тому же ты можешь звонить мне в любое время. 

Я тебе всегда рада, а спать много вредно. Как дела?

— Нормально.

— Полинка, мне видение было, — вздохнула 

она. — Ты встретишь человека... мужчину. И эта 

встреча изменит твою жизнь.

— Давно пора. Он красавец, или с восторгами сле-

дует повременить?

— Я ведь не сказала, что это будет влюбленный 

мужчина, — вновь вздохнула Руфина. — Я вижу вас 

рядом, но не вижу, что вы вместе. Понимаешь?

— Не очень. На любовное приключение рассчиты-

вать не приходится?

— Тебе не нужно любовное приключение, — по-

правила она. — Тебе нужен надежный человек рядом.

— А кому не нужен? — хмыкнула я.

— Это может быть опасным, — продолжила под-

руга. — Не знаю, как и почему, но чувствую. Возмож-

но, какое-то событие, которое произойдет, когда вы 

встретитесь. Хотя... может быть, опасен он сам.

— Разобьет мое сердце?

— Дура. Все серьезно. Вижу тебя, вижу человека 

без лица и темное пятно вокруг вас. Будь осторожна, 

слышишь?

— Слышу. У меня сегодня тоже было видение. 

Точнее, сон, который я уже видела в детстве. Мужчи-

на в нем присутствовал.

— Твой сон можно назвать предупреждением? — 

нахмурилась Руфина.

— Вот уж не знаю... сон как сон.
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— Расскажи.

— Переулок, темнота, человек идет навстречу... и 

я совершенно точно видела тот же сон в детстве. Не 

один раз. После этого ничего скверного не случалось, 

может, и сейчас обойдется?

— Обещай, что будешь осторожна с новыми зна-

комыми.

— Обещаю. Только вот откуда им взяться?

— Не нравится мне твой настрой, — посетовала 

Руфина. — Я в ближайшие дни уеду на недельку. Мо-

жет, махнешь со мной? Помедитируем вместе.

— В ближайшие дни вряд ли получится. Ладно, 

пока. Созвонимся позднее.

Разговор с Руфиной желанного спокойствия не 

принес. Даже наоборот.

Познакомились мы с ней год назад, в далеко не 

лучший, скажем прямо, период моей жизни, впро-

чем, и сейчас в этом смысле мало что изменилось, а 

если и были изменения, то только в худшую сторону. 

Так вот, год назад, знать не зная, что делать с самой 

собой и своей жизнью, я занялась йогой, в тщетной 

надежде обрести гармонию. Тренер по йоге, жен-

щина лет тридцати пяти с абсолютно неустроенной 

судьбой (три неудачных брака, двое детей, любовник 

на десять лет моложе, к тому же женатый), но при 

этом несокрушимая оптимистка, обратила внимание 

на мою унылую физиономию и попыталась внушить 

мне уверенность, что мы сами творцы собственной 

судьбы и прочее в том же духе. Это показалось бы 

смешным, учитывая ее собственные обстоятельства, 

но мне тогда было не до смеха. Часто люди не в си-

лах справиться со своими проблемами, но охотно 

взваливают на себя чужие. В нашем случае так и вы-

шло. Она вела со мной долгие беседы за чашкой чая, 
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а я, чтобы не тратить ее время попусту, записалась 

к ней на индивидуальные занятия. В деньгах она 

нуждалась, а у меня, благодаря папе, их было даже 

больше, чем нужно. В йоге я заметно продвинулась, 

с легкостью выполняла упражнения, но гармонии в 

душе по-прежнему не наблюдалось. Вот тогда и воз-

никла идея отправиться на строительство буддий-

ского монастыря. Ольга, так звали тренера, водила с 

буддистами дружбу и подобное событие оставить без 

внимания не могла. Папа возражать не стал, более 

того, поездку щедро финансировал. И мы отправи-

лись с Ольгой в компании еще двоих добровольцев, 

в надежде, что перемена мест пойдет мне на пользу.

На стройке я и познакомилась с Руфиной. Она 

была на шестнадцать лет старше, незамужняя, без-

детная и с большим сдвигом. В нашей разношерстной 

компании ее считали попросту чокнутой. Несмотря на 

это, мы очень быстро подружились. Взаимная симпа-

тия возникла сразу и за месяц, что мы прожили в мо-

настыре, только окрепла. Причину назвать затрудня-

юсь. По сути, очень мало что могло нас связывать. Ее 

интересы оказались далеки от моих, точнее, у меня их 

вовсе не было. Диплом валялся где-то в шкафу, ни од-

ного дня в своей жизни я не работала, а деньги могла 

не считать.

Руфина росла в многодетной семье, вкалывала с 

семнадцати лет маляром на стройке, училась, конеч-

но, заочно и теперь работала прорабом. В свободное 

время занималась поисками смысла жизни. А я очень 

сомневалась в его наличии. Телевизор она не смотре-

ла, романов не читала, к тому же ее посещали виде-

ния. Я считала это ерундой, слушала, кивала и отно-

сила к разряду недостатков, с которыми проще всего 
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