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Í. À. Äîáðîëþáîâ

ËÓ× ÑÂÅÒÀ Â ÒÅÌÍÎÌ ÖÀÐÑÒÂÅ
1

(«Ãðîçà». Äðàìà â ïÿòè äåéñòâèÿõ

À. Í. Îñòðîâñêîãî. ÑÏá., I860)

Íåçàäîëãî äî ïîÿâëåíèÿ íà ñöåíå «Ãðîçû» ìû

ðàçáèðàëè î÷åíü ïîäðîáíî âñå ïðîèçâåäåíèÿ

Îñòðîâñêîãî. Æåëàÿ ïðåäñòàâèòü õàðàêòåðèñòèêó

òàëàíòà àâòîðà, ìû îáðàòèëè òîãäà âíèìàíèå íà

ÿâëåíèÿ ðóññêîé æèçíè, âîñïðîèçâîäèìûå â åãî

ïüåñàõ, ñòàðàëèñü óëîâèòü èõ îáùèé õàðàêòåð è

äîïûòàòüñÿ, òàêîâ ëè ñìûñë ýòèõ ÿâëåíèé â äåé-

ñòâèòåëüíîñòè, êàêèì îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì â

ïðîèçâåäåíèÿõ íàøåãî äðàìàòóðãà. Åñëè ÷èòàòåëè

íå çàáûëè — ìû ïðèøëè òîãäà ê òîìó ðåçóëüòà-

òó, ÷òî Îñòðîâñêèé îáëàäàåò ãëóáîêèì ïîíèìàíè-

åì ðóññêîé æèçíè è âåëèêèì óìåíüåì èçîáðàæàòü

ðåçêî è æèâî ñàìûå ñóùåñòâåííûå åå ñòîðîíû.

«Ãðîçà» âñêîðå ïîñëóæèëà íîâûì äîêàçàòåëüñò-

âîì ñïðàâåäëèâîñòè íàøåãî çàêëþ÷åíèÿ. Ìû õî-

òåëè òîãäà æå ãîâîðèòü î íåé, íî ïî÷óâñòâîâàëè,

÷òî íàì íåîáõîäèìî ïðèøëîñü áû ïðè ýòîì ïîâòî-

ðèòü ìíîãèå èç ïðåæíèõ íàøèõ ñîîáðàæåíèé, è

ïîòîìó ðåøèëèñü ìîë÷àòü î «Ãðîçå», ïðåäîñòàâèâ

÷èòàòåëÿì, êîòîðûå ïîèíòåðåñîâàëèñü íàøèì ìíå-

íèåì, ïîâåðèòü íà íåé òå îáùèå çàìå÷àíèÿ, êàêèå

ìû âûñêàçàëè îá Îñòðîâñêîì åùå çà íåñêîëüêî
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1 Ñì. ñòàòüè «Òåìíîå öàðñòâî» â «Ñîâðåìåííèêå» 1859 ãî-

äà, ¹ VII, IX.



ìåñÿöåâ äî ïîÿâëåíèÿ ýòîé ïüåñû. Íàøå ðåøåíèå

óòâåðäèëîñü â íàñ åùå áîëåå, êîãäà ìû óâèäåëè,

÷òî ïî ïîâîäó «Ãðîçû» ïîÿâëÿåòñÿ âî âñåõ æóðíà-

ëàõ è ãàçåòàõ öåëûé ðÿä áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ

ðåöåíçèé, òðàêòîâàâøèõ äåëî ñ ñàìûõ ðàçíîîáðàç-

íûõ òî÷åê çðåíèÿ. Ìû äóìàëè, ÷òî â ýòîé ìàññå

ñòàòååê ñêàæåòñÿ íàêîíåö îá Îñòðîâñêîì è î çíà-

÷åíèè åãî ïüåñ ÷òî-íèáóäü ïîáîëüøå òîãî, íåæåëè

÷òî ìû âèäåëè â êðèòèêàõ, î êîòîðûõ óïîìèíàëè

â íà÷àëå ïåðâîé ñòàòüè íàøåé î «Òåìíîì öàðñò-

âå»1. Â ýòîé íàäåæäå è ñîçíàíèè òîãî, ÷òî íàøå

ñîáñòâåííîå ìíåíèå î ñìûñëå è õàðàêòåðå ïðîèç-

âåäåíèé Îñòðîâñêîãî âûñêàçàíî óæå äîâîëüíî îï-

ðåäåëåííî, ìû è ñî÷ëè çà ëó÷øåå îñòàâèòü ðàçáîð

«Ãðîçû».

Íî òåïåðü, ñíîâà âñòðå÷àÿ ïüåñó Îñòðîâñêîãî â

îòäåëüíîì èçäàíèè è ïðèïîìèíàÿ âñå, ÷òî áûëî î

íåé ïèñàíî, ìû íàõîäèì, ÷òî ñêàçàòü î íåé íå-

ñêîëüêî ñëîâ ñ íàøåé ñòîðîíû áóäåò ñîâñåì íå

ëèøíåå. Îíà äàåò íàì ïîâîä äîïîëíèòü êîå-÷òî â

íàøèõ çàìåòêàõ î «Òåìíîì öàðñòâå», ïðîâåñòè

äàëåå íåêîòîðûå èç ìûñëåé, âûñêàçàííûõ íàìè

òîãäà, è — êñòàòè — îáúÿñíèòüñÿ â êîðîòêèõ

ñëîâàõ ñ íåêîòîðûìè èç êðèòèêîâ, óäîñòîèâøèõ

íàñ ïðÿìîþ èëè êîñâåííîþ áðàíüþ.

Íàäî îòäàòü ñïðàâåäëèâîñòü íåêîòîðûì èç

êðèòèêîâ: îíè óìåëè ïîíÿòü ðàçëè÷èå, êîòîðîå

ðàçäåëÿåò íàñ ñ íèìè. Îíè óïðåêàþò íàñ â òîì,

÷òî ìû ïðèíÿëè äóðíóþ ìåòîäó — ðàññìàòðèâàòü

ïðîèçâåäåíèå àâòîðà è çàòåì, êàê ðåçóëüòàò ýòîãî

ðàññìîòðåíèÿ, ãîâîðèòü, ÷òî â íåì ñîäåðæèòñÿ è

êàêîâî ýòî ñîäåðæèìîå. Ó íèõ ñîâñåì äðóãàÿ ìå-

òîäà: îíè ïðåæäå ãîâîðÿò ñåáå — ÷òî äîëæíî ñî-
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äåðæàòüñÿ â ïðîèçâåäåíèè (ïî èõ ïîíÿòèÿì, ðàçó-

ìååòñÿ) è â êàêîé ìåðå âñå äîëæíîå äåéñòâèòåëü-

íî â íåì íàõîäèòñÿ (îïÿòü ñîîáðàçíî èõ ïîíÿòè-

ÿì). Ïîíÿòíî, ÷òî ïðè òàêîì ðàçëè÷èè âîççðåíèé

îíè ñ íåãîäîâàíèåì ñìîòðÿò íà íàøè ðàçáîðû,

óïîäîáëÿåìûå îäíèì èç íèõ «ïðèèñêàíèþ ìîðà-

ëè ê áàñíå». Íî ìû î÷åíü ðàäû òîìó, ÷òî íàêîíåö

ðàçíèöà îòêðûòà, è ãîòîâû âûäåðæàòü êàêèå

óãîäíî ñðàâíåíèÿ. Äà, åñëè óãîäíî, íàø ñïîñîá

êðèòèêè ïîõîäèò è íà ïðèèñêàíèå íðàâñòâåííîãî

âûâîäà â áàñíå: ðàçíèöà, íàïðèìåð, â ïðèëîæå-

íèè ê êðèòèêå êîìåäèé Îñòðîâñêîãî — è áóäåò

ëèøü íàñòîëüêî âåëèêà, íàñêîëüêî êîìåäèÿ îòëè-

÷àåòñÿ îò áàñíè è íàñêîëüêî ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü,

èçîáðàæàåìàÿ â êîìåäèÿõ, âàæíåå è áëèæå äëÿ

íàñ, íåæåëè æèçíü îñëîâ, ëèñèö, òðîñòèíîê è

ïðî÷èõ ïåðñîíàæåé, èçîáðàæàåìûõ â áàñíÿõ. Âî

âñÿêîì ñëó÷àå, ãîðàçäî ëó÷øå, ïî íàøåìó ìíåíèþ,

ðàçîáðàòü áàñíþ è ñêàçàòü: «âîò êàêàÿ ìîðàëü â

íåé ñîäåðæèòñÿ, è ýòà ìîðàëü êàæåòñÿ íàì õîðî-

øà èëè äóðíà, è âîò ïî÷åìó», — íåæåëè ðåøèòü

ñ ñàìîãî íà÷àëà: â ýòîé áàñíå äîëæíà áûòü òàêàÿ-

òî ìîðàëü (íàïðèìåð, ïî÷òåíèå ê ðîäèòåëÿì) è

âîò êàê äîëæíà îíà áûòü âûðàæåíà (íàïðèìåð, â

âèäå ïòåíöà, îñëóøàâøåãîñÿ ìàòåðè è âûïàâøåãî

èç ãíåçäà); íî ýòè óñëîâèÿ íå ñîáëþäåíû, ìîðàëü

íå òà (íàïðèìåð, íåáðåæíîñòü ðîäèòåëåé î äåòÿõ)

èëè âûñêàçàíà íå òàê (íàïðèìåð, â ïðèìåðå êó-

êóøêè, îñòàâëÿþùåé ñâîè ÿéöà â ÷óæèõ ãíåç-

äàõ), — çíà÷èò, áàñíÿ íå ãîäèòñÿ. Ýòîò ñïîñîá

êðèòèêè ìû âèäåëè íå ðàç â ïðèëîæåíèè ê Îñò-

ðîâñêîìó, õîòÿ íèêòî, ðàçóìååòñÿ, è íå çàõî÷åò â

òîì ïðèçíàòüñÿ, à åùå íà íàñ æå, ñ áîëüíîé ãîëî-

âû íà çäîðîâóþ, ñâàëÿò îáâèíåíèå, ÷òî ìû ïðè-

ñòóïàåì ê ðàçáîðó ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé ñ
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çàðàíåå ïðèíÿòûìè èäåÿìè è òðåáîâàíèÿìè.

À ìåæäó òåì ÷åãî æå ÿñíåå, — ðàçâå íå ãîâîðèëè

ñëàâÿíîôèëû: ñëåäóåò èçîáðàæàòü ðóññêîãî ÷åëî-

âåêà äîáðîäåòåëüíûì è äîêàçûâàòü, ÷òî êîðåíü

âñÿêîãî äîáðà — æèçíü ïî ñòàðèíå; â ïåðâûõ ïüå-

ñàõ ñâîèõ Îñòðîâñêèé ýòîãî íå ñîáëþë, è ïîòîìó

«Ñåìåéíàÿ êàðòèíà» è «Ñâîè ëþäè» íåäîñòîéíû

åãî è îáúÿñíÿþòñÿ òîëüêî òåì, ÷òî îí åùå ïîäðà-

æàë òîãäà Ãîãîëþ. À çàïàäíèêè ðàçâå íå êðè÷à-

ëè: ñëåäóåò íàó÷àòü â êîìåäèè, ÷òî ñóåâåðèå

âðåäíî, à Îñòðîâñêèé êîëîêîëüíûì çâîíîì ñïàñà-

åò îò ïîãèáåëè îäíîãî èç ñâîèõ ãåðîåâ; ñëåäóåò

âðàçóìëÿòü âñåõ, ÷òî èñòèííîå áëàãî ñîñòîèò â îá-

ðàçîâàííîñòè, à Îñòðîâñêèé â ñâîåé êîìåäèè ïî-

çîðèò îáðàçîâàííîãî Âèõîðåâà ïåðåä íåó÷åì Áî-

ðîäêèíûì; ÿñíî, ÷òî «Íå â ñâîè ñàíè íå ñàäèñü»

è «Íå òàê æèâè, êàê õî÷åòñÿ» — ïëîõèå ïüåñû.

À ïðèâåðæåíöû õóäîæåñòâåííîñòè ðàçâå íå ïðî-

âîçãëàøàëè: èñêóññòâî äîëæíî ñëóæèòü âå÷íûì è

âñåîáùèì òðåáîâàíèÿì ýñòåòèêè, à Îñòðîâñêèé â

«Äîõîäíîì ìåñòå» íèçâåë èñêóññòâî äî ñëóæåíèÿ

æàëêèì èíòåðåñàì ìèíóòû; ïîòîìó «Äîõîäíîå

ìåñòî» íåäîñòîéíî èñêóññòâà è äîëæíî áûòü ïðè-

÷èñëåíî ê îáëè÷èòåëüíîé ëèòåðàòóðå!.. À ã. Íå-

êðàñîâ èç Ìîñêâû ðàçâå íå óòâåðæäàë: Áîëüøîâ

íå äîëæåí â íàñ âîçáóæäàòü ñî÷óâñòâèÿ, à ìåæäó

òåì 4-é àêò «Ñâîèõ ëþäåé» íàïèñàí äëÿ òîãî,

÷òîáû âîçáóäèòü â íàñ ñî÷óâñòâèå ê Áîëüøîâó;

ñòàëî áûòü, ÷åòâåðòûé àêò ëèøíèé!.. À ã. Ïàâëîâ

(Í.Ô.) ðàçâå íå èçâèâàëñÿ, äàâàÿ ðàçóìåòü òàêèå

ïîëîæåíèÿ: ðóññêàÿ íàðîäíàÿ æèçíü ìîæåò äàòü

ìàòåðèàë òîëüêî äëÿ áàëàãàííûõ ïðåäñòàâëåíèé;

â íåé íåò ýëåìåíòîâ äëÿ òîãî, ÷òîáû èç íåå ñî-

ñòðîèòü ÷òî-íèáóäü ñîîáðàçíîå «âå÷íûì» òðåáîâà-

íèÿì èñêóññòâà; î÷åâèäíî ïîýòîìó, ÷òî Îñòðîâ-
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ñêèé, áåðóùèé ñþæåòû èç ïðîñòîíàðîäíîé æèç-

íè, åñòü íå áîëåå êàê áàëàãàííûé ñî÷èíèòåëü...

À åùå îäèí ìîñêîâñêèé êðèòèê ðàçâå íå ñòðîèë

òàêèõ çàêëþ÷åíèé: äðàìà äîëæíà ïðåäñòàâëÿòü

íàì ãåðîÿ, ïðîíèêíóòîãî âûñîêèìè èäåÿìè; ãå-

ðîèíÿ «Ãðîçû», íàïðîòèâ, âñÿ ïðîíèêíóòà ìèñòè-

öèçìîì, ñëåäîâàòåëüíî, íå ãîäèòñÿ äëÿ äðàìû,

èáî íå ìîæåò âîçáóæäàòü íàøåãî ñî÷óâñòâèÿ; ñëå-

äîâàòåëüíî, «Ãðîçà» èìååò òîëüêî çíà÷åíèå ñàòè-

ðû, äà è òî íåâàæíîé, è ïðî÷. è ïðî÷...

Êòî ñëåäèë çà òåì, ÷òî ïèñàëîñü ó íàñ ïî ïîâî-

äó «Ãðîçû», òîò ëåãêî ïðèïîìíèò è åùå íåñêîëü-

êî ïîäîáíûõ êðèòèê. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîá âñå

îíè áûëè íàïèñàíû ëþäüìè ñîâåðøåííî óáîãèìè

â óìñòâåííîì îòíîøåíèè; ÷åì æå îáúÿñíèòü òî

îòñóòñòâèå ïðÿìîãî âçãëÿäà íà âåùè, êîòîðîå âî

âñåõ íèõ ïîðàæàåò áåñïðèñòðàñòíîãî ÷èòàòåëÿ?

Áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, åãî íàäî ïðèïèñàòü ñòàðîé

êðèòè÷åñêîé ðóòèíå, êîòîðàÿ îñòàëàñü âî ìíîãèõ

ãîëîâàõ îò èçó÷åíèÿ õóäîæåñòâåííîé ñõîëàñòèêè

â êóðñàõ Êîøàíñêîãî, Èâàíà Äàâûäîâà, ×èñòÿêî-

âà è Çåëåíåöêîãî. Èçâåñòíî, ÷òî, ïî ìíåíèþ ñèõ

ïî÷òåííûõ òåîðåòèêîâ, êðèòèêà åñòü ïðèëîæåíèå

ê èçâåñòíîìó ïðîèçâåäåíèþ îáùèõ çàêîíîâ, èçëà-

ãàåìûõ â êóðñàõ òåõ æå òåîðåòèêîâ: ïîäõîäèò ïîä

çàêîíû — îòëè÷íî; íå ïîäõîäèò — ïëîõî. Êàê

âèäèòå, ïðèäóìàíî íåäóðíî äëÿ îòæèâàþùèõ ñòà-

ðèêîâ: ïîêàìåñò òàêîå íà÷àëî æèâåò â êðèòèêå,

îíè ìîãóò áûòü óâåðåíû, ÷òî íå áóäóò ñ÷èòàòüñÿ

ñîâñåì îòñòàëûìè, ÷òî áû íè ïðîèñõîäèëî â ëèòå-

ðàòóðíîì ìèðå. Âåäü çàêîíû ïðåêðàñíîãî óñòà-

íîâëåíû èìè â èõ ó÷åáíèêàõ, íà îñíîâàíèè òåõ

ïðîèçâåäåíèé, â êðàñîòó êîòîðûõ îíè âåðóþò; ïî-

êà âñ¸ íîâîå áóäóò ñóäèòü íà îñíîâàíèè óòâåð-

æäåííûõ èìè çàêîíîâ, äî òåõ ïîð èçÿùíûì è áó-
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äåò ïðèçíàâàòüñÿ òîëüêî òî, ÷òî ñ íèìè ñîîáðàç-

íî, íè÷òî íîâîå íå ïîñìååò ïðåäúÿâèòü ñâîèõ ïðàâ;

ñòàðè÷êè áóäóò ïðàâû, âåðóÿ â Êàðàìçèíà è íå

ïðèçíàâàÿ Ãîãîëÿ, êàê äóìàëè áûòü ïðàâûìè ïî÷-

òåííûå ëþäè, âîñõèùàâøèåñÿ ïîäðàæàòåëÿìè

Ðàñèíà è ðóãàâøèå Øåêñïèðà ïüÿíûì äèêàðåì,

âñëåä çà Âîëüòåðîì, èëè ïðåêëîíÿâøèåñÿ ïðåä

«Ìåññèàäîé» è íà ýòîì îñíîâàíèè îòâåðãàâøèå

«Ôàóñòà». Ðóòèíåðàì, äàæå ñàìûì áåçäàðíûì,

íå÷åãî áîÿòüñÿ êðèòèêè, ñëóæàùåé ïàññèâíîþ

ïîâåðêîþ íåïîäâèæíûõ ïðàâèë òóïûõ øêîëÿ-

ðîâ, — è â òî æå âðåìÿ — íå÷åãî íàäåÿòüñÿ íà

íåå ñàìûì äàðîâèòûì ïèñàòåëÿì, åñëè îíè âíî-

ñÿò â èñêóññòâî íå÷òî íîâîå è îðèãèíàëüíîå. Îíè

äîëæíû èäòè íàïåðåêîð âñåì íàðåêàíèÿì «ïðà-

âèëüíîé» êðèòèêè, íàçëî åé ñîñòàâèòü ñåáå èìÿ,

íàçëî åé îñíîâàòü øêîëó è äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû ñ

íèìè ñòàë ñîîáðàæàòüñÿ êàêîé-íèáóäü íîâûé òåî-

ðåòèê ïðè ñîñòàâëåíèè íîâîãî êîäåêñà èñêóññòâà.

Òîãäà è êðèòèêà ñìèðåííî ïðèçíàåò èõ äîñòîèí-

ñòâà; à äî òåõ ïîð îíà äîëæíà íàõîäèòüñÿ â ïîëî-

æåíèè íåñ÷àñòíûõ íåàïîëèòàíöåâ â íà÷àëå íû-

íåøíåãî ñåíòÿáðÿ — êîòîðûå õîòü è çíàþò, ÷òî

íå íûí÷å, òàê çàâòðà ê íèì Ãàðèáàëüäè ïðèäåò, à

âñå-òàêè äîëæíû ïðèçíàâàòü Ôðàíöèñêà ñâîèì

êîðîëåì, ïîêà åãî êîðîëåâñêîìó âåëè÷åñòâó íå

óãîäíî áóäåò îñòàâèòü ñâîþ ñòîëèöó.

Ìû óäèâëÿåìñÿ, êàê ïî÷òåííûå ëþäè ðåøàþò-

ñÿ ïðèçíàâàòü çà êðèòèêîþ òàêóþ íè÷òîæíóþ,

òàêóþ óíèçèòåëüíóþ ðîëü. Âåäü, îãðàíè÷èâàÿ åå

ïðèëîæåíèåì «âå÷íûõ è îáùèõ» çàêîíîâ èñêóñ-

ñòâà ê ÷àñòíûì è âðåìåííûì ÿâëåíèÿì, ÷åðåç ýòî

ñàìîå îñóæäàþò èñêóññòâî íà íåïîäâèæíîñòü, à

êðèòèêå äàþò ñîâåðøåííî ïðèêàçíîå è ïîëèöåé-

ñêîå çíà÷åíèå. È ýòî äåëàþò ìíîãèå îò ÷èñòîãî
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ñåðäöà! Îäèí èç àâòîðîâ, î êîòîðîì ìû âûñêàçàëè

ñâîå ìíåíèå íåñêîëüêî íåïî÷òèòåëüíî, íàïîìíèë

íàì, ÷òî íåóâàæèòåëüíîå îáðàùåíèå ñóäüè ñ ïîä-

ñóäèìûì åñòü ïðåñòóïëåíèå. Î, íàèâíûé àâòîð!

Êàê îí ïðåèñïîëíåí òåîðèÿìè Êîøàíñêîãî è Äà-

âûäîâà! Îí ñîâåðøåííî ñåðüåçíî ïðèíèìàåò ïî-

øëóþ ìåòàôîðó, ÷òî êðèòèêà åñòü òðèáóíàë, ïðåä

êîòîðûé àâòîðû ÿâëÿþòñÿ â êà÷åñòâå ïîäñóäè-

ìûõ! Âåðîÿòíî, îí ïðèíèìàåò òàêæå çà ÷èñòóþ

ìîíåòó è ìíåíèå, ÷òî ïëîõèå ñòèõè ñîñòàâëÿþò

ãðåõ ïðåä Àïîëëîíîì è ÷òî ïëîõèõ ïèñàòåëåé â

íàêàçàíèå òîïÿò â ðåêå Ëåòå!.. Èíà÷å — êàê æå

íå âèäåòü ðàçíèöû ìåæäó êðèòèêîì è ñóäüåþ?

Â ñóä òÿíóò ëþäåé ïî ïîäîçðåíèþ â ïðîñòóïêå

èëè ïðåñòóïëåíèè, è äåëî ñóäüè ðåøèòü, ïðàâ

èëè âèíîâàò îáâèíåííûé; à ïèñàòåëü ðàçâå îáâè-

íÿåòñÿ â ÷åì-íèáóäü, êîãäà ïîäâåðãàåòñÿ êðèòè-

êå? Êàæåòñÿ, òå âðåìåíà, êîãäà çàíÿòèå êíèæ-

íûì äåëîì ñ÷èòàëîñü åðåñüþ è ïðåñòóïëåíèåì,

äàâíî óæå ïðîøëè. Êðèòèê ãîâîðèò ñâîå ìíåíèå,

íðàâèòñÿ èëè íå íðàâèòñÿ åìó âåùü; è òàê êàê

ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî îí íå ïóñòîçâîí, à ÷åëîâåê

ðàññóäèòåëüíûé, òî îí è ñòàðàåòñÿ ïðåäñòàâèòü

ðåçîíû, ïî÷åìó îí ñ÷èòàåò îäíî õîðîøèì, à äðó-

ãîå äóðíûì. Îí íå ñ÷èòàåò ñâîåãî ìíåíèÿ ðåøè-

òåëüíûì ïðèãîâîðîì, îáÿçàòåëüíûì äëÿ âñåõ; åñ-

ëè óæ áðàòü ñðàâíåíèå èç þðèäè÷åñêîé ñôåðû, òî

îí ñêîðåå àäâîêàò, íåæåëè ñóäüÿ. Ñòàâøè íà èç-

âåñòíóþ òî÷êó çðåíèÿ, êîòîðàÿ åìó êàæåòñÿ íàè-

áîëåå ñïðàâåäëèâîþ, îí èçëàãàåò ÷èòàòåëÿì ïîä-

ðîáíîñòè äåëà, êàê îí åãî ïîíèìàåò, è ñòàðàåòñÿ

èì âíóøèòü ñâîå óáåæäåíèå â ïîëüçó èëè ïðîòèâ

ðàçáèðàåìîãî àâòîðà. Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî

îí ïðè ýòîì ìîæåò ïîëüçîâàòüñÿ âñåìè ñðåäñòâà-

ìè, êàêèå íàéäåò ïðèãîäíûìè, ëèøü áû îíè íå
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èñêàæàëè ñóùíîñòè äåëà: îí ìîæåò âàñ ïðèâî-

äèòü â óæàñ èëè â óìèëåíèå, â ñìåõ èëè â ñëåçû,

çàñòàâëÿòü àâòîðà äåëàòü íåâûãîäíûå äëÿ íåãî

ïðèçíàíèÿ èëè äîâîäèòü åãî äî íåâîçìîæíîñòè

îòâå÷àòü. Èç êðèòèêè, èñïîëíåííîé òàêèì îáðà-

çîì, ìîæåò ïðîèçîéòè âîò êàêîé ðåçóëüòàò: òåîðå-

òèêè, ñïðàâÿñü ñ ñâîèìè ó÷åáíèêàìè, ìîãóò âñå-

òàêè óâèäåòü, ñîãëàñóåòñÿ ëè ðàçîáðàííîå ïðîèç-

âåäåíèå ñ èõ íåïîäâèæíûìè çàêîíàìè, è, èñïîë-

íÿÿ ðîëü ñóäåé, ïîðåøàò, ïðàâ èëè âèíîâàò àâ-

òîð. Íî èçâåñòíî, ÷òî â ãëàñíîì ïðîèçâîäñòâå íå-

ðåäêè ñëó÷àè, êîãäà ïðèñóòñòâóþùèå â ñóäå

äàëåêî íå ñî÷óâñòâóþò òîìó ðåøåíèþ, êàêîå ïðî-

èçíîñèòñÿ ñóäüåþ ñîîáðàçíî ñ òàêèìè-òî ñòàòüÿìè

êîäåêñà: îáùåñòâåííàÿ ñîâåñòü îáíàðóæèâàåò â

ýòèõ ñëó÷àÿõ ïîëíûé ðàçëàä ñî ñòàòüÿìè çàêîíà.

Òî æå ñàìîå åùå ÷àùå ìîæåò ñëó÷àòüñÿ è ïðè îá-

ñóæäåíèè ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé: êîãäà

êðèòèê-àäâîêàò íàäëåæàùèì îáðàçîì ïîñòàâèò

âîïðîñ, ñãðóïïèðóåò ôàêòû è áðîñèò íà íèõ ñâåò

èçâåñòíîãî óáåæäåíèÿ — îáùåñòâåííîå ìíåíèå,

íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà êîäåêñû ïèèòèêè, áóäåò

óæå çíàòü, ÷åãî åìó äåðæàòüñÿ.

Åñëè âíèìàòåëüíî ïðèñìîòðåòüñÿ ê îïðåäåëå-

íèþ êðèòèêè «ñóäîì» íàä àâòîðàìè, òî ìû íàé-

äåì, ÷òî îíî î÷åíü íàïîìèíàåò òî ïîíÿòèå, êàêîå

ñîåäèíÿþò ñ ñëîâîì «êðèòèêà» íàøè ïðîâèíöè-

àëüíûå áàðûíè è áàðûøíè è íàä êîòîðûì òàê

îñòðîóìíî ïîäñìåèâàëèñü, áûâàëî, íàøè ðîìàíè-

ñòû. Åùå è íûíå íå ðåäêîñòü âñòðåòèòü òàêèå ñå-

ìåéñòâà, êîòîðûå ñ íåêîòîðûì ñòðàõîì ñìîòðÿò

íà ïèñàòåëÿ, ïîòîìó ÷òî îí «íà íèõ êðèòèêó íà-

ïèøåò». Íåñ÷àñòíûå ïðîâèíöèàëû, êîòîðûì ðàç

çàáðåëà â ãîëîâó òàêàÿ ìûñëü, äåéñòâèòåëüíî

ïðåäñòàâëÿþò èç ñåáÿ æàëêîå çðåëèùå ïîäñóäè-
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ìûõ, êîòîðûõ ó÷àñòü çàâèñèò îò ïî÷åðêà ïåðà ëè-

òåðàòîðà. Îíè ñìîòðÿò åìó â ãëàçà, êîíôóçÿòñÿ,

èçâèíÿþòñÿ, îãîâàðèâàþòñÿ, êàê áóäòî â ñàìîì

äåëå âèíîâàòûå, îæèäàþùèå êàçíè èëè ìèëîñòè.

Íî íàäî ñêàçàòü, ÷òî òàêèå íàèâíûå ëþäè íà÷è-

íàþò âûâîäèòüñÿ òåïåðü è â ñàìûõ äàëåêèõ çàõî-

ëóñòüÿõ. Âìåñòå ñ òåì êàê ïðàâî «ñìåòü ñâîå ñóæ-

äåíèå èìåòü» ïåðåñòàåò áûòü äîñòîÿíèåì òîëüêî

èçâåñòíîãî ðàíãà èëè ïîëîæåíèÿ, à äåëàåòñÿ äîñ-

òóïíî âñåì è êàæäîìó, âìåñòå ñ òåì è â ÷àñòíîé

æèçíè ïîÿâëÿåòñÿ áîëåå ñîëèäíîñòè è ñàìîñòîÿ-

òåëüíîñòè è ìåíåå òðåïåòà ïðåä âñÿêèì ïîñòîðîí-

íèì ñóäîì. Òåïåðü óæå âûñêàçûâàþò ñâîå ìíåíèå

ïðîñòî çàòåì, ÷òî ëó÷øå åãî îáúÿâèòü, íåæåëè

ñêðûâàòü, âûñêàçûâàþò ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàþò ïî-

ëåçíûì îáìåí ìûñëåé, ïðèçíàþò çà êàæäûì ïðàâî

çàÿâëÿòü ñâîé âçãëÿä è ñâîè òðåáîâàíèÿ, íàêîíåö,

ñ÷èòàþò äàæå îáÿçàííîñòüþ êàæäîãî ó÷àñòâîâàòü

â îáùåì äâèæåíèè, ñîîáùàÿ ñâîè íàáëþäåíèÿ è

ñîîáðàæåíèÿ, êàêèå êîìó ïî ñèëàì. Îòñþäà äàëå-

êî äî ðîëè ñóäüè. Åñëè ÿ âàì ñêàæó, ÷òî âû ïî

äîðîãå ïëàòîê ïîòåðÿëè èëè ÷òî âû èäåòå íå â òó

ñòîðîíó, êóäà âàì íóæíî, è ò. ï., — ýòî åùå íå

çíà÷èò, ÷òî âû ìîé ïîäñóäèìûé. Òî÷íî òàê æå íå

áóäó ÿ âàøèì ïîäñóäèìûì è â òîì ñëó÷àå, êîãäà

âû íà÷íåòå îïèñûâàòü ìåíÿ, æåëàÿ äàòü îáî ìíå

ïîíÿòèå âàøèì çíàêîìûì. Âõîäÿ â ïåðâûé ðàç â

íîâîå îáùåñòâî, ÿ î÷åíü õîðîøî çíàþ, ÷òî íàäî

ìíîþ äåëàþò íàáëþäåíèÿ è ñîñòàâëÿþò ìíåíèÿ

îáî ìíå; íî íåóæåëè ìíå ïîýòîìó ñëåäóåò âîîáðà-

æàòü ñåáÿ ïåðåä êàêèì-òî àðåîïàãîì — è çàðàíåå

òðåïåòàòü, îæèäàÿ ïðèãîâîðà? Áåç âñÿêîãî ñîìíå-

íèÿ, çàìå÷àíèÿ îáî ìíå áóäóò ñäåëàíû: îäèí íàé-

äåò, ÷òî ó ìåíÿ íîñ âåëèê, äðóãîé — ÷òî áîðîäà

ðûæàÿ, òðåòèé — ÷òî ãàëñòóê äóðíî ïîâÿçàí, ÷åò-
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âåðòûé — ÷òî ÿ óãðþì, è ò. ä. Íó è ïóñòü èõ çà-

ìå÷àþò, ìíå-òî ÷òî çà äåëî äî ýòîãî? Âåäü ìîÿ

ðûæàÿ áîðîäà — íå ïðåñòóïëåíèå, è íèêòî íå ìî-

æåò ñïðîñèòü ó ìåíÿ îò÷åòà, êàê ÿ ñìåþ èìåòü òà-

êîé áîëüøîé íîñ. Çíà÷èò, òóò ìíå è äóìàòü íå î

÷åì: íðàâèòñÿ èëè íåò ìîÿ ôèãóðà, ýòî äåëî âêó-

ñà, è âûñêàçûâàòü ìíåíèå î íåé ÿ íèêîìó çàïðå-

òèòü íå ìîãó; à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìåíÿ è íå óáó-

äåò îò òîãî, ÷òî çàìåòÿò ìîþ íåðàçãîâîð÷èâîñòü,

åæåëè ÿ äåéñòâèòåëüíî ìîë÷àëèâ. Òàêèì îáðàçîì,

ïåðâàÿ êðèòè÷åñêàÿ ðàáîòà (â íàøåì ñìûñëå) —

ïîäìå÷àíèå è óêàçàíèå ôàêòîâ — ñîâåðøàåòñÿ ñî-

âåðøåííî ñâîáîäíî è áåçîáèäíî. Çàòåì äðóãàÿ ðà-

áîòà — ñóæäåíèå íà îñíîâàíèè ôàêòîâ — ïðîäîë-

æàåò òî÷íî òàê æå äåðæàòü òîãî, êòî ñóäèò, ñî-

âåðøåííî â ðàâíûõ øàíñàõ ñ òåì, î êîì îí ñóäèò.

Ýòî ïîòîìó, ÷òî, âûñêàçûâàÿ ñâîé âûâîä èç èç-

âåñòíûõ äàííûõ, ÷åëîâåê âñåãäà è ñàìîãî ñåáÿ

ïîäâåðãàåò ñóäó è ïîâåðêå äðóãèõ îòíîñèòåëüíî

ñïðàâåäëèâîñòè è îñíîâàòåëüíîñòè åãî ìíåíèÿ.

Åñëè, íàïðèìåð, êòî-íèáóäü íà îñíîâàíèè òîãî,

÷òî ìîé ãàëñòóê ïîâÿçàí íå ñîâñåì èçÿùíî, ðå-

øèò, ÷òî ÿ äóðíî âîñïèòàí, òî òàêîé ñóäüÿ ðèñêó-

åò äàòü îêðóæàþùèì íå ñîâñåì âûñîêîå ïîíÿòèå

î åãî ëîãèêå. Òî÷íî òàê åñëè êàêîé-íèáóäü êðè-

òèê óïðåêàåò Îñòðîâñêîãî çà òî, ÷òî ëèöî Êàòåðè-

íû â «Ãðîçå» îòâðàòèòåëüíî è áåçíðàâñòâåííî, òî

îí íå âíóøàåò îñîáåííîãî äîâåðèÿ ê ÷èñòîòå ñîá-

ñòâåííîãî íðàâñòâåííîãî ÷óâñòâà. Òàêèì îáðàçîì,

ïîêà êðèòèê óêàçûâàåò ôàêòû, ðàçáèðàåò èõ è äå-

ëàåò ñâîè âûâîäû, àâòîð áåçîïàñåí è ñàìîå äåëî

áåçîïàñíî. Òóò ìîæíî ïðåòåíäîâàòü òîëüêî íà òî,

êîãäà êðèòèê èñêàæàåò ôàêòû, ëæåò. À åñëè îí

ïðåäñòàâëÿåò äåëî âåðíî, òî, êàêèì áû òîíîì îí

íè ãîâîðèë, ê êàêèì áû âûâîäàì îí íè ïðèõî-
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äèë, îò åãî êðèòèêè, êàê îò âñÿêîãî ñâîáîäíîãî è

ôàêòàìè ïîäòâåðæäàåìîãî ðàññóæäåíèÿ, âñåãäà

áóäåò áîëåå ïîëüçû, íåæåëè âðåäà, — äëÿ ñàìîãî

àâòîðà, åñëè îí õîðîø, è, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ

ëèòåðàòóðû — äàæå åñëè àâòîð îêàæåòñÿ è äóðåí.

Êðèòèêà íå ñóäåéñêàÿ, à îáûêíîâåííàÿ, êàê ìû

åå ïîíèìàåì, — õîðîøà óæå è òåì, ÷òî ëþäÿì,

íå ïðèâûêøèì ñîñðåäîòî÷èâàòü ñâîèõ ìûñëåé íà

ëèòåðàòóðå, äàåò, òàê ñêàçàòü, ýêñòðàêò ïèñàòåëÿ

è òåì îáëåã÷àåò âîçìîæíîñòü ïîíèìàòü õàðàêòåð

è çíà÷åíèå åãî ïðîèçâåäåíèé. À êàê ñêîðî ïèñà-

òåëü ïîíÿò íàäëåæàùèì îáðàçîì, ìíåíèå î íåì

íå çàìåäëèò ñîñòàâèòüñÿ è ñïðàâåäëèâîñòü áóäåò

åìó îòäàíà, áåç âñÿêèõ ðàçðåøåíèé ñî ñòîðîíû

ïî÷òåííûõ ñîñòàâèòåëåé êîäåêñîâ.

Ïðàâäà, èíîãäà, îáúÿñíÿÿ õàðàêòåð èçâåñòíîãî

àâòîðà èëè ïðîèçâåäåíèÿ, êðèòèê ñàì ìîæåò íàé-

òè â ïðîèçâåäåíèè òî, ÷åãî â íåì âîâñå íåò. Íî â

ýòèõ ñëó÷àÿõ êðèòèê âñåãäà ñàì âûäàåò ñåáÿ. Åñ-

ëè îí âçäóìàåò ïðèäàòü ðàçáèðàåìîìó òâîðåíèþ

ìûñëü áîëåå æèâóþ è øèðîêóþ, íåæåëè êàêàÿ

äåéñòâèòåëüíî ïîëîæåíà â îñíîâàíèå åãî àâòî-

ðîì, — òî, î÷åâèäíî, îí íå â ñîñòîÿíèè áóäåò äîñ-

òàòî÷íî ïîäòâåðäèòü ñâîþ ìûñëü óêàçàíèÿìè íà

ñàìîå ñî÷èíåíèå, è, òàêèì îáðàçîì, êðèòèêà, ïî-

êàçàâøè, ÷åì áû ìîãëî áûòü ðàçáèðàåìîå ïðîèç-

âåäåíèå, ÷ðåç òî ñàìîå òîëüêî ÿñíåå âûêàæåò áåä-

íîñòü åãî çàìûñëà è íåäîñòàòî÷íîñòü èñïîëíåíèÿ.

Â ïðèìåð ïîäîáíîé êðèòèêè ìîæíî óêàçàòü, íà-

ïðèìåð, íà ðàçáîð Áåëèíñêèì «Òàðàíòàñà»; íàïè-

ñàííûé ñ ñàìîé çëîé è òîíêîé èðîíèåé, ðàçáîð

ýòîò ìíîãèìè ïðèíèìàåì áûë çà ÷èñòóþ ìîíåòó,

íî è ýòè ìíîãèå íàõîäèëè, ÷òî ñìûñë, ïðèäàííûé

«Òàðàíòàñó» Áåëèíñêèì, î÷åíü õîðîøî ïðîâîäèò-

ñÿ â åãî êðèòèêå; íî ñ ñàìûì ñî÷èíåíèåì ãðàôà
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Ñîëëîãóáà ëàäèòñÿ ïëîõî. Âïðî÷åì, òàêîãî ðîäà

êðèòè÷åñêèå óòðèðîâêè âñòðå÷àþòñÿ î÷åíü ðåäêî.

Ãîðàçäî ÷àùå äðóãîé ñëó÷àé — ÷òî êðèòèê äåéñò-

âèòåëüíî íå ïîéìåò ðàçáèðàåìîãî àâòîðà è âûâå-

äåò èç åãî ñî÷èíåíèÿ òî, ÷åãî ñîâñåì è íå ñëåäóåò.

Òàê è òóò áåäà íå âåëèêà: ñïîñîá ðàññóæäåíèé

êðèòèêà ñåé÷àñ ïîêàæåò ÷èòàòåëþ, ñ êåì îí èìå-

åò äåëî, è áóäü òîëüêî ôàêòû íàëèöî â êðèòè-

êå — ôàëüøèâûå óìñòâîâàíèÿ íå íàäóþò ÷èòàòå-

ëÿ. Íàïðèìåð, îäèí, ã. Ï-èé, ðàçáèðàÿ «Ãðîçó»,

ðåøèëñÿ ïîñëåäîâàòü òîé æå ìåòîäå, êàêîé ìû

ñëåäîâàëè â ñòàòüÿõ î «Òåìíîì öàðñòâå», è, èçëî-

æèâøè ñóùíîñòü ñîäåðæàíèÿ ïüåñû, ïðèíÿëñÿ çà

âûâîäû. Îêàçàëîñü, ïî åãî ñîîáðàæåíèÿì, ÷òî

Îñòðîâñêèé â «Ãðîçå» âûâåë íà ñìåõ Êàòåðèíó,

æåëàÿ â åå ëèöå îïîçîðèòü ðóññêèé ìèñòèöèçì.

Íó, ðàçóìååòñÿ, ïðî÷èòàâøè òàêîé âûâîä, ñåé÷àñ

è âèäèøü, ê êàêîìó ðàçðÿäó óìîâ ïðèíàäëåæèò

ã. Ï-èé è ìîæíî ëè ïîëàãàòüñÿ íà åãî ñîîáðàæå-

íèÿ. Íèêîãî òàêàÿ êðèòèêà íå ñîáüåò ñ òîëêó, íè-

êîìó îíà íå îïàñíà...

Ñîâñåì äðóãîå äåëî òà êðèòèêà, êîòîðàÿ ïðè-

ñòóïàåò ê àâòîðàì, òî÷íî ê ìóæèêàì, ïðèâåäåí-

íûì â ðåêðóòñêîå ïðèñóòñòâèå, ñ ôîðìåííîþ ìåð-

êîþ, è êðè÷èò òî «ëîá!», òî «çàòûëîê!», ñìîòðÿ

ïî òîìó, ïîäõîäèò íîâîáðàíåö ïîä ìåðó èëè íåò.

Òàì ðàñïðàâà êîðîòêàÿ è ðåøèòåëüíàÿ; è åñëè âû

âåðèòå â âå÷íûå çàêîíû èñêóññòâà, íàïå÷àòàííûå

â ó÷åáíèêå, òî âû îò òàêîé êðèòèêè íå îòâåðòè-

òåñü. Îíà ïî ïàëüöàì äîêàæåò âàì, ÷òî òî, ÷åì

âû âîñõèùàåòåñü, íèêóäà íå ãîäèòñÿ, à îò ÷åãî âû

äðåìëåòå, çåâàåòå èëè ïîëó÷àåòå ìèãðåíü, ýòî-òî

è åñòü íàñòîÿùåå ñîêðîâèùå. Âîçüìèòå, íàïðè-

ìåð, õîòü «Ãðîçó»: ýòî ÷òî òàêîå? Äåðçêîå îñêîðá-

ëåíèå èñêóññòâà, íè÷åãî áîëüøå, — è ýòî î÷åíü
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ëåãêî äîêàçàòü. Ðàñêðîéòå «×òåíèÿ î ñëîâåñíî-

ñòè» çàñëóæåííîãî ïðîôåññîðà è àêàäåìèêà Èâà-

íà Äàâûäîâà, ñîñòàâëåííûå èì ñ ïîìîùèþ ïåðå-

âîäà ëåêöèé Áëýðà, èëè çàãëÿíèòå õîòü â êàäåò-

ñêèé êóðñ ñëîâåñíîñòè ã. Ïëàêñèíà, — òàì ÿñíî

îïðåäåëåíû óñëîâèÿ îáðàçöîâîé äðàìû. Ïðåäìå-

òîì äðàìû íåïðåìåííî äîëæíî áûòü ñîáûòèå, ãäå

ìû âèäèì áîðüáó ñòðàñòè è äîëãà — ñ íåñ÷àñòíû-

ìè ïîñëåäñòâèÿìè ïîáåäû ñòðàñòè èëè ñ ñ÷àñòëè-

âûìè, êîãäà ïîáåæäàåò äîëã. Â ðàçâèòèè äðàìû

äîëæíî áûòü ñîáëþäàåìî ñòðîãîå åäèíñòâî è ïî-

ñëåäîâàòåëüíîñòü; ðàçâÿçêà äîëæíà åñòåñòâåííî è

íåîáõîäèìî âûòåêàòü èç çàâÿçêè; êàæäàÿ ñöåíà

äîëæíà íåïðåìåííî ñïîñîáñòâîâàòü äâèæåíèþ

äåéñòâèÿ è ïîäâèãàòü åãî ê ðàçâÿçêå; ïîýòîìó â

ïüåñå íå äîëæíî áûòü íè îäíîãî ëèöà, êîòîðîå

ïðÿìî è íåîáõîäèìî íå ó÷àñòâîâàëî áû â ðàçâè-

òèè äðàìû, íå äîëæíî áûòü íè îäíîãî ðàçãîâîðà,

íå îòíîñÿùåãîñÿ ê ñóùíîñòè ïüåñû. Õàðàêòåðû

äåéñòâóþùèõ ëèö äîëæíû áûòü ÿðêî îáîçíà÷åíû,

è â îáíàðóæåíèè èõ äîëæíà áûòü íåîáõîäèìà ïî-

ñòåïåííîñòü, ñîîáðàçíî ñ ðàçâèòèåì äåéñòâèÿ.

ßçûê äîëæåí áûòü ñîîáðàçåí ñ ïîëîæåíèåì êàæ-

äîãî ëèöà, íî íå óäàëÿòüñÿ îò ÷èñòîòû ëèòåðàòóð-

íîé è íå ïåðåõîäèòü â âóëüãàðíîñòü.

Âîò, êàæåòñÿ, âñå ãëàâíûå ïðàâèëà äðàìû.

Ïðèëîæèì èõ ê «Ãðîçå».

Ïðåäìåò äðàìû äåéñòâèòåëüíî ïðåäñòàâëÿåò

áîðüáó â Êàòåðèíå ìåæäó ÷óâñòâîì äîëãà ñóïðó-

æåñêîé âåðíîñòè è ñòðàñòè ê ìîëîäîìó Áîðèñó

Ãðèãîðüåâè÷ó. Çíà÷èò, ïåðâîå òðåáîâàíèå íàéäå-

íî. Íî çàòåì, îòïðàâëÿÿñü îò ýòîãî òðåáîâàíèÿ,

ìû íàõîäèì, ÷òî äðóãèå óñëîâèÿ îáðàçöîâîé äðàìû

íàðóøåíû â «Ãðîçå» ñàìûì æåñòîêèì îáðàçîì.
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È âî-ïåðâûõ, «Ãðîçà» íå óäîâëåòâîðÿåò ñàìîé

ñóùåñòâåííîé âíóòðåííåé öåëè äðàìû — âíó-

øèòü óâàæåíèå ê íðàâñòâåííîìó äîëãó è ïîêà-

çàòü ïàãóáíûå ïîñëåäñòâèÿ óâëå÷åíèÿ ñòðàñòüþ.

Êàòåðèíà, ýòà áåçíðàâñòâåííàÿ, áåññòûæàÿ (ïî ìåò-

êîìó âûðàæåíèþ Í. Ô. Ïàâëîâà) æåíùèíà, âûáå-

æàâøàÿ íî÷üþ ê ëþáîâíèêó, êàê òîëüêî ìóæ óå-

õàë èç äîìó, ýòà ïðåñòóïíèöà, ïðåäñòàâëÿåòñÿ

íàì â äðàìå íå òîëüêî íå â äîñòàòî÷íî ìðà÷íîì

ñâåòå, íî äàæå ñ êàêèì-òî ñèÿíèåì ìó÷åíè÷åñòâà

âîêðóã ÷åëà. Îíà ãîâîðèò òàê õîðîøî, ñòðàäàåò

òàê æàëîáíî, âîêðóã íåå âñå òàê äóðíî, ÷òî ïðî-

òèâ íåå ó âàñ íåò íåãîäîâàíèÿ, âû åå ñîæàëååòå,

âû âîîðóæàåòåñü ïðîòèâ åå ïðèòåñíèòåëåé è, òà-

êèì îáðàçîì, â åå ëèöå îïðàâäûâàåòå ïîðîê. Ñëå-

äîâàòåëüíî, äðàìà íå âûïîëíÿåò ñâîåãî âûñîêîãî

íàçíà÷åíèÿ è äåëàåòñÿ åñëè íå âðåäíûì ïðèìå-

ðîì, òî ïî êðàéíåé ìåðå ïðàçäíîþ èãðóøêîé.

Äàëåå, ñ ÷èñòî õóäîæåñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ

íàõîäèì òàêæå íåäîñòàòêè âåñüìà âàæíûå. Ðàç-

âèòèå ñòðàñòè ïðåäñòàâëåíî íåäîñòàòî÷íî: ìû íå

âèäèì, êàê íà÷àëàñü è óñèëèëàñü ëþáîâü Êàòåðè-

íû ê Áîðèñó è ÷åì èìåííî áûëà îíà ìîòèâèðîâà-

íà; ïîýòîìó è ñàìàÿ áîðüáà ñòðàñòè è äîëãà îáî-

çíà÷àåòñÿ äëÿ íàñ íå âïîëíå ÿñíî è ñèëüíî.

Åäèíñòâî âïå÷àòëåíèÿ òàêæå íå ñîáëþäåíî:

åìó âðåäèò ïðèìåñü ïîñòîðîííåãî ýëåìåíòà — îò-

íîøåíèé Êàòåðèíû ê ñâåêðîâè. Âìåøàòåëüñòâî

ñâåêðîâè ïîñòîÿííî ïðåïÿòñòâóåò íàì ñîñðåäîòî-

÷èâàòü íàøå âíèìàíèå íà òîé âíóòðåííåé áîðüáå,

êîòîðàÿ äîëæíà ïðîèñõîäèòü â äóøå Êàòåðèíû.

Êðîìå òîãî, â ïüåñå Îñòðîâñêîãî çàìå÷àåì

îøèáêó ïðîòèâ ïåðâûõ è îñíîâíûõ ïðàâèë âñÿêî-

ãî ïîýòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, íåïðîñòèòåëüíóþ

äàæå íà÷èíàþùåìó àâòîðó. Ýòà îøèáêà ñïåöè-
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àëüíî íàçûâàåòñÿ â äðàìå — «äâîéñòâåííîñòüþ

èíòðèãè»: çäåñü ìû âèäèì íå îäíó ëþáîâü, à äâå —

ëþáîâü Êàòåðèíû ê Áîðèñó è ëþáîâü Âàðâàðû ê

Êóäðÿøó. Ýòî õîðîøî òîëüêî â ëåãêèõ ôðàíöóç-

ñêèõ âîäåâèëÿõ, à íå â ñåðüåçíîé äðàìå, ãäå âíè-

ìàíèå çðèòåëåé íèêàê íå äîëæíî áûòü ðàçâëåêàå-

ìî ïî ñòîðîíàì.

Çàâÿçêà è ðàçâÿçêà òàêæå ãðåøàò ïðîòèâ òðå-

áîâàíèé èñêóññòâà. Çàâÿçêà çàêëþ÷àåòñÿ â ïðî-

ñòîì ñëó÷àå — â îòúåçäå ìóæà; ðàçâÿçêà òàêæå

ñîâåðøåííî ñëó÷àéíà è ïðîèçâîëüíà: ýòà ãðîçà,

èñïóãàâøàÿ Êàòåðèíó è çàñòàâèâøàÿ åå âñå ðàñ-

ñêàçàòü ìóæó, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê deus ex

machina1, íå õóæå âîäåâèëüíîãî äÿäþøêè èç

Àìåðèêè.

Âñå äåéñòâèå èäåò âÿëî è ìåäëåííî, ïîòîìó

÷òî çàãðîìîæäåíî ñöåíàìè è ëèöàìè ñîâåðøåííî

íåíóæíûìè. Êóäðÿø è Øàïêèí, Êóëèãèí, Ôåê-

ëóøà, áàðûíÿ ñ äâóìÿ ëàêåÿìè, ñàì Äèêîé — âñå

ýòî ëèöà, ñóùåñòâåííî íå ñâÿçàííûå ñ îñíîâîþ

ïüåñû. Íà ñöåíó áåñïðåñòàííî âõîäÿò íåíóæíûå

ëèöà, ãîâîðÿò âåùè, íå èäóùèå ê äåëó, è óõîäÿò,

îïÿòü íåèçâåñòíî çà÷åì è êóäà. Âñå äåêëàìàöèè

Êóëèãèíà, âñå âûõîäêè Êóäðÿøà è Äèêîãî, íå ãî-

âîðÿ óæå î ïîëóñóìàñøåäøåé áàðûíå è î ðàçãîâî-

ðàõ ãîðîäñêèõ æèòåëåé âî âðåìÿ ãðîçû, — ìîãëè

áû áûòü âûïóùåíû áåç âñÿêîãî óùåðáà äëÿ ñóù-

íîñòè äåëà.

Ñòðîãî îïðåäåëåííûõ è îòäåëàííûõ õàðàêòå-

ðîâ â ýòîé òîëïå íåíóæíûõ ëèö ìû ïî÷òè íå íà-

õîäèì, à î ïîñòåïåííîñòè â èõ îáíàðóæåíèè íå÷å-

ãî è ñïðàøèâàòü. Îíè ÿâëÿþòñÿ íàì ïðÿìî ex

abrupto2, ñ ÿðëû÷êàìè. Çàíàâåñ îòêðûâàåòñÿ:
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Êóäðÿø ñ Êóëèãèíûì ãîâîðÿò î òîì, êàêîé ðóãà-

òåëü Äèêîé, âñëåä çà òåì ÿâëÿåòñÿ è Äèêîé è åùå

çà êóëèñàìè ðóãàåòñÿ... Òî æå è Êàáàíîâà. Òàê

æå òî÷íî è Êóäðÿø ñ ïåðâîãî ñëîâà äàåò çíàòü ñå-

áÿ, ÷òî îí «ëèõ íà äåâîê»; è Êóëèãèí ïðè ñàìîì

ïîÿâëåíèè ðåêîìåíäóåòñÿ êàê ñàìîó÷êà-ìåõàíèê,

âîñõèùàþùèéñÿ ïðèðîäîþ. Äà òàê ñ ýòèì îíè è

îñòàþòñÿ äî ñàìîãî êîíöà: Äèêîé ðóãàåòñÿ, Êàáà-

íîâà âîð÷èò, Êóäðÿø ãóëÿåò íî÷üþ ñ Âàðâàðîé...

À ïîëíîãî, âñåñòîðîííåãî ðàçâèòèÿ èõ õàðàêòåðîâ

ìû íå âèäèì âî âñåé ïüåñå. Ñàìà ãåðîèíÿ èçîáðà-

æàåòñÿ âåñüìà íåóäà÷íî: êàê âèäíî, ñàì àâòîð íå

ñîâñåì îïðåäåëåííî ïîíèìàë ýòîò õàðàêòåð, ïîòî-

ìó ÷òî, íå âûñòàâëÿÿ Êàòåðèíó ëèöåìåðêîþ, çà-

ñòàâëÿåò åå, îäíàêî æå, ïðîèçíîñèòü ÷óâñòâèòåëü-

íûå ìîíîëîãè, à íà äåëå ïîêàçûâàåò åå íàì êàê

æåíùèíó áåññòûæóþ, óâëåêàåìóþ îäíîþ ÷óâñò-

âåííîñòüþ. Î ãåðîå íå÷åãî è ãîâîðèòü — òàê îí

áåñöâåòåí. Ñàìè Äèêîé è Êàáàíîâà, õàðàêòåðû

íàèáîëåå â genre’e1 Îñòðîâñêîãî, ïðåäñòàâëÿþò

(ïî ñ÷àñòëèâîìó çàêëþ÷åíèþ ã. Àõøàðóìîâà èëè

êîãî-òî äðóãîãî â ýòîì ðîäå) íàìåðåííóþ óòðèðîâ-

êó, áëèçêóþ ê ïàñêâèëþ, è äàþò íàì íå æèâûå

ëèöà, à «êâèíòýññåíöèþ óðîäñòâ» ðóññêîé æèçíè.

Íàêîíåö, è ÿçûê, êàêèì ãîâîðÿò äåéñòâóþùèå

ëèöà, ïðåâîñõîäèò âñÿêîå òåðïåíèå áëàãîâîñïè-

òàííîãî ÷åëîâåêà. Êîíå÷íî, êóïöû è ìåùàíå íå

ìîãóò ãîâîðèòü èçÿùíûì ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì;

íî âåäü íåëüçÿ æå ñîãëàñèòüñÿ è íà òî, ÷òî äðàìà-

òè÷åñêèé àâòîð, ðàäè âåðíîñòè, ìîæåò âíîñèòü â

ëèòåðàòóðó âñå ïëîùàäíûå âûðàæåíèÿ, êîòîðûìè

òàê áîãàò ðóññêèé íàðîä. ßçûê äðàìàòè÷åñêèõ

ïåðñîíàæåé, êòî áû îíè íè áûëè, ìîæåò áûòü
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