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 Жемчужное ожерелье Жемчужное ожерелье

Глава первая

В 
одном образованном семействе сидели за чаем друзья 

и говорили о литературе — о вымысле, о фабуле. Со-

жалели, отчего все это у нас беднеет и бледнеет. Я при-

помнил и рассказал одно характерное замечание покойного 

Писемского, который говорил, будто усматриваемое лите-

ратурное оскудение прежде всего связано с размножением 

железных дорог, которые очень полезны торговле, но для 

художественной литературы вредны.

«Теперь человек проезжает много, но скоро и безобид-

но, — говорил Писемский, — и оттого у него никаких силь-

ных впечатлений не набирается и наблюдать ему нечего 

и некогда — все скользит. Оттого и бедно. А бывало, как 

едешь из Москвы в Кострому „на долгих“, в общем тарантасе 

или „на сдаточных“ — да и ямщик-то тебе попадет подлец, 

да и соседи нахалы, да и постоялый дворник шельма, а „ку-

фарка“ у него неопрятище, — так ведь сколько разнообразия 
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насмотришься. А еще как сердце не вытерпит — изловишь 

какую-нибудь гадость во щах да эту „куфарку“ обругаешь, 

а она тебя на ответ — вдесятеро иссрамит, так от впечатле-

ний-то просто и не отделаешься. И стоят они в тебе густо, 

точно суточная каша преет, — ну, разумеется, густо и в со-

чинении выходило; а нынче все это по железнодорожно-

му — бери тарелку, не спрашивай; ешь — пожевать некогда; 

динь-динь-динь и готово: опять едешь, и только всех у тебя 

впечатлений, что лакей сдачей тебя обсчитал, а обругаться 

с ним в свое удовольствие уже и некогда».

Один гость на это заметил, что Писемский оригинален, 

но неправ, и привел в пример Диккенса, который писал 

в стране, где очень быстро ездят, однако же видел и наблю-

дал много и фабулы его рассказов не страдают скудостию 

содержания.

— Исключение составляют разве только одни его свя-

точные рассказы. И они, конечно, прекрасны, но в них 

есть однообразие; однако в этом винить автора нельзя, по-

тому что это такой род литературы, в котором писатель 

чувствует себя невольником слишком тесной и правильно 

ограниченной формы. От святочного рассказа непременно 

требуется, чтобы он был приурочен к событиям святочного 

вечера — от Рождества до Крещенья, чтобы он был сколь-

ко-нибудь фантастичен, имел какую-нибудь мораль, хоть 

вроде опровержения вредного предрассудка, и наконец — 

чтобы он оканчивался непременно весело. В жизни таких 
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событий бывает немного, и потому автор неволит себя вы-

думывать и сочинять фабулу, подходящую к программе. 

А через это в святочных рассказах и замечается большая 

деланность и однообразие.

— Ну, я не совсем с вами согласен, — отвечал третий 

гость, почтенный человек, который часто умел сказать слово 

кстати. Потому нам всем и захотелось его слушать.

— Я думаю, — продолжал он, — что и святочный рас-

сказ, находясь во всех его рамках, все-таки может видоизме-

няться и представлять любопытное разнообразие, отражая 

в себе и свое время, и нравы.

— Но чем же вы можете доказать ваше мнение? Чтобы 

оно было убедительно, надо, чтобы вы нам показали такое 

событие из современной жизни русского общества, где от-

разился бы и век и современный человек, и между тем все 

бы это отвечало форме и программе святочного рассказа, 

то есть было бы и слегка фантастично, и искореняло бы ка-

кой-нибудь предрассудок, и имело бы не грустное, а веселое 

окончание.

— А что же? — я могу вам представить такой рассказ, 

если хотите.

— Сделайте одолжение! Но только помните, что он дол-

жен быть истинное происшествие!

— О, будьте уверены, — я расскажу вам происшествие 

самое истиннейшее, и притом о лицах мне очень дорогих 

и близких. Дело касается моего родного брата, который, 
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как вам, вероятно, известно, хорошо служит и пользуется 

вполне им заслуженною доброю репутациею.

Все подтвердили, что это правда, и многие добавили, что 

брат рассказчика действительно достойный и прекрасный 

человек.

— Да, — отвечал тот, — вот я и поведу речь об этом, как 

вы говорите, прекрасном человеке.

Глава вторая

Назад тому три года брат приехал ко мне на святки из 

провинции, где он тогда служил, и точно его какая муха 

укусила — приступил ко мне и к моей жене с неотступною 

просьбою: «Жените меня».

Мы сначала думали, что он шутит, но он серьезно и не 

с коротким пристает: «Жените, сделайте милость! Спаси-

те меня от невыносимой скуки одиночества! Опостылела 

холостая жизнь, надоели сплетни и вздоры провинции, — 

хочу иметь свой очаг, хочу сидеть вечером с дорогою женою 

у своей лампы. Жените!»

— Ну да постой же, — говорим, — все это прекрасно 

и пусть будет по-твоему, — Господь тебя благослови, — же-

нись, но ведь надобно же время, надо иметь в виду хорошую 

девушку, которая бы пришлась тебе по сердцу и чтобы ты то-

же нашел у нее к себе расположение. На все это надо время.

А он отвечает:
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— Что же — времени довольно: две недели святок вен-

чаться нельзя — вы меня в это время сосватайте, а на Кре-

щенье вечерком мы обвенчаемся и уедем.

— Э, — говорю, — да ты, любезный мой, должно быть 

немножко с ума сошел от скуки. (Слóва «психопат» тогда 

еще не было у нас в употреблении.) Мне, — говорю, — с то-

бой дурачиться некогда, я сейчас в суд на службу иду, а ты 

вот тут оставайся с моей женою и фантазируй.

Думал, что все это, разумеется, пустяки или, по крайней 

мере, что это затея очень далекая от исполнения, а между 

тем возвращаюсь к обеду домой и вижу, что у них уже дело 

созрело. Жена говорит мне:

— У нас была Машенька Васильева, просила меня съез-

дить с нею выбрать ей платье, и пока я одевалась, они (то 

есть брат мой и эта девица) посидели за чаем, и брат говорит: 

«Вот прекрасная девушка! Что там еще много выбирать — 

жените меня на ней!»

Я отвечаю жене:

— Теперь я вижу, что брат в самом деле одурел.

— Нет, позволь, — отвечает жена, — отчего же это непре-

менно «одурел»? Зачем же отрицать то, что ты сам всегда 

уважал?

— Что это такое я уважал?

— Безотчетные симпатии, влечения сердца.

— Ну, — говорю, — матушка, меня на это не подденешь. 

Все это хорошо вовремя и кстати, хорошо, когда эти влече-
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ния вытекают из чего-нибудь ясно сознанного, из призна-

ния видимых превосходств души и сердца, а это  что такое… 

В одну минуту увидел и готов обрешетиться на всю жизнь.

— Да, а ты что же имеешь против Машеньки? — она 

именно такая и есть, как ты говоришь, — девушка ясного 

ума, благородного характера и прекрасного и верного серд-

ца. Притом и он ей очень понравился.

— Как! — воскликнул я. — Так это ты уж и с ее стороны 

успела заручиться признанием?

— Признание, — отвечает, — не признание, а разве это 

не видно? Любовь ведь — это по нашему женскому ведом-

ству, — мы ее замечаем и видим в самом зародыше.

— Вы, — говорю, — все очень противные свахи: вам 

бы только кого-нибудь женить, а там что из этого вый-

дет — это до вас не касается. Побойся последствий твоего 

легкомыслия.

— А я ничего, — говорит, — не боюсь, потому что я их 

обоих знаю, и знаю, что брат твой — прекрасный человек 

и Маша — премилая девушка, и они как дали слово забо-

титься о счастье друг друга, так это и исполнят.

— Как! — закричал я, себя не помня, — они уже и слово 

друг другу дали?

— Да, — отвечает жена, — это было пока иносказательно, 

но понятно. Их вкусы и стремления сходятся, и я вечером 

поеду с твоим братом к ним, — он, наверно, понравится 

старикам, и потом…
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— Что же, что потом?

— Потом — пускай как знают; ты только не мешайся.

— Хорошо, — говорю, — хорошо, — очень рад в подоб-

ную глупость не мешаться.

— Глупости никакой не будет.

— Прекрасно.

— А будет все очень хорошо: они будут счастливы!

— Очень рад! Только не мешает, — говорю, — моему 

братцу и тебе знать и помнить, что отец Машеньки всем 

известный богатый сквалыжник.

— Что же из этого? Я этого, к сожалению, и не могу 

оспаривать, но это нимало не мешает Машеньке быть пре-

красною девушкой, из которой выйдет прекрасная жена. Ты, 

верно, забыл то, над чем мы с тобою не раз останавливались: 

вспомни, что у Тургенева — все его лучшие женщины, как 

на подбор, имели очень непочтенных родителей.

— Я совсем не о том говорю. Машенька действительно 

превосходная девушка, а отец ее, выдавая замуж двух стар-

ших ее сестер, обоих зятьев обманул и ничего не дал, — 

и Маше ничего не даст.

— Почем это знать? Он ее больше всех любит.

— Ну, матушка, держи карман шире: знаем мы, что такое 

их «особенная» любовь к девушке, которая на выходе. Всех 

обманет! Да ему и не обмануть нельзя — он на том стоит, 

и состоянию-то своему, говорят, тем начало положил, что 

деньги в большой рост под залоги давал. У такого-то чело-
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века вы захотели любви и великодушия доискаться. А я вам 

то скажу, что первые его два зятя оба сами пройды, и если 

он их надул и они теперь все во вражде с ним, то уж моего 

братца, который с детства страдал самою утрированною де-

ликатностию, он и подавно оставит на бобах.

— То есть как это, — говорит, — на бобах?

— Ну, матушка, это ты дурачишься.

— Нет, не дурачусь.

— Да разве ты не знаешь, что такое значит «оставить на 

бобах»? Ничего не даст Машеньке, — вот и вся недолгa.

— Ах, вот это-то!

— Ну, конечно.

— Конечно, конечно! Это быть может, но только я, — 

говорит, — никогда не думала, что по-твоему — получить 

путную жену, хотя бы и без приданого, — это называется 

«остаться на бобах».

Знаете милую женскую привычку и логику: сейчас — 

в чужой огород, а вам по соседству шпильку в бок…

— Я говорю вовсе не о себе…

— Нет, отчего же?..

— Ну, это странно, ma chère!1

— Да отчего же странно?

— Оттого странно, что я этого на свой счет не говорил.

— Ну, думал.

1 Моя дорогая (франц.).
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— Нет — совсем и не думал.

— Ну, воображал.

— Да нет же, черт возьми, ничего я не воображал!

— Да чего же ты кричишь?!

— Я не кричу.

— И «черти»… «черт»… Что это такое?

— Да потому, что ты меня из терпения выводишь.

— Ну вот то-то и есть! А если бы я была богата и принес-

ла с собою тебе приданое…

— Э-ге-ге!..

Этого уже я не выдержал и, по выражению покойного 

поэта Толстого, «начав — как бог, окончил — как свинья». 

Я принял обиженный вид, — потому, что и в самом деле 

чувствовал себя несправедливо обиженным, — и, покачав 

головою, повернулся и пошел к себе в кабинет. Но, затворяя 

за собою дверь, почувствовал неодолимую жажду отмще-

ния — снова отворил дверь и сказал:

— Это свинство!

А она отвечает:

— Mersi, мой милый муж.

Глава третья

Черт знает, что за сцена! И не забудьте — это после четы-

рех лет самой счастливой и ничем ни на минуту не возмущен-

ной супружеской жизни!.. Досадно, обидно — и неперенос-
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но! Что за вздор такой! И из-за чего!.. Все это набаламутил 

брат. И что мне такое, что я так кипячусь и волнуюсь! Ведь 

он в самом деле взрослый, и не вправе ли он сам обсудить, 

какая особа ему нравится и на ком ему жениться?.. Госпо-

ди — в этом сыну родному нынче не укажешь, а то, чтобы 

еще брат брата должен был слушаться… Да и по какому, 

наконец, праву?.. И могу ли я, в самом деле, быть таким 

провидцем, чтобы утвердительно предсказывать, какое сва-

товство чем кончится?.. Машенька действительно превос-

ходная девушка, а моя жена разве не прелестная женщина?.. 

Да и меня, слава Богу, никто негодяем не называл, а между 

тем вот мы с нею, после четырех лет счастливой, ни на ми-

нуту ничем не смущенной жизни, теперь разбранились, как 

портной с портнихой… И все из-за пустяков, из-за чужой 

шутовской прихоти…

Мне стало ужасно совестно перед собою и ужасно ее жал-

ко, потому что я ее слова уже считал ни во что, а за все 

винил себя, и в таком грустном и недовольном настроении 

уснул у себя в кабинете на диване, закутавшись в мягкий 

ватный халат, выстеганный мне собственными руками моей 

милой жены…

Подкупающая это вещь — носильное удобное платье, сра-

ботанное мужу жениными руками! Так оно хорошо, так мило 

и так вовремя и не вовремя напоминает и наши вины и те 

драгоценные ручки, которые вдруг захочется расцеловать 

и просить в чем-то прощения.
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— Прости меня, мой ангел, что ты меня, наконец, вывела 

из терпения. Я вперед не буду.

И мне, признаться, до того захотелось поскорее идти с этой 

просьбой, что я проснулся, встал и вышел из кабинета.

Смотрю — в доме везде темно и тихо.

Спрашиваю горничную:

— Где же барыня?

— А они, — отвечает, — уехали с вашим братцем к Марьи 

Николаевны отцу. Я вам сейчас чай приготовлю.

«Какова! — думаю, — значит, она своего упорства не 

оставляет, — она таки хочет женить брата на Машеньке… 

Ну пусть их делают, как знают, и пусть их Машенькин отец 

надует, как он надул своих старших зятьев. Да даже еще 

и более, потому что те сами жохи, а мой брат — воплощен-

ная честность и деликатность. Тем лучше, — пусть он их 

надует — и брата и мою жену. Пусть она обожжется на пер-

вом уроке, как людей сватать!»

Я получил из рук горничной стакан чаю и уселся читать 

дело, которое завтра начиналось у нас в суде и представляло 

для меня немало трудностей.

Занятие это увлекло меня далеко за полночь, а жена моя 

с братом возвратились в два часа и оба превеселые. Жена 

говорит мне:

— Не хочешь ли холодного ростбифа и стакан воды с ви-

ном? а мы у Васильевых ужинали.

— Нет, — говорю, — покорно благодарю.
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— Николай Иванович расщедрился и отлично нас 

покормил.

— Вот как!

— Да — мы превесело провели время и шампанское пили.

— Счастливцы! — говорю, а сам думаю: «Значит, эта бе-

стия Николай Иванович сразу раскусил, что за теленок мой 

брат, и дал ему пойла недаром. Теперь он его будет ласкать, 

пока там жениховский рученец кончится, а потом — быть 

бычку на обрывочку».

А чувства мои против жены снова озлобились, и я не стал 

просить у нее прощенья в своей невинности. И даже если 

бы я был свободен и имел досуг вникать во все перипетии 

затеянной ими любовной игры, то не удивительно было б, 

что я снова не вытерпел бы — во что-нибудь вмешался, и мы 

дошли бы до какой-нибудь психозы; но, по счастию, мне 

было некогда. Дело, о котором я вам говорил, заняло нас 

на суде так, что мы с ним не чаяли освободиться и к празд-

нику, а потому я домой являлся только поесть да выспать-

ся, а все дни и часть ночей проводил пред алтарем Фе-

миды.

А дома у меня дела не ждали, и когда я под самый сочель-

ник явился под свой кров, довольный тем, что освободился 

от судебных занятий, меня встретили тем, что пригласили 

осмотреть роскошную корзину с дорогими подарками, под-

носимыми Машеньке моим братом.

— Это что же такое?
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— А это дары жениха невесте, — объяснила мне моя 

жена.

— Ага! так вот уже как! Поздравляю.

— Как же! Твой брат не хотел делать формального предло-

жения, не переговорив еще раз с тобою, но он спешит своей 

свадьбой, а ты, как назло, сидел все в своем противном суде. 

Ждать было невозможно, и они помолвлены.

— Да и прекрасно, — говорю, — незачем было меня 

и ждать.

— Ты, кажется, остришь?

— Нисколько я не острю.

— Или иронизируешь?

— И не иронизирую.

— Да это было бы и напрасно, потому что, несмотря на 

все твое карканье, они будут пресчастливы.

— Конечно, — говорю, — уж если ты ручаешься, то бу-

дут… Есть такая пословица: «Кто думает три дни, тот вы-

берет злыдни». Не выбирать — вернее.

— А что же, — отвечает моя жена, закрывая корзинку 

с дарами, — ведь это вы думаете, будто вы нас выбираете, 

а в существе ведь все это вздор.

— Почему же это вздор? Надеюсь, не девушки выбирают 

женихов, а женихи к девушкам сватаются.

— Да, сватаются — это правда, но выбора, как осмотри-

тельного или рассудительного дела, никогда не бывает.

Я покачал головою и говорю:
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— Ты бы подумала о том, что ты такое говоришь. Я вот 

тебя, например, выбрал — именно из уважения к тебе и со-

знавая твои достоинства.

— И врешь.

— Как вру?!

— Врешь — потому что ты выбрал меня совсем не за 

достоинства.

— А за что же?

— За то, что я тебе понравилась.

— Как, ты даже отрицаешь в себе достоинства?

— Нимало — достоинства во мне есть, а ты все-таки на 

мне не женился бы, если бы я тебе не понравилась.

Я чувствовал, что она говорит правду.

— Однако же, — говорю, — я целый год ждал и ходил 

к вам в дом. Для чего же я это делал?

— Чтобы смотреть на меня.

— Неправда — я изучал твой характер.

Жена расхохоталась.

— Что за пустой смех!

— Нисколько не пустой. Ты ничего, мой друг, во мне не 

изучал, и изучать не мог.

— Это почему?

— Сказать?

— Сделай милость, скажи!

— Потому, что ты был в меня влюблен.
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— Пусть так, но это мне не мешало видеть твои душев-

ные свойства.

— Мешало.

— Нет, не мешало.

— Мешало, и всегда всякому будет мешать, а потому это 

долгое изучение и бесполезно. Вы думаете, что, влюбившись 

в женщину, вы на нее смотрите с рассуждением, а на самом 

деле вы только глазеете с воображением.

— Ну… однако, — говорю, — ты уж это как-то… очень 

реально.

А сам думаю: «Ведь это правда!»

А жена говорит:

— Полно думать, — худа не вышло, а теперь переоде-

вайся скорее и поедем к Машеньке: мы сегодня у них встре-

чаем Рождество, и ты должен принести ей и брату свое 

поздравление.

— Очень рад, — говорю. И поехали.

Глава четвертая

Там было подношение даров и принесение поздравлений, 

и все мы порядочно упились веселым нектаром Шампани.

Думать и разговаривать или отговаривать было уже не-

когда. Оставалось только поддерживать во всех веру в сча-

стье, ожидающее обрученных, и пить шампанское. В этом 

и проходили дни и ночи то у нас, то у родителей невесты.



22

v      
Николай ЛесковНиколай Лесков      w

В этаком настроении долго ли время тянется?

Не успели мы оглянуться, как уже налетел и канун Но-

вого года. Ожидания радостей усиливаются. Свет целый же-

лает радостей, — и мы от людей не отстали. Встретили мы 

Новый год опять у Машенькиных родных с таким, как деды 

наши говорили, «мочимордием», что оправдали дедовское 

речение: «Руси есть веселие пити». Одно было не в порядке. 

Машенькин отец о приданом молчал, но зато сделал дочери 

престранный и, как потом я понял, совершенно непозволи-

тельный и зловещий подарок. Он сам надел на нее при всех 

за ужином богатое жемчужное ожерелье… Мы, мужчины, 

взглянув на эту вещь, даже подумали очень хорошо.

«Ого-го, мол, сколько это должно стоить? Вероятно, 

такая штучка припасена с оных давних, благих дней, ког-

да богатые люди из знати еще в ломбарды вещей не по-

сылали, а при большой нужде в деньгах охотнее вверяли 

свои ценности тайным ростовщикам вроде Машенькиного 

отца».

Жемчуг крупный, окатистый и чрезвычайно живой. При-

том ожерелье сделано в старом вкусе, что называлось ре-

фидью, ряснами, — назади начато небольшим, но самым 

скатным кафимским зерном, а потом все крупней и круп-

нее бурмицкое, и, наконец, что далее книзу, то пошли как 

бобы, и в самой середине три черные перла поражающей 

величины и самого лучшего блеска. Прекрасный, ценный 

дар совсем затмевал сконфуженные перед ним дары моего 


