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Иногда то, что мы знаем, бессильно 
перед тем, что мы чувствуем.

Стивен Кинг
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1. 
Пробуждение

Вернуться туда, откуда начал, это 
не то же самое, что никогда не на-
чинать.

Терри Пратчетт

Первое сообщение разбудило меня рано 
утром. Эсэмэска сообщала: «Вам пришло 
письмо. Пожалуйста, ответьте как можно бы-
стрее. С уважением, «Ромео и Джульетта».

Я зевнула и потянулась на кровати. Кто бы 
мог подумать! Только вчера я заполнила заявку в 
офисе брачного агентства — и уже получила от-
вет. Интересно, кем окажется первый кандидат?

Я встала с кровати и пошла к компьютеру. 
Мой электронный почтовый ящик содержал че-
тыре непрочитанных письма. Последнее было 
от «Ромео и Джульетты». Заинтригованная, я 
открыла его.

Здравствуйте, Мария!

Вам пришло письмо с фото. Пожалуйста, от-

правьте на наш адрес как можно более подробный 

ответ. Не меняйте тему в заголовке.

С уважением, администратор Руслан

Далее следовал такой текст:
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Дорогая Мария, как дела? Меня зовут Фредерик, 

мне 44 года, и я живу на юге Дании. Я прочитал о 

тебе и понял, что у нас много общего. Я люблю путе-

шествовать и открывать для себя новые культуры. 

Люблю животных — посмотри на фотографию, ко-

торую я тебе послал. Позволь мне рассказать о себе. 

Мой рост 1 м 80 см, а вес — 90 кг. Я спокойный и 

легкий в общении. У меня нет детей, но я хотел бы 

завести ребенка. Ты ведь не думаешь, что я слишком 

старый, чтобы стать отцом? Я очень надеюсь, что 

ты согласишься познакомиться поближе. Жду твоего 

ответа! 

С уважением, Фредерик

К письму прилагалось фото человека, кото-
рый кормил обезьянку в зоопарке. Его нельзя 
было назвать мужчиной моего типа — круглое 
лицо, маленькие глазки, глуповатая прическа 
и странноватый наряд. Но в агентстве настоя-
тельно рекомендовали не отшивать мужчин вот 
так сразу. Поэтому я решила познакомиться по-
ближе. Сказать «нет» я всегда успею.

Мой ответ выглядел так:

Дорогой Фредерик!

Большое спасибо за твое письмо!

Прежде всего должна сказать, что возраст — 

это не проблема. После сорока люди наконец-то по-

нимают, чего ждут от жизни. Я хочу, чтобы на 

моего спутника можно было положиться, и очень 
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хорошо, если ему за сорок. Кстати, твоя фотогра-

фия с обезьянкой такая милая! Похоже, ты очень 

добрый человек.

Я никогда не была в твоей стране, но много ез-

дила по Европе.

Да, пожалуйста, расскажи мне о себе. Кем ты 

работаешь? Любишь ли ты спорт? Какое у тебя 

хобби?

Ты уже бывал на Украине?

Жду твоего ответа!

Мария

Затем я отправила свое письмо на адрес 
агентства. Моя часть работы была сделана. Те-
перь сотрудники должны были передать это по-
слание по нужному адресу.

Отлично — вот и первая ласточка улетела!
Я проверила другие письма. Два спама. 

И послание от Винсана, французского фо-
тографа, который написал мне по поводу 
съемки. Он собирался в Киев — проветриться 
и заодно немного поснимать. Винсан нашел 
мое портфолио на одном из модельных сай-
тов и спросил, соглашусь ли я стать для него 
гидом, а заодно и попозировать на городских 
улицах для фотосессии. За это он предлагал 
мне гонорар в сто евро. После возвращения 
на Украину я еще не снималась и потому с 
радостью согласилась. Мы договорились на 
первую половину июня.
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Я также проверила отправителя спама. Им 
оказался Роджер, чей адрес я занесла в «чер-
ный список».

Роджер...
С тех пор, как я отшила его, прошло немало 

времени. А он все продолжал писать. Мне было 
непонятно, чего он хочет. Да Роджер и сам, на-
верно, не знал. Первые двадцать писем, которые 
он прислал мне после разрыва, были однотип-
ными: «Малыш, прости, пожалуйста, подойди к 
телефону, давай поговорим». Такими же однотип-
ными были и эсэмэски. Но я могла слово в слово 
предсказать наш телефонный разговор и потому 
оставила бесконечные звонки без ответа.

Затем последовала новая волна: «Ты-сука-
разбила-мне-сердце-и-сломала-жизнь». Это было 
еще проще игнорировать. Ну а теперь... Теперь 
Роджер опустился до жалкого скулежа, всяких 
там: «Помнишь, как хорошо нам было вместе?» 
и «Помнишь, что ты мне сказала?» Я хранила 
молчание. Было бы просто недопустимо сло-
маться и снова увязнуть в этой трясине. Тогда 
все мое болезненное прошлое снова обрушилось 
бы на меня. Английское прошлое. Прошлое 
унижений, и боли, и несбывшихся надежд, и са-
моуничтожения. Прошлое любви к англичанину, 
который, как и предсказал мой словацкий друг 
Янек, «использовал и бросил меня». Прошлое, 
которое я всячески старалась забыть — и пока 
что неплохо справлялась.
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Каким-то образом мне удалось заморозить 
все свои прошлые чувства. Сделав это, я совер-
шила большой шаг — научилась не оглядываться 
назад и верить в будущее. Теперь я готова была 
начать все сначала. Опять.

А помогла мне одна спасительная, хоть и 
отчасти шуточная идея — записаться в брач-
ное агентство. Правда, от идеи до практики 
прошло довольно много времени. Меня оста-
навливали вещи, которые постоянно прихо-
дится слышать о подобных агентствах — мол, 
«там все сутенеры» и они «торгуют клиентами 
как скотом». Поэтому сначала я выбрала бо-
лее спокойный путь — путь поиска работы в 
Киеве.

Подходящая позиция помощника главного 
редактора в крупном журнале нашлась на 
удивление быстро. Я прошла очень серьезное 
собеседование и услышала от хозяина медиа-
холдинга: «Поздравляю! Вы только что ото-
брали работу у всех возможных конкурентов!» 
Но эта победа почему-то не принесла мне осо-
бой радости. Весь вечер меня грызли сомне-
ния. И в конце первого же рабочего дня я 
оставила секретарше записку, что больше не 
приду. Я почему-то больше не видела себя 
журналистом и по-прежнему не могла найти 
свое место в родной стране. Меня уже инфи-
цировал «западный вирус», и отрицание этого 
было бы отрицанием очевидного. Оно могло 
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отсрочить мою очередную попытку смыться 
отсюда, но никак бы ее не отменило.

Поэтому я сняла с депозита все деньги, кото-
рые так нужны мне были в Англии и которые 
я не смогла тогда заполучить. Теперь это была 
моя инвестиция в ожидание перемен.

Я начала собирать информацию о брачных 
агентствах. Посещала их сайты и офисы, раз-
говаривала с их хозяевами и читала отзывы 
клиентов. В конечном счете мой выбор оста-
новился на трех агентствах — «Ромео и Джуль-
етта», «Slavic Bride» и «InterLove».

К каждой кандидатуре применялись жест-
кие требования. Прежде всего невесте были 
необходимы профессиональные фотогра-
фии — портрет и в полный рост. Плюс к тому, 
в «Ромео и Джульетте» меня попросили рас-
печатать несколько фото для их каталога, по 
которому находящиеся уже в городе мужчины 
могли выбрать девушку и пригласить ее на 
свидание. А кроме того, надо было написать 
презентацию, которая бы рассказывала обо 
мне, моих привычках и планах на будущее.

Я должна была придерживаться правил об-
щения — не врать, отвечать быстро, быть от-
ветственной и вежливой. Также запрещалось 
вступать в переписку напрямую, поскольку 
агентство являлось моим официальным пред-
ставителем и получало оплату за каждое адре-
сованное мне письмо.
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В случае запроса по каталогу следовало 
пойти на свидание и, по возможности, не от-
казывать мужчине с ходу, всегда давая ему шанс 
на вторую встречу.

А еще были подарки от поклонников. С каж-
дой доставленной вещью, будь то игрушка, 
цветы или конфеты, надлежало сфотографиро-
ваться, а к снимку приложить рукописное по-
слание с благодарностью.

Но дальше этого ни одно агентство не шло. 
Никто не предлагал мне оказывать клиентам 
дополнительные «платные» услуги, ничего та-
кого. В общем, не так оказался страшен черт, 
как его малюют.

Для меня, с моим английским и модельным 
прошлым, оформить анкету оказалось плевым 
делом. Я выбрала из своей коллекции десять 
убойных фото, которые вряд ли кого-то могли 
оставить равнодушным.

Над презентацией долго сидеть не при-
шлось. Я сразу поймала музу и через пять минут 
выдала на-гора следующий текст:

Привет, моя Вторая Половинка!

Меня зовут Мария. В моей жизни было много 

всякого. Работая журналисткой, я руководила боль-

шими проектами и путешествовала по разным 

странам. Я также успела пожить в Лондоне и 

стать фотомоделью.

Но...
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Недавно я поняла, что не этого хочу на самом 

деле. Даже самая лучшая и интересная работа не 

сможет заменить семью. Я знаю, что говорю. В моей 

жизни было слишком много потерь. Почти все мои 

близкие больше не со мной. И я не хочу оставаться 

одинокой — это очень страшно, даже в моем, пока 

еще молодом возрасте.

Поэтому я решила начать все сначала, с чистого 

листа. Моя цель — простое человеческое счастье. 

Партнер, который всегда поддержит, родной дом, 

собака... и со временем ребенок.

Я не верю в случайности. Счастье надо найти 

и заслужить. И, если ты читаешь это, значит, 

ты чувствуешь то же самое. Тебе нужен кто-то 

особенный, так же, как и мне. Может, это судьба?

Напиши мне, и давай узнаем!

Мария

Все это, фото и презентация, было разме-
щено на сайтах трех агентств только вчера. 
И вот тебе на — сразу же началось движение!

Делая все это, я слепо верила. Не то чтобы 
агентства казались панацеей от всех бед, но не-
кая невидимая сила придавала мне оптимизм и 
подталкивала вперед. Впереди ждало что-то осо-
бенное и большое. Не знаю, откуда пришла та-
кая уверенность, но она была прямо-таки всепо-
глощающей. И она помогла мне окончательно 
забыть Роджера.
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— Значит, ты это сделала? — спросила меня 
подруга Инна.

— Угу.
— Прямо вот так записалась в агентство?
— Да. Точнее, в три, — ответила я, не скры-

вая улыбку.
— Ну, не знаю, — протянула Инна. — Как по 

мне, так это авантюра какая-то.
— Не больше, чем поездка в Англию!
— Маш, но она ведь была ужасной!
— Да нет же. Все нормально. Я должна была 

съездить, чтобы увидеть все своими глазами.
Инна передернула плечами. Узнав историю 

моих злоключений, она прониклась ко мне без-
мерным сочувствием, сделав из всего трагедию, 
а из меня — мученицу.

После возвращения домой я какое-то время 
не хотела ни с кем разговаривать. Но затем мне 
удалось собраться. Я связалась со своими близ-
кими и сообщила им о своем приезде. Конечно, 
на меня сразу же посыпался шквал вопросов, на 
которые пришлось отвечать. Я изрядно урезала 
самые неприятные моменты, и моя история 
сразу же приобрела несколько другой оттенок. 
Не было там больше трагедий — так, лишь не-
сколько незначительных разочарований. Но 
впечатлительной Инне и этого хватило с го-
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ловой. Она пришла в ужас от моего опыта с 
Роджером и теперь называла его не иначе как 
Старый козел. Это меня смешило. В последнее 
время у меня заметно прибавилось сил, и про-
шлое порой казалось какой-то шуткой. Я о нем 
нисколько не жалела. Оно дало мне бесцен-
ный опыт и новое видение мира. Не знаю, как 
именно мне удалось превратить свою скорбь в 
большой внутренний потенциал и силу. Но те-
перь я чувствовала себя намного лучше. Я была 
окрепшей и готовой к любым жизненным по-
воротам.

— И что, ты собираешься связаться с каким-то 
мужиком из Интернета? — спросила Инна. — 
Там, знаешь ли, много извращенцев. Я об этом 
в журнале читала.

— Извращенцев разглядеть я сумею. Они мне 
часто попадались в Англии, — засмеялась я.

Не слишком ли часто мне хотелось смеяться? 
Судя по удивленному лицу Инны, она находила 
мою постоянную веселость довольно странной. 
Но я на самом деле искренне радовалась всему, 
что меня окружало. Будто отсидевший полгода 
в тюремной камере человек, который вышел на 
свободу и хотел наверстать упущенное.

— О’кей. Думаю, ты знаешь, что делаешь. 
Что бы ни случилось, я буду на твоей стороне. 
Можешь рассчитывать на мою поддержку, — 
сказала Инна.

— Спасибо, ты настоящий друг.
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Мы чокнулись нашими мохито. Я снова улыб-
нулась. Как здорово было обрести контроль над 
своей жизнью!

— И ты выйдешь замуж, если будет подходя-
щее предложение? — спросила Инна.

— Конечно, почему нет! — ответила я.
— А ты... — Инна опустила глаза и покрутила 

пальцами соломинку, — будешь ждать одного-
единственного или подойдет первый более-ме-
нее нормальный?

— Не знаю, как будет, — сказала я. — Пред-
чувствие. Да, пожалуй, именно оно. Правда. 
Я записалась в агентство по наитию. Не могу 
объяснить почему, но знаю, что это правильно. 
И мне кажется, что я скоро выйду замуж. Это 
чуйка какая-то.

— Скоро?
— Да, очень скоро.
— Может, у тебя уже и дата есть?
— Нет. Но есть предчувствие. Знаешь, как 

тогда, когда я искала работу?
— О да, тогда ты поразила нас всех, — ска-

зала Инна.
В самом деле, моя биография насчитывала 

несколько весьма необычных случаев. Со мной 
порой случалось невероятное — в часы невезе-
ния и полной беспросветности внезапно при-
ходило ощущение того, что совсем скоро все 
изменится. Стоило только осознать свою цель и 
действительно захотеть. Так, после окончания 
университета я всем заявила, что теперь буду ра-


