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Часть 1 

1

12 èþëÿ 1942

Ëþê ëþáèë ñìîòðåòü, êàê ïðåäçàêàòíûå ñîëíå÷íûå 
ëó÷è îçàðÿþò ëàâàíäó. Æèâûå èçãîðîäè, ÷òî ÷àñîâûìè 
âûñèëèñü âîêðóã ïîëåé, òåìíåëè, ñòàíîâèëèñü ìåðöàþ-
ùå-èçóìðóäíûìè, à çàòåì ïî÷òè ÷åðíûìè. Óñûïàííûå 
ãàëüêîé äîðîæêè ìåæ öâåòóùèõ ðÿäîâ ðàçìûâàëèñü â 
òåíÿõ. Ïîáåãè ëàâàíäû — ïðÿìûå è âûñîêèå — âñåãäà 
çàâîðàæèâàëè Ëþêà. À êàê ïðèòÿãèâàåò âçãëÿä ÿðêàÿ 
ãîëîâêà àëîãî ìàêà!.. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî õóäîæíè-
êè ëåòîì òàê è ñòåêàþòñÿ â ýòè êðàÿ... òî÷íåå, ñòåêà-
ëèñü — äî òîãî, êàê ìèð îêîí÷àòåëüíî îáåçóìåë è âçîð-
âàëñÿ ãðîõîòîì áîìá è òðåñêîì ðóæåé.

Ìîëîäàÿ æåíùèíà ðÿäîì ñ Ëþêîì çàñòåãíóëà âåðõ-
íþþ ïóãîâêó ïîíîøåííîé áëóçêè. Âûáèâøèåñÿ èç ïðè-
÷åñêè ðûæèå ïðÿäè ðàññûïàëèñü ïî ëèöó, ñêðûâàÿ ñå-
ðî-çåëåíûå ãëàçà è ãðèìàñêó ðàçäðàæåíèÿ.

— ×òî òû òàê ïðèòèõ? — ñïðîñèëà Êàòðèíà.
Ëþê âûøåë èç çàäóì÷èâîñòè è âèíîâàòî çàìîðãàë, 

ïîíèìàÿ, ÷òî íà ìèã çàáûë î ñâîåé ñïóòíèöå.
— Ïðîñòè, íåâîëüíî çàëþáîâàëñÿ, — íåãðîìêî îò-

âåòèë îí.
Êàòðèíà îáèæåííî ïîñìîòðåëà íà íåãî, ïîïðàâëÿÿ 

îäåæäó.
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— ß áû ïðåäïî÷ëà, ÷òîáû òû òàê ãîâîðèë îáî ìíå, à 
íå î ñâîèõ ëàâàíäîâûõ ïîëÿõ!

Ëþê óëûáíóëñÿ, ÷åì ëèøü ñèëüíåå ðàññåðäèë åå. 
Êàòðèíà òîëüêî è äóìàëà ÷òî î çàìóæåñòâå è äåòÿõ — 
êàê âñå äåðåâåíñêèå äåâóøêè. Îíà áûëà õîðîøåíüêîé 
è óñòóï÷èâîé — ïîæàëóé äàæå ÷åðåñ÷óð óñòóï÷èâîé, 
ïîäóìàë Ëþê ñ ëåãêèì óêîëîì ðàñêàÿíèÿ. Â åãî æèçíè 
õâàòàëî è èíûõ æåíùèí, íî Êàòðèíà ïðèíèìàëà åãî 
îñîáåííî ñòðàñòíî — ïîòîìó ÷òî õîòåëà áîëüøåãî. 
È âïîëíå çàñëóæèâàëà áîëüøåãî — âî âñÿêîì ñëó÷àå 
ëó÷øåãî. Îíà çíàëà, ÷òî Ëþê âñòðå÷àåòñÿ ñ äðóãèìè, 
îäíàêî æå, â îòëè÷èå îò îñòàëüíûõ, ïðîÿâëÿëà ïîðà-
çèòåëüíóþ ñïîñîáíîñòü äåðæàòü ðåâíîñòü â óçäå.

Îí ñìàõíóë êðîøå÷íûå ëèëîâûå öâåòî÷êè ñ âîëîñ 
ïîäðóãè è íàêëîíèëñÿ ïîöåëîâàòü åå â øåþ.

— Òû ïàõíåøü ëàâàíäîé.
— Óäèâèòåëüíî, ÷òî ìåíÿ åùå ï÷åëû íå æàëÿò!.. Íå 

óäîáíåå áûëî áû â êðîâàòè?
Îíà ïîäâîäèëà ê âîïðîñó, êîòîðîãî Ëþê èçáåãàë. 

Ïîðà èäòè. Îí ïîäíÿëñÿ ëåãêèì òåêó÷èì äâèæåíèåì è 
ïðîòÿíóë ðóêó Êàòðèíå.

— ß âåäü òåáå ãîâîðèë, ï÷åëàì òû íå íóæíà. Íå 
âåðèøü, ó Ëîðàíà ñïðîñè. Èì ïîäàâàé ïûëüöó. — 
Ìîëîäîé ÷åëîâåê øèðîêèì æåñòîì îáâåë ëàâàíäîâûå 
ïîëÿ. — Íàñòàëà ïîðà èõ åæåãîäíîãî ïèðà, îíè äîëæíû 
îáñëóæèâàòü öàðèöó, ðàñòèòü äåòåé è çàãîòîâëÿòü ìåä.

Êàòðèíà äàæå ãîëîâû íå ïîäíÿëà, òîðîïëèâî çàñòå-
ãèâàÿ ïîÿñîê íà òîíåíüêîé òàëèè.

— È âîîáùå, Ëþê, ýòî íå òâîÿ ëàâàíäà, à òâîåãî 
îòöà, — ðàçäðàæåííî çàìåòèëà îíà.

Ëþê âíóòðåííå âçäîõíóë, ãàäàÿ, íå ïîðà ëè îòêðûòü 
åé ïðàâäó. Âñå ðàâíî ñêîðî âñå óçíàþò.

— Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, Êàòðèíà, îòåö îòäàë ïîëÿ 
ìíå.
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— ×òî? — Îíà âñêèíóëà ãîëîâó. Ïðåëåñòíîå ëè÷è-
êî íàõìóðèëîñü.

Ëþê ïîæàë ïëå÷àìè. Îí äàæå íå áûë åùå óâåðåí, 
÷òî çíàþò ñåñòðû — äà è åñòü ëè èì äî òîãî äåëî, — 
îäíàêî îò âðàæäåáíîãî òîíà Êàòðèíû â íåì ðàçãîðåëàñü 
äîñàäà.

— Â ïîñëåäíèé ñâîé ïðèåçä îí ïåðåäàë âñå ïîëÿ 
ìíå.

Íå ñëåäîâàëî, êîíå÷íî, çëîðàäñòâîâàòü ïðè âèäå 
òîãî, êàê âñïûøêà ãíåâà â åå ãëàçàõ òóñêíååò, ñìåíÿÿñü 
ðàñòåðÿííîñòüþ.

— Âñå-âñå? — íåäîâåð÷èâî ïåðåñïðîñèëà Êàòðèíà.
Ëþê èçîáðàçèë áåñïîìîùíóþ óëûáêó.
— Òàê îí ðåøèë.
— Âûõîäèò, òû òåïåðü ñàìûé êðóïíûé çåìëåâëàäå-

ëåö âî âñåì Ëþáåðîíå.
Ýòî ïðîçâó÷àëî êàê îáâèíåíèå.
— Ïîæàëóé, äà, — íåáðåæíî ñîãëàñèëñÿ Ëþê. — 

Ëàâàíäó íàäî áåðå÷ü, îñîáåííî ñåé÷àñ. — Îí çàøàãàë 
ïðî÷ü, äàâàÿ ïîíÿòü Êàòðèíå, ÷òî ïîðà äîìîé. — Âñå 
ðàâíî îòåö ïðîâîäèò ãîðàçäî áîëüøå âðåìåíè â Ïàðè-
æå, ãäå ó íåãî îñòàëüíûå ïðåäïðèÿòèÿ, ÷åì çäåñü... äà è 
ïîòîì, ÿ âûðîñ â Ñåíüîíå. À îí íåò. Ýòîò êðàé ó ìåíÿ â 
êðîâè. È ÿ âñåãäà ëþáèë ëàâàíäó.

Êàòðèíà ïîæèðàëà Ëþêà æàäíûì âçãëÿäîì. Òåïåðü ó 
íåå ïîÿâèëèñü íîâûå ïðè÷èíû, ÷òîáû îñòàâèòü åãî ïðè 
ñåáå. Íî ÷åì àêòèâíåå îíà òðåáîâàëà, òåì óïîðíåå îí 
ñîïðîòèâëÿëñÿ. Íå òî ÷òîáû åìó íå íðàâèëàñü Êàòðè-
íà — íåðåäêî çàáàâíàÿ, âñåãäà èçÿùíàÿ è ÷óâñòâåííàÿ. 
Îäíàêî íåêîòîðûå ÷åðòû åå õàðàêòåðà Ëþêà íàñòîðà-
æèâàëè — îñîáåííî öèíèçì è ïîëíîå íåóìåíèå ñîïåðå-
æèâàòü äðóãèì ëþäÿì. Îí ïîìíèë, êàê åùå â äåòñòâå 
îíà âñåãäà ñìåÿëàñü íàä ìàëü÷èêîì-çàèêîé, è èìåííî 
îíà — Ëþê áûë ñîâåðøåííî óâåðåí! — ïåðâîé ðàñïó-
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ñòèëà ñëóõè î áåäíÿæêå Õåëåí èç ñîñåäíåé äåðåâíè. À ñ 
êàêîé îòñòðàíåííîñòüþ Êàòðèíà âîñïðèíèìàëà áåäû 
ôðàíöóçñêîãî íàðîäà â íåìåöêîé îêêóïàöèè!.. Äî ñèõ 
ïîð ëè÷íî åå æèçíü íîâûé ðåæèì íèêàê íå çàòðàãèâàë, 
à äî îñòàëüíîãî åé äåëà íå áûëî. Ðàçäðàæàëà Ëþêà è åå 
îãðàíè÷åííîñòü — îíà ñîâåðøåííî íå óìåëà ìå÷òàòü, à 
ðàçãîâîð çàâîäèëà ëèøü íà ïðàêòè÷åñêèå òåìû: î æå-
íèòüáå, ñòàáèëüíîñòè, äåíüãàõ. Äðóãîé òàêîé ýãîèñòêè 
åùå ïîèñêàòü.

— Ó ìåíÿ ïîêà âñå ìûñëè òîëüêî îá îäíîì — êàê 
áû ïîâûñèòü óðîæàéíîñòü ïîëåé. Íè î ÷åì äðóãîì äó-
ìàòü íå ìîãó. Äà è âîîáùå ñåé÷àñ íå âðåìÿ ñòðîèòü 
äàëåêî èäóùèå ïëàíû, — ïðîäîëæèë Ëþê äèïëîìàòè÷-
íî. — Íå õìóðüñÿ.

Ïîâåðíóâøèñü ê äåâóøêå, îí íåæíî ïîòðåïàë åå ïî 
ùåêå.

Êàòðèíà çëîáíî îòòîëêíóëà åãî ðóêó.
— Ìîæåò, Ñåíüîí ó òåáÿ è â äóøå, íî óæ íèêàê íå 

â êðîâè!
Åñëè åé íå óäàâàëîñü äîáèòüñÿ æåëàåìîãî, îíà íåèç-

ìåííî íîðîâèëà â îòâåò ïîáîëüíåå óäàðèòü. Ïîñëåäíèé 
çëîáíûé âûïàä áûë æåñòîê, íî íå íîâ. Ïî÷òè âñÿ äåðåâ-
íÿ çíàëà, ÷òî õîòÿ Ëþê — ñèðîòà, ÷óæàê, îí âñå ðàâíî 
÷òî ðîäèëñÿ â ñåìüå Áîíå. Åìó èñïîëíèëîñü íåñêîëüêî 
íåäåëü, êîãäà îíè âçÿëè åãî è äàëè åìó ñâîå èìÿ, à èõ 
ðîçîâàòûé êàìåííûé äîì ñòàë è åãî äîìîì.

Âíåøíå Ëþê îòëè÷àëñÿ îò îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ ñåìüè 
ñâåòëûìè âîëîñàìè, à îò áîëüøèíñòâà æèòåëåé ðàéîíà 
Àðò â öåëîì — âûñîêèì ðîñòîì è øèðîêèìè ïëå÷àìè. 
Î ñâîåì ïðîèñõîæäåíèè Ëþê çíàë ëèøü òî, ÷òî ïîæè-
ëîé ïðîôåññîð ÿçûêîçíàíèÿ ãäå-òî íàøåë åãî è ïðèâåç 
â Ñåíüîí, à Ãîëäà Áîíå, íåäàâíî ïîòåðÿâøàÿ íîâîðîæ-
äåííîãî ìëàäåíöà, íåæíî ïðèæàëà êðîõîòíîå òåëüöå 
ðåáåíêà ê ãðóäè è ïðèíÿëà â ëîíî ñåìüè.
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Íèêòî ïîíÿòèÿ íå èìåë, îòêóäà Ëþê âçÿëñÿ, à óæ 
åãî ñàìîãî ýòî âîîáùå íå âîëíîâàëî. Îí ëþáèë îòöà 
ßêîáà, ìàòü Ãîëäó è áàáóøêó Èäó, ðàâíî êàê è òðîèöó 
òåìíîâîëîñûõ ñåñòðè÷åê. Ñàðà, Ðàêåëü è Ãèòåëü áûëè 
ìèíèàòþðíûìè è õîðîøåíüêèìè, êàê èõ ìàòü, õîòÿ Ðà-
êåëü — êðàñèâåå âñåõ. Ëþê — ñ ðåøèòåëüíûì ïîä-
áîðîäêîì, âûïóêëûì ëáîì, ñèììåòðè÷íûì óãëîâàòûì 
ëèöîì è ïðîíçèòåëüíûì âçãëÿäîì ñèíèõ ãëàç — âîçâû-
øàëñÿ íàä íèìè çëàòîâëàñûì ãèãàíòîì.

— Êàòðèíà, íó ÷òî òû çëèøüñÿ? — ñïðîñèë îí, ïû-
òàÿñü îòðàçèòü àòàêó.

— Ëþê, òû îáåùàë, ÷òî ìû îáðó÷èìñÿ åùå...
— Íè÷åãî ïîäîáíîãî ÿ íå îáåùàë!
×òîáû ñäåðæàòüñÿ, Êàòðèíå ïðèøëîñü ïðèçâàòü íà 

ïîìîùü âñþ ñâîþ âûäåðæêó. Ëþê äàæå âîñõèòèëñÿ.
— Òû âåäü ãîâîðèë, ÷òî ìû ïîæåíèìñÿ!
— Íåò, ýòî òû ïðåäëîæèëà ïîæåíèòüñÿ, à ÿ ñêàçàë 

«ìîæåò, êîãäà-íèáóäü». Ðàçâå ýòî îáÿçàòåëüñòâî? Íå 
öåïëÿéñÿ ê ñëîâàì.

Â ãëàçàõ Êàòðèíû âñïûõíóë ãíåâ, íî äåâóøêà ñíîâà 
ñóìåëà ñîâëàäàòü ñ ýìîöèÿìè.

— Äàâàé íå ññîðèòüñÿ, ìèëûé, — ïðîâîðêîâàëà 
îíà è, ïîòÿíóâøèñü çàñòåãíóòü ïóãîâèöó íà ðóáàøêå 
Ëþêà, íåæíî êîñíóëàñü åãî êîæè.

È âñå æå îí íå ëþáèë Êàòðèíó... è òåì áîëåå íå õîòåë 
îáçàâîäèòüñÿ æåíîé ñåé÷àñ, êîãäà ìèðîì ïðàâèë õàîñ. 
Åñëè íå Êàòðèíà, òî Ñîôè èëè Àóðåëèÿ èç ñîñåäíåé äå-
ðåâíè, à íå òî êðîòêàÿ Ìàðãàðèòà èç Àïòà — íàéäåòñÿ, 
ñ êåì ïîêóâûðêàòüñÿ â ñåíå... èëè ëàâàíäå.

— ×åìó òû óëûáàåøüñÿ? — ñïðîñèëà Êàòðèíà.
Íå ìîã æå îí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî åãî ñìåøèò åå ðàñ-

÷åòëèâîñòü.
— Òû òàê ìèëî ðàñêðàñíåëàñü. Òû ïðåëåñòíåå âñåãî 

ïîñëå...
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Äåâóøêà çàæàëà åìó ðîò ðóêîé.
— Ïîæàëóéñòà, ñäåëàé ìåíÿ ÷åñòíîé æåíùèíîé! — 

âçìîëèëàñü îíà, ðàñïðàâëÿÿ ïîìÿòóþ þáêó. — Ìîæíî 
âîîáùå áåç ïîìîëâêè, ïðîñòî ïîæåíèìñÿ. Âîò óâè-
äèøü, íàì ïîíðàâèòñÿ çàíèìàòüñÿ ëþáîâüþ â ïîñòåëè, 
êàê «ìåñüå è ìàäàì»...

— Êàòðèíà, äîâîëüíî! ß íå íàìåðåí ïîêà íè íà êîì 
æåíèòüñÿ. Õî÷åøü, âîîáùå ïåðåñòàíåì âñòðå÷àòüñÿ, 
ðàç òû òàê íåðâíè÷àåøü!

Åå ãëàçà ñîùóðèëèñü, ãóáû ñæàëèñü â áåçìîëâíîé 
ÿðîñòè.

— Èäåò âîéíà, — ñ ãîðå÷üþ íàïîìíèë åé Ëþê. — 
Ôðàíöèÿ îêêóïèðîâàíà íåìöàìè!

Êàòðèíà ïîñìîòðåëà ïî ñòîðîíàì.
— Íó è ãäå æ îíè? — äåëàíî óäèâèëàñü îíà.
Ëþê â î÷åðåäíîé ðàç îãîð÷èëñÿ åå ëåãêîìûñëèþ. 

Äà, äî ñèõ ïîð íåìåöêèå ñîëäàòû ïî÷òè íå áåñïîêîèëè 
èõ, íî â îòöîâñêèõ ïèñüìàõ èç Ïàðèæà äåíü îòî äíÿ âñå 
îò÷åòëèâåå ñêâîçèëà ïàíèêà. Íà ñåâåðå — íà îêêóïè-
ðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ — ëþäè òåðïåëè íóæäó è óíèæå-
íèÿ, à îñíîâíîé óäàð ïðèøåëñÿ íà ñòîëèöó.

— Ìíîãèå áåæåíöû ñ ñåâåðà óæå âåðíóëèñü â ïîêè-
íóòûå áûëî äîìà. Äà è ïàðèæàíå âñå ïîâîçâðàùàëèñü. 
Ñàì çíàåøü! Îíè âîâñå íå áîÿòñÿ. — Êàòðèíà áåççà-
áîòíî ïîæàëà ïëå÷àìè. — Íàñ ýòî íå êàñàåòñÿ. Òàê î 
÷åì ïåðåæèâàòü?

— Îíè âåðíóëèñü, — íà÷àë Ëþê, ïîòèõîíüêó îò÷à-
èâàÿñü, — ïðîñòî îò áåçíàäåæíîñòè. Èõ äîìà, äðóçüÿ, 
õîçÿéñòâà — âñå â çîíå îêêóïàöèè. Ñïåðâà ëþäè áåæà-
ëè íà þã, ñïàñàÿñü îò ãèáåëè, à ïîòîì ðåøèëè íàó÷èòüñÿ 
æèòü ïðè áîøàõ. — Ïðè óïîìèíàíèè íåìöåâ îí ñïëþ-
íóë. — Ó ñåâåðÿí íåò âûáîðà, íî ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî 
ìû äîëæíû ïîääåðæèâàòü Ãåðìàíèþ.
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— Ñìîòðè, ÷òîáû æàíäàðì Ëîíäðè òåáÿ íà òàêèõ 
ðå÷àõ íå çàñòóêàë.

— ß Ïüåðà Ëîíäðè íå áîþñü!
Êàòðèíà âñêèíóëà íà íåãî ïîòðÿñåííûé âçãëÿä.
— Ëþê, îñòîðîæíåé! Îí îïàñåí.
— Ýòî òåáå áû ïîîñòåðå÷üñÿ, à íå ïîòàêàòü âñåì åãî 

æåëàíèÿì. ß æå çíàþ, ÷òî âàøà ñåìüÿ ðàç â ìåñÿö çà-
äàáðèâàåò åãî êóðèöåé.

Êàòðèíà íåðâíî îãëÿäåëàñü.
— Áóäåøü ìíîãî áîëòàòü, óãîäèøü â íåïðèÿòíîñòè. 

ß âîâñå íå õî÷ó, ÷òîáû ìåíÿ ðàññòðåëÿëè çà ðå÷è ïðî-
òèâ ìàðøàëà.

— Ìàðøàë Ïåòåí áûë ãåðîåì Ïåðâîé ìèðîâîé, 
íî â âîæäè íàöèè íå ãîäèòñÿ. Ðåæèì Âèøè — ïðîñòî 
ïîñìåøèùå, à òåïåðü âîò íàñ âîçãëàâëÿåò íàöèñòñêàÿ 
ìàðèîíåòêà. Ëàâàëü ïëÿøåò ïîä äóäêó Ãèòëåðà, îí óíè÷-
òîæèë âñþ íàøó âåëèêóþ äåìîêðàòèþ è íàñàæäàåò òî-
òàëèòàðíûé...

Êàòðèíà çàæàëà óøè ðóêàìè — ïîõîæå, è â ñàìîì 
äåëå ïåðåïóãàëàñü íå íà øóòêó. Ëþê óìîëê. Â êîíöå 
êîíöîâ, îíà ïðîñòàÿ äåðåâåíñêàÿ äåâóøêà è èñêðåííå 
ñ÷èòàåò, ÷òî íàðîäó ëó÷øå ïîêîðíî âûïîëíÿòü âîëþ 
ïðàâèòåëüñòâà. Â êàêîì-òî îòíîøåíèè, âîçìîæíî, îíà 
è ïðàâà — íî ëèøü äëÿ òåõ, êîìó íå ïðåòèò ïîä÷èíèòüñÿ 
áàíäå êîðûñòîëþáöåâ è ðàñèñòîâ, ïîêóñèâøèõñÿ íà ñó-
âåðåííûå ïðàâà Ôðàíöèè. Êîëëàáîðàöèîíèñòû! Ïîñîá-
íèêè âðàãà! Îò îäíîãî ýòîãî ñëîâà Ëþêà ñêðó÷èâàëî îò 
íåíàâèñòè. Îí è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ïèòàåò ñòîëü ñèëü-
íûå ÷óâñòâà, ïîêà îòåö â êðàñêàõ íå îïèñàë åìó, êàê 
ìó÷èòåëüíî âèäåòü Ïàðèæ — Ïàðèæ! — íàâîäíåííûé 
íåìåöêèìè ñîëäàòàìè. Ïîäîáíî ìíîæåñòâó äðóãèõ ìî-
ëîäûõ ôðàíöóçîâ, Ëþê áûë ãëóáîêî ðàçî÷àðîâàí òåì, 
÷òî åãî ëþáèìàÿ ñòîëèöà ðàñïàõíóëà ñâîè äâåðè è ïîë-
çàåò ïåðåä ãèòëåðîâñêèìè ìàðîäåðàìè íà áðþõå, òî÷íî 
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ðàáîëåïíûé ïåñ. ×òîáû Ôðàíöèÿ, ïðîÿâèâøàÿ ñòîëüêî 
ãåðîèçìà âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé, òàê ïîçîðíî êàïè-
òóëèðîâàëà... Íåìûñëèìî!

Èçíà÷àëüíîå íåäîáðîæåëàòåëüñòâî Ëþêà ñìåíèëîñü 
íàñòîÿùåé íåíàâèñòüþ ê íåìöàì, è âñÿêèé ðàç, êàê 
íåìåöêèå ñîëäàòû ïîäáèðàëèñü ê åãî äîìó, îí óñòðàè-
âàë êàêóþ-íèáóäü äèâåðñèþ.

Èìåííî åìó ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ ïåðåêðûòü ðîäíèê, 
ïèòàâøèé çíàìåíèòûé ôîíòàí â äåðåâíå åùå ñ ðèìñêèõ 
âðåìåí. Ê òîìó âðåìåíè, êàê íåìöû, çàïûëåííûå è èç-
ìîòàííûå òðóäíûì ïåðåõîäîì, ïîäíÿëèñü ïî êðóòîìó 
ñêëîíó â Ñåíüîí, íèêàêîãî ôîíòàíà òàì è â ïîìèíå íå 
áûëî. Æèòåëè äåðåâíè, ïîñìåèâàÿñü, ñìîòðåëè, êàê èç-
íóðåííûå æàæäîé ñîëäàòû ïüþò çàñòîÿëóþ âîäó èç ÷àøè 
â îñíîâàíèè ôîíòàíà, à ïîòîì è èç êîëîä äëÿ îñëîâ è 
ëîøàäåé. Â äðóãîé ðàç Ëþê ñ Ëîðàíîì îñòàíîâèëè îòðÿä 
íåìåöêèõ ìîòîöèêëèñòîâ, ïîâàëèâ äåðåâî ïîïåðåê äîðî-
ãè. Êðîøå÷íàÿ ïîáåäà — íî Ëþê ñ âîñòîðãîì íàáëþäàë, 
êàê ñîëäàòû, ïî÷åñàâ â çàòûëêàõ, ïîäæàëè õâîñòû.

— Êîãäà-íèáóäü ÿ óáüþ â òâîþ ÷åñòü íåìöà, Êàòðè-
íà, — ïîîáåùàë Ëþê, íå â ñèëàõ îêîí÷àòåëüíî çàòó-
øèòü ïîëûõàâøåå â ãðóäè ïëàìÿ.

— Íå ãîâîðè òàê, òû ìåíÿ ïóãàåøü!
Ëþê ïðîáåæàë ðóêîé ïî âîëîñàì, ñî ñòûäîì îñîç-

íàâ, ÷òî âåë ñåáÿ íåäîñòîéíî. Êàòðèíà ñîâåðøåííî íå 
ðàçáèðàåòñÿ â ïîëèòèêå. Â êîíöå-òî êîíöîâ, åñëè ïðà-
âèòåëüñòâî ïðîäîëæèò ñèäåòü òèøå âîäû íèæå òðàâû, 
ïîñòàâëÿÿ ïðîâèàíò íåìåöêèì âîéñêàì, âîçìîæíî, 
ýòîé ñåëüñêîé ÷àñòè Ïðîâàíñà óäàñòñÿ âûéòè èç âîéíû 
ïðàêòè÷åñêè íåâðåäèìîé.

— Ïðîñòè, ÿ íå õîòåë òåáÿ ðàññòðàèâàòü, — íà÷àë 
Ëþê, íà ñåé ðàç êóäà áîëåå ìÿãêî. — Ìîæåò, íàì...

Çàêîí÷èòü ôðàçó îí íå óñïåë — ïåðåáèë çíàêîìûé 
ãîëîñ. Çàïûõàâøèéñÿ îò áåãà Ëîðàí îñòàíîâèëñÿ â 
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íåñêîëüêèõ øàãàõ îò íåãî, ñãèáàÿñü ïîïîëàì è ñòàðàÿñü 
îòäûøàòüñÿ.

— Òàê è çíàë, ãäå òåáÿ èñêàòü, — ïðîïûõòåë îí, çà-
ñòåí÷èâî ïîãëÿäûâàÿ íà Êàòðèíó: åãî âñåãäà âîñõèùàëè 
óñïåõè Ëþêà ó ìåñòíûõ êðàñîòîê.

— Â ÷åì äåëî? — ñïðîñèë Ëþê.
— Òâîè ðîäèòåëè.
— ×òî ñ íèìè? — Ëþê çàñòûë. Åãî äàâíî ïðåñëå-

äîâàëè êîøìàðû î òîì, ÷òî âñþ åãî ñåìüþ ïåðåáüþò — 
ðîäèòåëåé, áàáóøêó è ñåñòåð, — ÷òî òàêèì îáðàçîì 
íåìöû ðàñêâèòàþòñÿ ñ íèì çà åãî íåíàâèñòü ê ðåæèìó.

— Îíè äîìà! — âçâîëíîâàííî ñîîáùèë Ëîðàí. — 
È ïîñëàëè ìåíÿ çà òîáîé.

— Äîìà? — íå ïîâåðèë Ëþê. — Òóò, â Ñåíüîíå?
Ëîðàí ïîñìîòðåë íà íåãî, êàê íà èäèîòà.
— Ãäå æå åùå? Â äåðåâíå — ñî âñåìè îáíèìàþòñÿ 

è öåëóþòñÿ. Òîëüêî òåáÿ íåò.
Ëþê íàñêîðî, ïî÷òè íåáðåæíî ïîöåëîâàë Êàòðèíó.
— Ñêîðî óâèäèìñÿ, õîðîøî?
— Êîãäà? — ïîèíòåðåñîâàëàñü îíà.
— Â ñóááîòó.
— Ñóááîòà óæå çàâòðà! — îòðåçàëà Êàòðèíà.
— Òîãäà â ïîíåäåëüíèê. Îáåùàþ.
Îí ïîòÿíóëñÿ ê äåâóøêå, íî òà ñåðäèòî îòòîëêíóëà 

åãî ðóêó è êèíóëà çëîé âçãëÿä íà Ëîðàíà. Òîò òîðîïëèâî 
îòîøåë â ñòîðîíó.

— Ëþê, ñêàæè ìíå êîå-÷òî... òû ìåíÿ ëþáèøü?
— Ëþáîâü? Â òàêèå ñìóòíûå âðåìåíà?
Â ãîëîñå Êàòðèíû çâó÷àëî îò÷àÿíèå.
— Ëþê, ÿ áûëà î÷åíü, î÷åíü òåðïåëèâà, íî åñëè òû 

ìåíÿ ëþáèøü, òî æåíèøüñÿ íà ìíå — òåïåðü èëè ïî-
òîì. ß äîëæíà âåðèòü â áóäóùåå. Òû ëþáèøü ìåíÿ?

Îíà óæå ïî÷òè ðû÷àëà, à íå ãîâîðèëà.
Ïîñëåäîâàëà äîëãàÿ âûðàçèòåëüíàÿ ïàóçà.


