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горлом и выколотыми глазами...
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с посттравматической депрессией из-за гибели мужа. 
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шейся, согласно мифу, в царство мертвых. И смерть 
студентки — буквальное воплощение путешествия бо-
гини-девы в загробный мир. Эдвард Фоска — убийца. 
Осталось это доказать…
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Софи Ханне, 

вселившей в меня мужество

следовать собственным убеждениям





Пой, как верил, как любил,
Пой про дерзких удальцов,
До разверстия могил
И до пляски мертвецов 1.

Альфред Теннисон 
«Видение греха»

1 Здесь и далее, за исключением особо оговоренных 
случаев: стихотворный перевод Е. Пальвановой.





 Пролог

Эдвард Фоска —  убийца.

Это неоспоримый факт. Не просто идея, вос-

принимаемая разумом, а  непреложная истина, 

которую Мариана чувствовала нутром, каждой 

клеточкой своего тела. Осознание этого текло по 

венам, проникало в костный мозг.

Эдвард Фоска виновен.

Однако сейчас Мариана не может его изобли-

чить. Не исключено, что этот человек, это чудови-

ще, убившее по меньшей мере двоих, выйдет су-

хим из воды.

Какой же он самодовольный и самонадеянный! 

Воображает, что всех перехитрил…

Он ошибается. Борьба еще не окончена.

Мариана обязана его переиграть. У нее нет дру-

гого выхода.

Она ночь напролет будет сидеть здесь, в  ма-

ленькой комнатушке в  Кембридже, анализируя 

произошедшее. Будет ломать голову, пока что-ни-

будь не придумает.

Мариана уставилась на пылающую в  темноте 

красную обогревательную панель на стене, пыта-

ясь ввести себя в состояние, подобное трансу.

Она прокрутит в  уме все события, припомнит 

все до мельчайших подробностей.

И поймает Эдварда Фоску.



 Часть I

Я никогда не думал, что горе похо-
же на страх.

К. С. Льюис. 
«Боль утраты. Наблюдения»
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Во вторник вечером Мариана сидела на полу 

в окружении коробок и в очередной раз пыталась 

разобрать вещи Себастьяна.

Работа не двигалась. Со дня его смерти прошел 

год, а  пожитки до сих пор валялись тут и  там, ча-

стично сложенные в  стопки, частично рассован-

ные по полупустым коробкам. Мариана никак не 

могла завершить начатое.

А все потому, что до сих пор любила Себастья-

на. Конечно, он ушел навсегда, но Мариана бы-

ла не в  силах его забыть. Непонятно, что делать 

с этой любовью, огромной и нескончаемой, кото-

рая высыпается из сердца, как наполнитель из тря-

пичной куклы, когда та рвется по швам.

Если б и любовь можно было упаковать так же, 

как одежду… Подумать только: жизнь человека све-

лась к вороху никому не нужных вещей, приготов-

ленных для распродажи. Жалкое зре лище.

Потянувшись к  ближайшей коробке, Мариана 

вытащила старые зеленые кроссовки. В них Себа-
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стьян любил бегать по пляжу. Кроссовки все еще 

казались слегка влажными, в подошвах застряли 

песчинки.

«Выкини их. Давай же»,  —  приказала себе Ма-

риана, хотя и  осознавала, что сделать это выше 

ее сил. Конечно, сами по себе кроссовки  —  все-

го лишь старое барахло. Они не заменят ей Себа-

стьяна  —  человека, которого она любила и  будет 

любить вечно. И  все же расстаться с  ними было 

слишком больно. Все равно что самой сре 2зать ку-

сок кожи со своей руки.

Мариана прижала кроссовки к  груди, баюкая 

их, как младенца, и зарыдала.

Как же это случилось?

Всего за год  —  время, которое раньше проле-

тело бы незаметно, а  теперь тянулось и  тянулось, 

словно опустевшая после сокрушительного урага-

на долина,  —  в  ее жизни произошли роковые пе-

ремены. В  тридцать шесть лет, одинокая и  захме-

левшая в  этот субботний вечер, она цеплялась за 

кроссовки, как за священную реликвию. Впрочем, 

для Марианы они действительно приобрели са-

кральное значение.

Умерло что-то прекрасное, что-то святое. Оста-

лись лишь книги, которые читал Себастьян, оде-

жда, которую он носил, и вещи, к которым прика-

сался. Они еще хранили его запах. А  Мариана до 

сих пор помнила вкус его губ…

Потому-то она и не могла выкинуть его пожит-

ки: те хоть как-то, хоть чуть-чуть связывали ее с Се-

бастьяном. Без них эта связь пропадет окончатель-

но и бесповоротно.

ДЕВЫ



12

АЛЕКС МИХАЭЛИДЕС

В книге «Скорбь и  меланхолия» Фрейд писал, 

что при потере близкого необходимо психоло-

гически принять утрату, иначе горе может обре-

сти патологический характер и переродиться в то, 

что Фрейд называл «меланхолией», то есть в  де-

прессию.

Мариана понимала, что должна смириться с ги-

белью Себастьяна, но не могла, потому что любила 

его. Любила, пусть он и  ушел навеки, исчез за пе-

леной. За пеленой, за пеленой… откуда эта строч-

ка? Кажется, из стихов Теннисона.

За пеленой.

Мариана и  сама очутилась за пеленой. С  тех 

пор как Себастьян умер, все краски вокруг поблек-

ли, звуки стали приглушенными. Жизнь сделалась 

тусклой и  серой, словно ее накрыла пелена  —  за-

веса из тоски и печали.

Мариане хотелось отгородиться от шумного 

мира, полного боли. Укрыться здесь, в  их малень-

ком желтом домике в  Лондоне, и  с  головой уйти 

в работу.

Тут бы она и оставалась, если б как-то октябрь-

ским вечером из Кембриджа не позвонила Зои.

Все началось в четверг, после сеанса групповой 

психотерапии.

2

Каждый четверг, по вечерам, Мариана собира-

ла своих пациентов в кабинете психотерапии, под 

который она отвела
 
просторную гостиную в их до-

ме, как только они с Себастьяном сюда переехали.
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ДЕВЫ

Им очень понравился этот солнечно-желтый 

домик на северо-западе Лондона. И  расположен-

ный рядом парк Примроуз-Хилл с растущими по-

всюду такими же яркими примулами. И побеги жи-

молости, увивавшие стены и  в  теплое время года 

источавшие дивный запах. Сладкий аромат белых 

лепестков проникал через раскрытые окна внутрь 

помещений, заполняя каждую комнату, каждый ко-

ридор.

Хотя было уже начало октября, вечер выдался 

не по-осеннему теплый. Листья вовсю облетали, 

однако бабье лето не уходило, словно бесцеремон-

ный гость на вечеринке, в  упор не понимающий 

намеков на то, что пора и  честь знать. Лучи низ-

кого солнца заливали гостиную золотисто-оран-

жевым светом. Перед сеансом Мариана опустила 

жалюзи, но приоткрыла створки окон, чтобы не 

было душно.

Затем она расставила по окружности девять 

стульев, по одному для каждого пациента и для се-

бя. Хотя теоретически стулья должны были быть 

одинаковыми, на практике Мариана пренебрегала 

этим требованием. За годы работы у нее скопилось 

множество всевозможных стульев, различавшихся 

по форме и  размеру и  изготовленных из разных 

материалов.

Эта небрежность в  подборе стульев отражала 

ее спокойный, неформальный, нетрадиционный 

подход к работе.

Даже странно, что Мариана стала психотера-

певтом, да еще решила специализироваться на 

групповых сеансах. Скопления людей вызывали 
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АЛЕКС МИХАЭЛИДЕС

у  нее противоречивые чувства. Она всегда отно-

силась к ним настороженно.

Мариана выросла в  Греции, на окраине Афин. 

Ее семья жила в  просторном старом доме на вер-

шине холма, поросшего тенистыми оливковыми 

деревьями. В  детстве Мариана часто сидела в  са-

ду на ржавых качелях и с суеверным страхом обо-

зревала раскинувшийся внизу от колонн Парфено-

на до подножия другого холма древний город. Он 

выглядел настолько огромным, даже бесконечным, 

что по сравнению с ним Мариана чувствовала се-

бя крошечной и ничтожной.

Она побаивалась ходить с экономкой за покуп-

ками на шумный базар в центре Афин. И, вернув-

шись, вздыхала с  облегчением, удивляясь, что ей 

удалось остаться невредимой.

Массы людей продолжали пугать ее и  в  более 

старшем возрасте. В  школе Мариана держалась 

обособленно, в стороне от одноклассников, считая 

себя в  их компании лишней. От этого ощущения 

сложно было избавиться. Много лет спустя, прохо-

дя курс психотерапии, Мариана поняла, что про-

сто переносила на другие сообщества свои семей-

ные проблемы. То есть дело было не в  рынке, не 

в  школьном или любом ином коллективе, а  в  де-

структивных взаимоотношениях в  ее семье и  по-

стоянном чувстве одиночества.

Несмотря на жаркий, солнечный климат Гре-

ции, в их доме не хватало теплоты в прямом и в пе-

реносном смыслах слова. Там всегда было холодно 

и пусто, во многом по вине отца Марианы —  неза-

урядного, умного и  влиятельного человека, кото-

рый, однако, обладал весьма тяжелым характером.
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ДЕВЫ

Мариана предполагала, что таким его сделало 

трудное детство. Она ни разу не встречалась с ро-

дителями отца, и  тот о  них предпочитал не рас-

пространяться. Мариана знала лишь, что ее дед 

служил во флоте, а бабушка работала в порту. Отец 

упомянул об этом вскользь и с таким стыдом, что 

Мариана забеспокоилась, уж не была ли та прости-

туткой.

Ее отец вырос в афинских трущобах, в районе 

Пирейского порта. Еще в  детстве начал выходить 

в плавание с моряками, быстро приобщился к тор-

говле кофе, зерном и,  как подозревала Мариана, 

различной контрабандой. К  двадцати пяти годам 

он обзавелся собственной лодкой, занялся биз-

несом и  впоследствии, пройдя по головам, потом 

и кровью создал некое подобие империи.

Мариане отец слегка напоминал короля, а точ-

нее, тирана. Позже она узнала, что он был сказоч-

но богат, хотя жили они скромно, по-спартански. 

Возможно, мама Марианы, англичанка, нежная 

и деликатная, смягчила бы суровый нрав отца, но 

она трагически погибла совсем молодой, почти 

сразу после рождения дочери.

Мариана росла, испытывая острое чувство по-

тери. Как и  любой психотерапевт, она знала: от-

ношение ребенка к  самому себе формируют его 

родители. Малыш видит себя их глазами. К несча-

стью, глаза ее мамы закрылись навеки, а  отец… 

отец, скажем так, вообще редко замечал дочь. Об-

ращался к  ней, разве что небрежно оглядываясь 

через плечо. Мариана лезла из кожи вон, чтобы 

оказаться в  поле его зрения; увы, отец всегда от-

ворачивался.


