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АСанкции, запрещающие ввоз в Россию ряд ино-

странных продуктов, подтолкнули бывшего москов-

ского компьютерщика Олега Сироту на необычный 

эксперимент: он круто изменил свою жизнь, перее-

хал в село и открыл свою собственную сыроварню, 

став, пожалуй, самым известным сыроваром новой 

России. При этом свой каждый шаг навстречу меч-

те, — от оформления документов, общения с чинов-

никами и банкирами, неожиданных трудностей до 

побед и взлетов, — он старательно записывал. В этой 

книге мы собрали те самые дневники, которые не-

сколько лет публиковались (и продолжают публико-

ваться) в «Комсомольской правде». 
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ. 
«А ДАВАЙ  

ТЫ ЗАПИСЫВАТЬ  
ВСЕ ЭТО БУДЕШЬ?» 

…О том, что он не шутит, я понял не сразу. 
Мой давний товарищ Олег Сирота (на тот мо-
мент весьма преуспевающий айтишник с па-
рой крепких предприятий) позвонил поздно 
вечером: 

— Слышал? Наши запретили продукты 
из Европы завозить! — его голос звенел от 
возбуждения. — Такого шанса больше не бу-
дет! Все — ухожу из программистов, сыр ва-
рить буду! Хочется, наконец, от работы не 
только деньги, но и кайф получать! Свой 
сыр, понимаешь? 

«К утру переболеет», — думал я, положив 
трубку. Ну, куда он от своего IT–бизнеса де-
нется, где все давно по полочкам и с прилич-
ной отдачей для бюджета семьи? Да и вообще, 
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возможно ли это — вот так просто променять 
уютный офис на сельское хозяйство, в кото-
ром Олег явно не был профессионалом? Но 
все оказалось гораздо серьезнее… 

Наутро он уже вовсю закидывал интер-
нет объявлениями о продаже квартиры 
в Москве, автомобилей, и живо изучал про-
екты сыроварен и рецепты сыров. А еще че-
рез неделю я уже сидел на его кухне, где он 
демонстрировал первые эксперименты по 
варке сыра в обычной кастрюле. Борода 
в сырных зернах не могла скрыть широкой 
улыбки на его лице. 

— И это только начало! — ликовал он, лю-
буясь первой головкой свежего продукта. 
И снова рассказывал. О земле, которую он 
обязательно найдет и на которой построит 
свою сыроварню. Как вокруг нее будут ходить 
тучные стада упитанных телочек. О пармеза-
не, который он рано или поздно сварит и на-
кормит страну. О том, какие возможности 
даст для русского села объявленное государ-
ством импортозамещение... С таким жаром 
о своем увлечении рассказывают настоящие 
фанаты своего дела. От обилия информации 
голова шла кругом, а он все говорил и гово-
рил. Остановить Олега было трудно, хотя все 
эти фантазии тогда казались чем-то бесконеч-
но далеким. 

— А давай ты записывать все это бу-
дешь? — предложил я. — Потом вспомним, по-
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смеемся и, главное, сравним: что получилось, 
а что — нет... 

И вскоре он прислал первые заметки, ко-
торые мы тут же опубликовали в «Комсомол-
ке». А потом еще порцию. И еще. Иногда он 
просто звонил, пересказывая дневные пере-
живания. А я записывал и записывал за ним, 
нечаянно став литературным редактором его 
дневников. 

Сегодня у вас в руках — то, что из всего 
этого вышло. Почитайте. А потом отправляй-
тесь в гости к Олегу, на его ферму в деревню 
Дубровское. Чтобы сопоставить слово и дело 
нового русского сыровара. 

 
Алексей Овчинников,  

корреспондент «Комсомольской правды» 
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«УСТАЛ ВНОСИТЬ ВКЛАД 
В РАЗВИТИЕ СТРАНЫ,  

СИДЯ НА ДИВАНЕ...»

Часть первая, в которой будущий фермер  

отрекается от старой жизни  

и решает идти в сыровары.

«20 Августа 2014 года. Об этом я мечтал не-
сколько лет. Но сомнения терзали: а точно ли 
крестьянское хозяйство — это мое? Справлюсь 
ли? Многие друзья меня отговаривали. Де-
скать, ты же погрязнешь в коровьих лепешках, 
у тебя ничегошеньки не выйдет, ты только по-
смотри на себя — где ты, и где село. И я мало-
душно загонял мечту в дальний угол...

Однако меня, как, наверное, любого спе-
циалиста в области IT, не покидало ощуще-
ние виртуальности моей деятельности: я не 
могу потрогать и увидеть производимые 
мною продукты. Очень же хочется заняться 
чем–то реальным!

Весной в Бельском районе Тверской обла-
сти я встретил семейную пару. Молодые лю-
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ди, муж и жена, переехали из Москвы в этот 
глушь, купили несколько паев, крестьянству-
ют, разводят экологически чистых гусей. Тог-
да шла посевная, сам хозяин был по локти 
в мазуте — пахал он на стареньком ДТ, его мо-
лодое лицо было в копоти и саже, но на нем 
была улыбка. Он был счастлив...

В этих мечтах я, наверное, просидел бы 
на печи еще лет сто. Если бы не новость 
о том, что государство запретило ввоз продук-
тов из ЕС. Все гудит, сводки из «Ашана», из 
которого потихоньку исчезают иноземные 
продукты, напоминают сводки с мест боевых 
действий.

Можно было, конечно, сделать плакат на 
тему «Как власть виновата в том, что Олег 
Сирота до сих пор не наделал российского 
пармезану», выйти с ним на Красную пло-
щадь, прокатиться в автозаке, а потом дать 
гневное интервью о «несвободе» на радио 
«Свобода». Но я же не либерал какой, чтобы 
такой ерундой заниматься, а потому решил 
пойти другим путем. Раз уж тема поперла: 
найти землю, купить ее и начать методом 
проб и ошибок строить свое крестьянское хо-
зяйство. А именно — налаживать производ-
ство молока, сыра, меда и медовухи.

… Обещаю, что это будет максимально 
публичный проект. Я собираюсь подробно 
все описывать в блоге, снимать, расписы-
вать цены и различные сложности. Основ-
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ные шаги строительства и эксплуатации бу-
дут не просто описываться в текстах, но 
будут показаны в видеороликах, будут и виде-
отрансляции. Постараюсь максимально ис-
пользовать технику, стройматериалы ОТЕ-
ЧЕСТВЕННОГО производства, а на худой 
конец — покупать у наших союзников и дру-
зей. (Это, правда, не касается непосредствен-
но сыроваренного оборудования — нужное 
мне производят, видимо, только в Германии 
и Швейцарии.)

Да, я умею зарабатывать деньги. При-
чем, гораздо с меньшими затратами и ри-
сками. Но делать свой собственный сыр — 
моя мечта. Это такая же мечта, как у моего 
отца, который хочет построить рядом с сы-
роварней самую настоящую медоварню. Ис-
кренне надеюсь, что государство не свернет 
с намеченного курса, запустит процесс нор-
мального развития сельского хозяйства. Ну, 
надеюсь, что санкции продержатся несколь-
ко лет и при хорошем раскладе за это время 
получится развиться и занять свою нишу на 
рынке.

Конкурировать я планирую с дорогими 
сырами (где–то в районе 1400 рублей за кг) 
небольших сыроварен из Италии, Германии 
и Швейцарии. Да, нам предстоят трудные 
времена, нефтяная халява кончается и надо 
начинать процесс импортозамещения. 
Я устал вносить свой «вклад» в развитие стра-



13

О
Л

Е
Г

 С
И

Р
О

Т
А

Д
Н

Е
В

Н
И

К
 С

Ы
Р

О
В

А
Р

А

ны, сидя на диване, хочу внести его в виде 
пусть маленького, но нашего отечественного 
производства!

Итак, что я хочу сделать:

— построить небольшой крестьянский дом;

— построить сыроварню, коровник, птич-
ник, медоварню;

— завести скотину и птицу;

— перевезти отцовскую пасеку;

— начать производство сыра и молока;

— открыть там же маленький магазинчик 
для реализации продукции;

— потихоньку начать распахивать окрест-
ные поля;

— построить при магазине ресторанчик–
кафе–дегустационный зал;

— организовать агротуристические экскур-
сии по территории, с осмотром производствен-
ного процесса и участия в нем (отец, думаю, 
с радостью поделится, например, секретами ме-
доварения или ферментизации Иван–чая).
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Что у меня есть:
— накопленный миллион рублей — 1 штука;

— автохлам с родины Меркель в виде лиш-
него Mercedes Viano 2012 г.в., который нужно 
продать — 1 штука;

— квартира в Подмосковье, продажа кото-
рой принесет мне еще 4,5 миллиона рублей.

С завтрашнего дня начинаю искать землю. 
Обязательно Подмосковье. Чтобы начать про-
цесс, мне нужно хотя бы несколько гектар».
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КАК Я МЕСТО  
ДЛЯ СЫРОВАРНИ ИСКАЛ

Часть вторая, в которой Сирота  

делает первые шаги к своей мечте.

«Сентябрь–октябрь 2014 года. Начинается 
мой тяжкий путь к русскому пармезану и рокфо-
ру… Почти тысячу км накатал, подыскивая зем-
лю для строительства будущей сыроварни и со-
держания своих коровок. Оказывается, это не 
так–то просто. Для меня один из самых важных 
факторов — расположение хозяйства. Ведь все 
можно купить, а вид из окна не купишь, да и ка-
кую–нибудь свалку невозможно перенести. Вот 
и отметал подобные варианты. Вообще — мно-
го всякого: это место слишком далеко, к друго-
му слишком дорого будет подвести коммуника-
ции, в третьем — цены на землю такие, что моих 
денег только на покупку земли и хватит…

Кстати, о деньгах, чуть подробнее. Сел 
и прикинул. Минимальные инвестиции в про-


