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Ñâåòëîé ïàìÿòè ìîèõ äåäîâ:

Âÿ÷åñëàâà Òèõîíîâè÷à Êîøêèíà

è Áîðèñà Ìèõàéëîâè÷à ñîí

ïîñâÿùàþ

Àâòîð ãëóáîêî ïðèçíàòåëåí

À. Èñàåâó, Ì. Äåíèñîâó, Ê. Ôåä÷åíêî,

Ä. Êîçûðåâó, Â. Êðåñòèíèíó, À. Êîøêèíó

çà ïîìîùü, îêàçàííóþ

ïðè íàïèñàíèè ýòîé êíèãè

ÀËÅÊÑÅÉ ÈÑÀÅÂ

Ãëàçàìè ïîêîëåíèÿ 90-õ

Âîéíà 1941—1945 ãã. îñòàåòñÿ äëÿ íàøåé ñòðàíû

ñàìûì çíà÷èòåëüíûì ñîáûòèåì íîâåéøåé èñòîðèè.

×åðåç íåå ïðîøëè äåñÿòêè ìèëëèîíîâ íàøèõ ñîãðàæ-

äàí, è íå áûëî ñåìüè, â êîòîðîé ýòà òðàãåäèÿ íå îñòà-

âèëà áû ñâîé ñòðàøíûé ñëåä. Â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ

çàìåòêè âîåííîãî êîððåñïîíäåíòà è íàïèñàííûå ïðè

ñâåòå ëàìïû èç ñìÿòîé ãèëüçû ôðîíòîâûå äíåâíèêè ñî-

çäàëè öåëûé ïëàñò õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû. Êëàñ-

ñèêîé æàíðà ñòàëè êíèãè Ê. Ñèìîíîâà, Þ. Áîíäàðåâà,

Á. Âàñèëüåâà, Â. Êóðî÷êèíà è äðóãèõ ïèñàòåëåé-ôðîí-

òîâèêîâ. Ñ íèìè æèëè è íà íèõ âîñïèòûâàëèñü öåëûå

ïîêîëåíèÿ.

Íî çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò ìèð ñèëüíî èçìåíèë-

ñÿ. Ðàñïàëñÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç, ïðåêðàòèëà ñâîå ñóùå-

ñòâîâàíèå Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ. Ìíîãèå âåùè,

êàçàâøèåñÿ ïîêîëåíèþ ôðîíòîâèêîâ àêñèîìàìè, ñòàëè

â íîâîå âðåìÿ òåîðåìàìè. Âðåìÿ, â êîòîðîì îíè ïèñà-

ëè ñâîè êíèãè, óøëî â ïðîøëîå âìåñòå ñ öåíçóðîé è

øòàìïàìè ñîâåòñêîé ýïîõè. Ïîýòîìó êàê òóìàííûå íà-

ìåêè, ýçîïîâ ÿçûê, òàê è îäíîçíà÷íî ïîëîæèòåëüíûå

îáðàçû ãåðîåâ ïðîèçâåäåíèé òîãî ïåðèîäà êàæóòñÿ

íàì ñåãîäíÿ íàèâíûìè.

Òîò, êòî íå âîåâàë, íå ìîæåò ðàññêàçàòü î âîéíå,

îïèðàÿñü íà ëè÷íûå âïå÷àòëåíèÿ è âñïîìèíàÿ ïåðåæè-

òîå íà ôðîíòå. Îäíàêî ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî íàøåìó ïî-

êîëåíèþ, ÷üÿ þíîñòü ïðèøëàñü íà íà÷àëî 90-õ, íå÷åãî
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ñêàçàòü î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé. È ñåé÷àñ ïèñàòåëü

ìîæåò ñîçäàòü äîñòîâåðíûå îáðàçû ëþäåé òîãî âðåìå-

íè, îïèñàòü ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäèâøèå øåñòüäåñÿò ñ

ëèøíèì ëåò íàçàä. Ãðóç ëè÷íûõ âïå÷àòëåíèé è ñëîæèâ-

øèõñÿ ïîä âëèÿíèåì ñâîåãî, ÷àñòî îãðàíè÷åííîãî îïû-

òà, ñòåðåîòèïîâ íå äàâèò íà àâòîðà ïîâåñòâîâàíèÿ.

×åëîâåê íàøåãî âðåìåíè ìîæåò ãëóáæå ïðîíèêíóòü â

ñóùíîñòü ñðàæåíèÿ, êîòîðîå êàçàëîñü ðÿäîâûì ó÷àñò-

íèêàì ñòðàøíûì, áåññìûñëåííûì ìåõàíèçìîì, ïåðå-

ìàëûâàþùèì êàê îòäåëüíûõ ëþäåé, òàê è öåëûå äèâè-

çèè è êîðïóñà. Õàîòè÷íûå ïåðåìåùåíèÿ, èçíóðèòåëü-

íûå ìàðøè, íà êîòîðûå ìîæíî òåïåðü âçãëÿíóòü

ñâåðõó, ñëîâíî ñî ñïóòíèêà, ñêëàäûâàþòñÿ â ñëîæíûé,

íî ëîãè÷åñêè ïîíÿòíûé ïðîöåññ ñòîëêíîâåíèÿ ìèëëè-

îííûõ àðìèé. Òàêîé ïîäõîä ïîçâîëÿåò ñîçäàòü öåëüíûé

îáðàç ñîáûòèé, îòñëåäèòü ðåàëüíîå âîçäåéñòâèå íà

ïðîòèâíèêà óäàðîâ ÷àñòåé, â êîòîðûõ ñðàæàþòñÿ ãëàâ-

íûå ãåðîè.

Èâàíó Êîøêèíó óäàëîñü ñîçäàòü ñþæåò, âîñïðîèç-

âîäÿùèé ýòîò ýôôåêò óäàðà â áëèæàéøåãî ïðîòèâíèêà,

êîòîðûé ñêàçûâàåòñÿ â äåñÿòêàõ êèëîìåòðîâ îò îïèñû-

âàåìûõ ñîáûòèé. Ñïàñèòåëè àòàêóþò, íå âåäàÿ, ÷åì

îáåðíåòñÿ èõ íàñòóïëåíèå. Ñïàñåííûå ýòèì óäàðîì íå

ïîäîçðåâàþò, êîìó îáÿçàíû æèçíüþ.

Åùå îäíîé ïðèìåòîé âçãëÿäà íîâîãî ïîêîëåíèÿ íà

âîéíó ÿâëÿåòñÿ îïèñàíèå òåì, òàáóèðîâàííûõ ñîâåò-

ñêîé öåíçóðîé. Ðàáîòà òûëà, ðàáîòà Îñîáîãî îòäåëà,

ïîëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà, âëèÿíèå êîììóíèñòè÷åñêîé èäåî-

ëîãèè ïîêàçàíû Èâàíîì Êîøêèíûì áåç êàçåííûõ øòàì-

ïîâ è êóêèøåé â êàðìàíå ñ îäíîé ñòîðîíû è áåç ïåðå-

ñòðîå÷íîãî ýêñòàçà ÿðîñòíîãî ñðûâàíèÿ ïîêðîâîâ — ñ

äðóãîé. Ýòîò ìîìåíò, íåñîìíåííî, ñòîèò îòíåñòè ê óäà-

÷àì àâòîðà, óäåðæàâøåãîñÿ îò ñîáëàçíà ñäåëàòü õóäî-

æåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå îðóæèåì ïîëèòè÷åñêîé áî-

ðüáû. Ïåðåä íàìè ïîðòðåò èëè, åñëè óãîäíî, ïåéçàæ, à

íå àãèòàöèîííûé ïëàêàò.

Êàê âîåííûé èñòîðèê äîëæåí ñðàçó ñêàçàòü, ÷òî íå

ñòîèò èñêàòü ïðÿìûõ àíàëîãèé ñ äîêóìåíòàëüíî ïîä-

òâåðæäåííûìè ñîáûòèÿìè 1941 ãîäà â äåéñòâèÿõ, îïè-

ñàííûõ â êíèãå 328-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè 27-ãî ñòðåë-

êîâîãî êîðïóñà è áàòàëüîíà òàíêîâîé äèâèçèè. Áîëåå

òîãî, Êîøêèíûì ñîçíàòåëüíî âûáðàíû íîìåðà ñîåäè-
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íåíèé, èñêëþ÷àþùèå ëþáûå àíàëîãèè ñ ðåàëüíî äåéñò-

âîâàâøèìè íà îïèñàííîì íàïðàâëåíèè âîéñêàìè. Îá-

ðàçû êîìàíäèðîâ è ðÿäîâûõ ñîçäàíû àâòîðîì ñ ïîíè-

ìàíèåì ïñèõîëîãèè ÷åëîâåêà 1940-õ ãîäîâ, íî áåç ïðÿ-

ìûõ àíàëîãèé ñðåäè èçâåñòíûõ èñòîðè÷åñêèõ ëè÷íî-

ñòåé. Êîøêèí ïðîñòî ñîçíàòåëüíî ïîìåñòèë ñîçäàííûõ

èì ïåðñîíàæåé â öåíòð ãðîõî÷óùåé ìàøèíû âòîðæåíèÿ

è äàë èì ïî÷óâñòâîâàòü ãîðå÷ü ïîðàæåíèÿ, ðàäîñòü

ïåðâîãî ìàëåíüêîãî òðèóìôà è òåïëî áëåñíóâøåé ïîêà

åùå ñëàáîé íàäåæäû.

Ãîä 1941-é îñòàåòñÿ äëÿ Ðîññèè îäíèì èç ñàìûõ òÿ-

æåëûõ âîñïîìèíàíèé. «Êîãäà ãîðåëà áðîíÿ» — ýòî ïî-

ïûòêà ïîíÿòü, êàê êîìàíäèðû è ðÿäîâûå áîéöû 1941 ãîäà

âûíåñëè òÿæåñòü íåèçâåñòíîñòè, ñîõðàíèëè óâåðåí-

íîñòü â ïîáåäå â îòñòóïëåíèè, êðóãîâîðîòå ïðîòèâîðå-

÷èâûõ ïðèêàçîâ, ìàðøåé è íå ïðèíîñÿùèõ âèäèìîãî

ðåçóëüòàòà àòàê.



Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ïåòðîâ,
29 àâãóñòà 1941 ãîäà

Ýøåëîí âïîëç íà ñòàíöèþ ðàíî óòðîì. Ñòàð-

øèé ëåéòåíàíò Ïåòðîâ, ñïàâøèé ïîä ñâîåé «òðè-

äöàòü÷åòâåðêîé», ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî òðÿñóò çà

ïëå÷î, è êàê-òî ñðàçó ïðîñíóëñÿ.

— Îñòîðîæíî, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, î

äíèùå íå óäàðüòåñü.

Ìåõàíèê-âîäèòåëü Îñîêèí, ïðèçâàííûé èç

ÌÒÑ, âûãëÿäåë êóäà ìëàäøå ñâîèõ äåâÿòíàäöàòè

ëåò. Ùóïëûé, áåëîáðûñûé, ïî-þíîøåñêè íå-

ñêëàäíûé, îí, ïîõîæå, òîëüêî â àðìèè íà÷àë îòúå-

äàòüñÿ. Ðåìåíü, ïåðåòÿãèâàâøèé êîìáèíåçîí,

áûë çàñòåãíóò íà ïîñëåäíþþ äûðêó, äà è òó ïðè-

øëîñü ïðîêîâûðèâàòü çàíîâî.

— ×åðò, õîëîäíî, — Ïåòðîâ, åæàñü, âûïîëç èç-

ïîä ìàøèíû è íåñêîëüêî ðàç ðåçêî âçìàõíóë ðó-

êàìè, ðàçãîíÿÿ êðîâü.

— Òàê àâãóñò óæå, — ïîæàë ïëå÷àìè âîäè-

òåëü. — Àêêóðàòíåé ìàõàéòå, òîâàðèù ñòàðøèé

ëåéòåíàíò, à òî îá áðîíþ ïðèëîæèòåñü.

— Îñîêèí, Îñîêèí, — ïîêà÷àë ãîëîâîé êîìàí-

äèð. — Íó ÷åãî òû òàêîé ðàññóäèòåëüíûé, à? Òåáå

ñêîëüêî ëåò? Äåâÿòíàäöàòü? ×åãî æ òû íàñ âñå

íÿí÷èòü íîðîâèøü?

— À ÿ, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, êîãî-òî íÿí÷ó, —

ñïîêîéíî îòâåòèë Îñîêèí. — Íàñ ó ìàìêè ñ ïàï-8



êîé ñåìåðî, à ÿ — ñòàðøèé. Äàâàéòå, ÿ âàì íà

ðóêè ïîëüþ.

Ýøåëîí äåðíóëñÿ â ïîñëåäíèé ðàç è âñòàë.

— Ó òåáÿ ÷òî, è ïîëîòåíöå åñòü? — èçóìèëñÿ

ñòàðøèé ëåéòåíàíò.

— Ïîëîòåíöå íå ïîëîòåíöå, à òðÿïêà ÷èñòàÿ.

Íå ðóêàâîì æå óòèðàòüñÿ.

Ïåòðîâ âûòåð ëèöî, çàñòåãíóë êîìáèíåçîí è

ïîñìîòðåë íà íåáî:

— Âàñÿ, òû ó íàñ äåðåâåíñêèé, ãëÿíü, êàê, ïî-

òâîåìó, äåíü ÿñíûé áóäåò?

— À ÷åãî ãëÿäåòü-òî, — õìóðûé Îñîêèí çàáðàë

ó ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà òðÿïêó. — Äî âå÷åðà íè

îáëà÷êà, âîò óâèäèòå.

Êîìàíäèð òîñêëèâî âûðóãàëñÿ.

— Íó, òîãäà, Âàñåíüêà, äåðæèñü.

— Áîìáèòü áóäóò?

— «Áóäóò» — ýòî íå òî ñëîâî.

Êîìàíäèð ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. Ñòàíöèÿ

áûëà çàáèòà ñîñòàâàìè. Íà ñîñåäíèõ ïóòÿõ ñòîÿëè

ïëàòôîðìû ñî ñòàíêàìè è êàêèì-òî îáîðóäîâàíè-

åì, ãäå-òî íåäàëåêî, ñóäÿ ïî êîìàíäàì è ìàòó,

ðàçãðóæàëè ýøåëîí ñ áîåïðèïàñàìè.

— Òû, ãëàâíîå, âîò ÷òî çàïîìíè õîðîøåíüêî.

Íàøåé êîðîáêå òîëüêî ïðÿìîå ïîïàäàíèå ñòðàøíî.

— À åñëè ïîïàäóò, òî ÷òî?

— À íè÷åãî. Òû äàæå ïî÷óâñòâîâàòü íè÷åãî íå

óñïååøü. Ãëàâíîå — íå ïàíèêóé. Áîÿòüñÿ ìîæåøü,

õîòü îáäåëàéñÿ, ïàíèêîâàòü íåëüçÿ. ×óòü ãîëîâó

ïîòåðÿë — âñå, ïèøè ïðîïàëî. Ëàäíî, ñàì óâè-

äèøü.

— Êîìàíäèðû ðîò — ê êîìàíäèðó áàòàëüîíà!

Êîìàíäà ïðîêàòèëàñü ïî ýøåëîíó, ïåðåäàâàå-

ìàÿ õðèïëûìè, çàñïàííûìè ãîëîñàìè îò âàãîíà ê

âàãîíó. Òàíêèñòû âûïðûãèâàëè èç òåïëóøåê è áå-

æàëè âäîëü ñîñòàâà ê ñâîèì ïëàòôîðìàì. 9



— Òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò! Ñåðæàíò Áå-

çóãëûé ÿâèëñÿ â ðàñïîëîæåíèå äëÿ áåçóêîðèçíåí-

íîãî íåñåíèÿ áîåâîé ñëóæáû! Ïî äîðîãå ìíîþ

áûë çàìå÷åí êðàñíîàðìååö Ñèìàêîâ â ñîñòîÿíèè,

ïîðî÷àùåì ãîðäîå çâàíèå ñîâåòñêîãî òàíêèñòà,

òî åñòü ñïÿùèì! Ïðåäëàãàþ çà íåäîñòîéíîå ïîâå-

äåíèå ïîâåñèòü åãî íà ïóøêå.

— Êëîóíû, ãäå âàñ ÷åðòè íîñÿò? — ðÿâêíóë

Ïåòðîâ, ÷óâñòâóÿ, êàê, ïîìèìî âîëè, ðîò ðàñïëû-

âàåòñÿ â óëûáêå.

Ñòðåëîê-ðàäèñò ñåðæàíò Àëåêñàíäð Áåçóãëûé

áûë ðîäîì èç Ìîñêâû è, ïîìèìî îñíîâíûõ ñâîèõ

îáÿçàííîñòåé, ãîðäî íåñ çâàíèå áàòàëüîííîãî

øóòà. Îí ìîã áåçîñòàíîâî÷íî ñûïàòü àíåêäîòàìè,

îñòðîòàìè, ïðèáàóòêàìè è ïðè ýòîì íèêîãäà íå

ïîâòîðÿëñÿ. Âûñîêîâàòûé äëÿ òàíêèñòà, êðåïêèé,

ñïîðòèâíûé, îí âåëèêîëåïíî çíàë ðàäèîñòàíöèþ,

çà ÷òî è áûë íàçíà÷åí íà òàíê êîìàíäèðà ðîòû.

Ó Ïåòðîâà áûëà âñåãî íåäåëÿ, ÷òîáû ïîçíàêî-

ìèòüñÿ ñ ýêèïàæåì, äèâèçèÿ ïåðåôîðìèðîâûâà-

ëàñü â ñïåøêå. ×àñòü ìàøèí è òàíêèñòîâ ïðèáûëè

ñ ïîïîëíåíèåì, äðóãèõ ñîáðàëè èç ðàçáèòûõ ÷àñ-

òåé. Íî åìó ïîâåçëî: ÷òî Îñîêèí, ÷òî Áåçóãëûé,

÷òî ìîë÷àëèâûé âîëæàíèí Ñèìàêîâ îêàçàëèñü

ëþäüìè íàäåæíûìè è çíàþùèìè. Êîãäà ïî äîðî-

ãå íà ôðîíò íà ýøåëîí íàëåòåëè «ìåññåðû», âî-

äèòåëü è ðàäèñò, íå äîæèäàÿñü êîìàíäû, ñíÿëè

êóðñîâîé ïóëåìåò è àçàðòíî ëóïèëè ïî õîäèâøèì

âäîëü ñîñòàâà èñòðåáèòåëÿì. Ïîêà êîìàíäèð è

áàøíåð ñíèìàëè ñïàðåííûé ÄÒ, íåìöû óëåòåëè.

Ïåòðîâ ñóíóëñÿ áûëî âûðàçèòü áëàãîäàðíîñòü íà-

õîä÷èâîìó ðàäèñòó è îñåêñÿ — óæ áîëüíî íåäîá-

ðûì áûëî çàñòûâøåå ëèöî ñòðåëêà. Ïðîâîäèâ

âçãëÿäîì óõîäèâøèå íà áðåþùåì «ìåññåðû»,

Àëåêñàíäð ñïëþíóë è ìîë÷à ïîëåç ñòàâèòü ïóëå-

ìåò îáðàòíî. Â ïåðâûé ìåñÿö âîéíû òàíêèñòû,1
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îñòàâøèåñÿ áåç òàíêîâ, íåðåäêî ïðîäîëæàëè äðà-

òüñÿ âìåñòå ñ ïåõîòîé, ïîêà íå âûøåë ïðèêàç îò-

ïðàâëÿòü èõ â òûë äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ íîâûõ ÷àñ-

òåé. Ïåòðîâ ñàì îòøàãàë ñ êàêîé-òî îòñòóïàâøåé

äèâèçèåé äâå íåäåëè ñ ÄÒ íà ïëå÷å, ïðèøëîñü ïî-

âîåâàòü ïåøêîì è Àëåêñàíäðó. Îáà íàñìîòðåëèñü

íà êàðòèíû ðàçãðîìà è ãîðÿ, íî ïðè ýòîì íå ñëî-

ìàëèñü, à ñòàëè òåìè áèòûìè, çà êîòîðûõ â Ðîñ-

ñèè ñ äàâíèõ ïîð áûëî ïðèíÿòî äàâàòü äâóõ, à òî è

òðåõ íåáèòûõ.

— Òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, ê êîìáàòó îïîç-

äàåòå, — çàìåòèë Îñîêèí. — Íåõîðîøî ïîñëåä-

íèì ÿâëÿòüñÿ.

— Ëàäíî, ñìîòðèòå òóò, ñåé÷àñ ðàçãðóçêà. Ãî-

òîâüòåñü, â îáùåì.

Ïåòðîâ ñïðûãíóë ñ ïëàòôîðìû è ïîáåæàë ê ãî-

ëîâå ñîñòàâà.

— Õîðîøèì ãàëîïîì èäåò êîìàíäèð. ß áû äà-

æå ñêàçàë — êàðüåðîì, — îäîáðèòåëüíî êèâíóë

Áåçóãëûé. — Ëàäíî, òîâàðèùè òàíêèñòû, êîìàíäó

âñå ñëûøàëè. Ðàñ÷åõëÿåì íàøó áàíäóðó.

Ïåòðîâ âñå-òàêè óñïåë. Êîìáàò è êîìèññàð

ñòîÿëè âîçëå òðåòüåé ïëàòôîðìû, íà êîòîðîé ïî-

êîèëñÿ ÊÂ êîìáàòà. Êîìàíäèð áàòàëüîíà ìàéîð

Øåëåïèí ñîâåðøåííî íå ïîõîäèë íà îáðàçöîâîãî

êîìàíäèðà, êàêèì åãî èçîáðàæàëè ïëàêàòû è

ôèëüì «Òðàêòîðèñòû». Ìàëåíüêèé, ïîëíîâàòûé, ñ

êðóãëûì ïëîñêèì ëèöîì, îí áûë ïîõîæ, ñêîðåå, íà

äîáðîãî äåòñêîãî âðà÷à. Òåì íå ìåíåå Ïåòðîâ

áûë óâåðåí, ÷òî ëó÷øåãî êîìàíäèðà ó íåãî åùå íå

áûëî — ìàéîð çíàë è ëþáèë ñâîå äåëî. Êðîìå

òîãî, îí óìåë ðàáîòàòü ñ ëþäüìè. Ïðè ôîðìèðîâà-

íèè áàòàëüîíà îí ëè÷íî ïåðåñìîòðåë õàðàêòåðè-

ñòèêè ñâîèõ êîìàíäèðîâ, ïîãîâîðèë ñ êàæäûì èç

íèõ, îáîøåë âñå ìàøèíû è ïîáåñåäîâàë ñ òàíêè-

ñòàìè. Óæå çíàêîìÿñü ñî ñâîåé ðîòîé, Ïåòðîâ îá- 1
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íàðóæèë, ÷òî â êàæäîì èç âíîâü ñôîðìèðîâàííûõ

ýêèïàæåé åñòü îäèí-äâà óñïåâøèõ ïîâîåâàòü òàí-

êèñòà. Ñàì Øåëåïèí ïîïàë íà ôðîíò èç 1-ãî Óëüÿ-

íîâñêîãî òàíêîâîãî èìåíè Ëåíèíà ó÷èëèùà, ãäå

áûë ïðåïîäàâàòåëåì. Äî ó÷èëèùà êîìáàò ñëóæèë

íà Äàëüíåì Âîñòîêå è èìåë îðäåí Êðàñíîãî Çíà-

ìåíè çà áîé ó Áàèí Öàãàíà.

— Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ïåòðîâ... — íà÷àë áûëî

ñ õîäó äîêëàäûâàòü êîìðîòû.

— Âîëüíî, — îñòàíîâèë åãî êîìáàò. — Èâàí

Ñåðãååâè÷, âðåìåíè ìàëî, áóäåì, ÷òî íàçûâàåò-

ñÿ, áåç ÷èíîâ.

Ýòî áûëà åùå îäíà îñîáåííîñòü Øåëåïèíà —

åñëè íå íàäî áûëî òîðîïèòüñÿ, îí âñåãäà îáðà-

ùàëñÿ ê ïîä÷èíåííûì ïî èìåíè-îò÷åñòâó.

— Èâàíîâ è Áóðöåâ çàäåðæèâàþòñÿ, — çàìå-

òèë êîìèññàð.

Â ýòîò ìîìåíò ïîäáåæàë êîìðîòû-2 ëåéòåíàíò

Áóðöåâ, ïî÷òè ñðàçó çà íèì, ïðèäåðæèâàÿ íà áåãó

ïîëåâóþ ñóìêó, ÿâèëñÿ êîìàíäèð òðåòüåé ðîòû

Èâàíîâ.

— Äîëãî ñïàòü èçâîëèòå, òîâàðèùè, — åäêî

çàìåòèë êîìáàò. — Ëàäíî, íà áóäóùåå ó÷òèòå,

çäåñü íå òûë, îáîðà÷èâàòüñÿ íóæíî áûñòðî. Â èäå-

àëå âû äîëæíû ïðèáûòü åùå äî òîãî, êàê ÿ çàêîí÷ó

îòäàâàòü ïðèêàçàíèå.

Ëåéòåíàíòû âèíîâàòî ïîòóïèëèñü.

— Â îáùåì, ïîëîæåíèå ñëåäóþùåå: äèâèçèÿ

äâèãàåòñÿ ê ôðîíòó äâóìÿ äåñÿòêàìè ýøåëîíîâ,

ìû, ïîëó÷àåòñÿ, àâàíãàðä. Íàøà çàäà÷à — ïðî-

ñëåäîâàòü íà çàïàäíóþ îêðàèíó ãîðîäà Í***. Òàì

áóäåì æäàòü äàëüíåéøèõ ïðèêàçàíèé. — Êîìáàò

ïî÷åñàë ïëîõî âûáðèòûé ïîäáîðîäîê. — Íî ýòî,

òàê ñêàçàòü, îáùàÿ ëèíèÿ. Ñåé÷àñ íàì íóæíî ðàç-

ãðóçèòüñÿ. Ïàíäóñà çäåñü, åñòåñòâåííî, íåò, ïîý-

òîìó áóäåì ìàñòåðèòü ñúåçäû ñàìè. Ñëåâà ó íàñ

ýøåëîí, ñãðóæàåìñÿ íàïðàâî. Äëÿ èçãîòîâëåíèÿ1
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ìîñòêîâ èñïîëüçîâàòü çàïàñíûå øïàëû, áðåâíà è

ðåëüñû, ìåñòíîå íà÷àëüñòâî íàì äîëæíî ïîìî÷ü.

Åñëè íå ïîìîæåò — âîí øòàáåëÿ, ðàçáåðåì ñàìè.

Êîìàíäèðû ðîò äðóæíî ïîñìîòðåëè íà øòàáå-

ëÿ è êèâíóëè, ñîãëàøàÿñü ñ òåì, ÷òî ðàçîáðàòü

èõ — ðàç ïëþíóòü.

— È âîò ÷òî, òîâàðèùè òàíêèñòû. Ñòàíöèþ,

ñóäÿ ïî âñåìó, áîìáÿò ðåãóëÿðíî, âîí, äî ñèõ ïîð

÷òî-òî ãîðèò. Ñåãîäíÿ ïðèëåòÿò îáÿçàòåëüíî, ïî-

ãîäà ñïîñîáñòâóåò. Òàê ÷òî ðàáîòàòü íóæíî áûñò-

ðî, à òî óñòðîÿò íàì òóò ïîñëåäíèé äåíü Ïîìïåè,

êàê íà êàðòèíå õóäîæíèêà Áðþëëîâà.

— Ñêîëüêî ñúåçäîâ äåëàòü, òîâàðèù ìàéîð? —

ñïðîñèë Ïåòðîâ.

— Ó íàñ äâàäöàòü äâå ìàøèíû, ÷åòûðåõ äîë-

æíî õâàòèòü. Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷, — îáðàòèëñÿ

ìàéîð ê êîìèññàðó. — Ó ìåíÿ ê âàì ïðîñüáà. Íàé-

äèòå íà÷àëüíèêà ñòàíöèè, è ïðèòàùèòå åãî ñþäà.

Âîçäåéñòâóéòå ñâîèì êîìèññàðñêèì àâòîðèòå-

òîì. Íàì íóæåí õîðîøèé ìàøèíèñò, êîòîðûé

ñìîæåò ïîäàâàòü ñîñòàâ ïî ïëàòôîðìå ê ñúåçäàì.

Ýòîò, áîþñü, íå ñïðàâèòñÿ. Îáúÿñíèòå ñèòóàöèþ.

Ñòàíêè, ýâàêóèðóþùèåñÿ — ýòî âñå î÷åíü õîðî-

øî, íî ó íàñ òóò äâàäöàòü äâà òàíêà, à òàíêè ñåé-

÷àñ íà ôðîíòå íà âåñ çîëîòà. Åñëè ÿ ïîòåðÿþ ïî

åãî âèíå õîòü îäíó ìàøèíó...

— Äóìàþ, íå ïðèäåòñÿ, — ñêàçàë êîìèññàð. —

Åñëè íå îøèáàþñü, âîí íà÷àëüíèê, ñþäà èäåò.

Ïîæèëîé ÷åëîâåê â êèòåëå æåëåçíîäîðîæíèêà

÷óòü íå ðûñöîé ïîäáåæàë ê êîìàíäèðàì. Íà êðàñ-

íîì ëèöå âûäåëÿëèñü ñåðûå, ìóòíûå îò íåäîñûïà

ãëàçà, ñèâûå óñû áûëè ìîêðûìè îò ïîòà.

— Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèùè. ß íà÷àëüíèê ñòàí-

öèè. Àðñåíüåâ ìîÿ ôàìèëèÿ, Âàñèëèé Åâäîêèìî-

âè÷. Ìû âàñ åùå íî÷üþ æäàëè...

— Ìàéîð Øåëåïèí, — êîìáàò îòäàë ÷åñòü, çà- 1
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òåì êðåïêî ïîæàë ÷åðíóþ îò âúåâøåãîñÿ ìàñëà

ëàäîíü æåëåçíîäîðîæíèêà. — Âàñèëèé Åâäîêè-

ìîâè÷, äàâàéòå ñðàçó ê äåëó. Ìû, êàê âû òî÷íî

ïîäìåòèëè, è áåç òîãî îïîçäàëè. Ïîýòîìó ñ ðàç-

ãðóçêîé íàäî ïîñïåøèòü. Âû òàíêè ïðåæäå ðàç-

ãðóæàëè?

— Ïðèõîäèëîñü, — êèâíóë íà÷àëüíèê ñòàí-

öèè. — Êàê-òî ðàç òðè ýøåëîíà ó íàñ ðàçãðóæà-

ëèñü, ïî÷èòàé, äèâèçèÿ. Ïðàâäà, äî âîéíû äåëî

áûëî.

— Ïðåêðàñíî, — ïðåðâàë åãî ìàéîð. — Íàì

íóæíû áðåâíà èëè, ëó÷øå, øïàëû, è ñêîáû, äëÿ

òîãî ÷òîáû îáîðóäîâàòü ñúåçäû. È ëþäè â ïî-

ìîùü.

— Øïàëû íàéäóòñÿ, — îòâåòèë Âàñèëèé Åâäî-

êèìîâè÷. — Ìîæåòå ðàçáèðàòü âîí òå øòàáåëÿ.

Ëþäåé ó ìåíÿ ìàëî, íî ìîãó ñ êîìàíäèðîì æåëåç-

íîäîðîæíîãî áàòàëüîíà ïîãîâîðèòü, îí êîãî-òî

ïðèøëåò.

— Ïîãîâîðèòå, Âàñèëèé Åâäîêèìîâè÷, — ïî-

íèçèë ãîëîñ êîìáàò. — Âàñ, ÿ âèæó, áîìáÿò?

— Êàæäûé äåíü, — ïîìðà÷íåë Àðñåíüåâ. — Ðà-

íüøå íàñ «ÿñòðåáêè» ïðèêðûâàëè, íî ïîñëåäíèå

äâà äíÿ òîëüêî çåíèòêàìè îòáèâàåì. Â÷åðà, âîí,

äåïî ðàçáîìáèëè, äâà ïàðîâîçà, òðèäöàòü äâà âà-

ãîíà ïîäâèæíîãî ñîñòàâà...

— Èìåííî ïîýòîìó ÿ äîëæåí çàêîí÷èòü ðàç-

ãðóçêó êàê ìîæíî ñêîðåå. Ìû íóæíû ôðîíòó, ïî-

íèìàåòå? Ïîýòîìó, áóäüòå äîáðû, îáåñïå÷üòå

íàì ëó÷øóþ ïàðîâîçíóþ áðèãàäó. Ëó÷øóþ.

— Ó ìåíÿ ïëîõèõ íåò! — ãîðäî îòâåòèë æåëåç-

íîäîðîæíèê. — Áóäåò âàì áðèãàäà. Ïðèøëþ ëó÷-

øèõ...

Ðåâ ïàðîâîçà çàãëóøèë åãî ñëîâà. Ýøåëîí ñî

ñòàíêàìè äåðíóëñÿ è, íàáèðàÿ ñêîðîñòü, äâèíóë-

ñÿ íà âîñòîê.1
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— Îäíîé ãîëîâíîé áîëüþ ìåíüøå, — íà÷àëü-

íèê ñòàíöèè ñíÿë ôóðàæêó è âûòåð ìîêðûé ëîá. —

Äâîå ñóòîê çäåñü ïðîòîð÷àëè, ãðóçèëèñü. Âû íå

áåñïîêîéòåñü, òîâàðèùè, ñïóñòèì âàñ íà çåìëþ â

ëó÷øåì âèäå. Ëþäåé ÿ ñåé÷àñ ïðèøëþ.

— Èäèòå, Âàñèëèé Åâäîêèìîâè÷. À íàø êîìèñ-

ñàð âàì ïîìîæåò. Ïðîøó âàñ, Ìèõàèë Âëàäèìè-

ðîâè÷, — êèâíóë Øåëåïèí êîìèññàðó.

— Ýòî íå îáÿçàòåëüíî, — ïîìðà÷íåë íà÷àëü-

íèê ñòàíöèè. — Ñàìè ñïðàâèìñÿ, èëè íå äîâåðÿ-

åòå?

— Íå â äîâåðèè äåëî, — æåñòêî îòâåòèë Øåëå-

ïèí. — Ïðîñòî ÿ äîëæåí áûòü óâåðåí. Íå îáèæàé-

òåñü.

— Áàòàëüîííûé êîìèññàð Áåëÿêîâ, — êîìèñ-

ñàð ïðîòÿíóë ðóêó íà÷àëüíèêó ñòàíöèè. — Âû, Âà-

ñèëèé Åâäîêèìîâè÷, è âïðÿìü íå îáèæàéòåñü íà

íåãî. Þðà ïðîñòî íåðâíè÷àåò íåìíîãî. — Îí

óëûáíóëñÿ è ýíåðãè÷íî âñòðÿõíóë ðóêó íà÷àëüíè-

êà ñòàíöèè.

— ß, êñòàòè, ñàì íà æåëåçíîé äîðîãå íà÷èíàë,

â äâàäöàòü øåñòîì. Äàæå èíòåðåñíî, êàê âñå èç-

ìåíèëîñü. Äà è çâåçäà, — îí õëîïíóë ñåáÿ ïî ðó-

êàâó, — äóìàþ, áóäåò íå ëèøíåé.

Æåëåçíîäîðîæíèê êîðîòêî êèâíóë è â ñîïðî-

âîæäåíèè êîìèññàðà çàøàãàë ê äèñïåò÷åðñêîé.

— Äèïëîìàò õðåíîâ... Íó ÷òî, òîâàðèùè, —

êîìáàò ïîâåðíóëñÿ ê êîìàíäèðàì ðîò. — Çàäà÷à

ÿñíà? Òîãäà çà ðàáîòó. Ñîñòàâ, ñóäÿ ïî âñåìó, áó-

äóò ïîäàâàòü âïåðåä, â õâîñòå ó íàñ ñòðåëêà. Ïîä-

íèìàéòå ýêèïàæè è íà÷èíàéòå òàñêàòü øïàëû.

Ñúåçäû äåëàòü ó ïåðâîé, øåñòîé, îäèííàäöàòîé è

øåñòíàäöàòîé ïëàòôîðì. Äà, ìîé ÊÂ — íà òðå-

òüåé. Òàê ÷òî ïåðâûé ñïóñê ñäåëàéòå óñèëåííûì.

È âîò åùå ÷òî. Èâàí Ñåðãååâè÷, ýòî âåäü òâîè

îðëû ïîçàâ÷åðà íà «ìåññåðà» îõîòèëèñü? 1
5


