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АСЯ





I

–Мне было тогда лет двадцать пять, —  на-

чал Н. И., —  дела давно минувших дней, как 

видите. Я только что вырвался на волю и уехал за гра-

ницу, не для того, чтобы «кончить мое воспитание», 

как говаривалось тогда, а просто мне захотелось посмо-

треть на мир божий. Я был здоров, молод, весел, день-

ги у меня не переводились, заботы еще не успели за-

вестись —  я жил без оглядки, делал что хотел, процве-

тал, одним словом. Мне тогда и в голову не приходило, 

что человек не растение и процветать ему долго нель-

зя. Молодость ест пряники золоченые, да и думает, что 

это-то и есть хлеб насущный; а придет время —  и хлеб-

ца напросишься. Но толковать об этом не для чего.

Я путешествовал без всякой цели, без плана; оста-

навливался везде, где мне нравилось, и отправлялся 

тотчас далее, как только чувствовал желание видеть 

новые лица —  именно лица. Меня занимали исключи-

тельно одни люди; я ненавидел любопытные памятни-

ки, замечательные собрания, один вид лон-лакея воз-

буждал во мне ощущение тоски и злобы; я чуть с ума не 

сошел в дрезденском «Грюне Гевёлбе». Природа дей-

ствовала на меня чрезвычайно, но я не любил так назы-

ваемых ее красот, необыкновенных гор, утесов, водо-

падов; я не любил, чтобы она навязывалась мне, что-
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бы она мне мешала. Зато лица, живые, человеческие 

лица —  речи людей, их движения, смех —  вот без чего 

я обойтись не мог. В толпе мне было всегда особенно 

легко и отрадно; мне было весело идти, куда шли дру-

гие, кричать, когда другие кричали, и в то же время 

я любил смотреть, как эти другие кричат. Меня забав-

ляло наблюдать людей… да я даже не наблюдал их —  

я их рассматривал с каким-то радостным и ненасыт-

ным любопытством. Но я опять сбиваюсь в сторону.

Итак, лет двадцать тому назад я проживал в не-

мецком небольшом городке З., на левом берегу Рейна. 

Я искал уеди нения: я только что был поражен в серд-

це одной молодой вдовой, с которой познакомился 

на водах. Она была очень хороша собой и умна, ко-

кетничала со всеми —  и со мною, грешным, —  сперва 

даже поощряла меня, а потом жестоко меня уязвила, 

пожертвовав мною одному краснощекому баварскому 

лейтенанту. Признаться сказать, рана моего сердца не 

очень была глубока; но я почел долгом предаться на 

некоторое время печали и одиночеству —  чем моло-

дость не тешится! —  и поселился в З.

Городок этот мне понравился своим местоположе-

нием у подошвы двух высоких холмов, своими дрях-

лыми стенами и башнями, вековыми липами, кру-

тым мостом над светлой речкой, впадавшей в Рейн, —  

а главное, своим хорошим вином. По его узким улицам 

гуляли вечером, тотчас после захождения солнца (дело 

было в июне), прехорошенькие белокурые немочки 

и, встретясь с иностранцем, произносили приятным го-

лоском: «Guten Abend!» 1 —  а некоторые из них не ухо-

дили даже и тогда, когда луна поднималась из-за острых 

крыш стареньких домов и мелкие каменья мостовой 

1 «Добрый вечер!» (нем.)
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четко рисовались в ее неподвижных лучах. Я любил 

бродить тогда по городу; луна, казалось, пристально 

глядела на него с чистого неба; и город чувствовал этот 

взгляд и стоял чутко и мирно, весь облитый ее светом, 

этим безмятежным и в то же время тихо душу волную-

щим светом. Петух на высокой готической колокольне 

блестел бледным золотом; таким же золотом перелива-

лись струйки по черному глянцу речки; тоненькие свеч-

ки (немец бережлив!) скромно теплились в узких окнах 

под грифельными кровлями; виноградные лозы таин-

ственно высовывали свои завитые усики из-за камен-

ных оград; что-то пробегало в тени около старинного 

колодца на трехугольной площади, внезапно раздавался 

сонливый свисток ночного сторожа, добродушная соба-

ка ворчала вполголоса, а воздух так и ластился к лицу, 

и липы пахли так сладко, что грудь поневоле все глубже 

и глубже дышала, и слово: «Гретхен» —  не то восклица-

ние, не то вопрос —  так и просилось на уста.

Городок З. лежит в двух верстах от Рейна. Я часто 

ходил смотреть на величавую реку и, не без некоторо-

го напряжения мечтая о коварной вдове, просиживал 

долгие часы на каменной скамье под одиноким огром-

ным ясенем. Маленькая статуя мадонны с почти дет-

ским лицом и красным сердцем на груди, пронзенным 

мечами, печально выглядывала из его ветвей. На про-

тивоположном берегу находился городок Л., немного 

побольше того, в котором я поселился. Однажды вече-

ром сидел я на своей любимой скамье и глядел то на 

реку, то на небо, то на виноградники. Передо мною 

белоголовые мальчишки карабкались по бокам лод-

ки, вытащенной на берег и опрокинутой насмолен-

ным брюхом кверху. Кораблики тихо бежали на сла-

бо надувшихся парусах, зеленоватые волны скользили 

мимо, чуть-чуть вспухая и урча. Вдруг донеслись до 
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меня звуки музыки; я прислушался. В городе Л. игра-

ли вальс; контрабас гудел отрывисто, скрипка неясно 

заливалась, флейта свистала бойко.

— Что это? —  спросил я у подошедшего ко мне 

старика в плисовом жилете, синих чулках и башмаках 

с пряжками.

— Это, —  отвечал он мне, предварительно пере-

двинув мундштук своей трубки из одного угла губ 

в другой, —  студенты приехали из Б. на коммерш.

«А посмотрю-ка я на этот коммерш, —  подумал 

я, —  кстати же я в Л. не бывал». Я отыскал перевоз-

чика и отправился на другую сторону.

II

Может быть, не всякий знает, что такое «ком-

мерш». Это особенного рода торжественный пир, на 

который сходятся студенты одной земли, или братства 

(Landsmannschaft). Почти все участники в коммерше 

носят издавна установленный костюм немецких сту-

дентов: венгерки, большие сапоги и маленькие шапоч-

ки с околышами известных цветов. Собираются сту-

денты обыкновенно к обеду под председательством се-

ниора, то есть старшины, —  и пируют до утра, пьют, 

поют песни, Landesvater, Gaudeamus, курят, бранят 

филистеров; иногда они нанимают оркестр.

Такой точно коммерш происходил в г. Л. перед 

небольшой гостиницей под вывескою Солнца, в саду, 

выходившем на улицу. Над самой гостиницей и над са-

дом веяли флаги; студенты сидели за столами под об-

стриженными липками; огромный бульдог лежал под 

одним из столов; в стороне, в беседке из плюща, по-

мещались музыканты и усердно играли, то и дело под-

крепляя себя пивом. На улице, перед низкой оградой 
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сада, собралось довольно много народа: добрые граж-

дане городка Л. не хотели пропустить случая поглазеть 

на заезжих гостей. Я тоже вмешался в толпу зрителей. 

Мне было весело смотреть на лица студентов; их объя-

тия, восклицания, невинное кокетничанье молодости, 

горящие взгляды, смех без причины —  лучший смех на 

свете —  все это радостное кипение жизни юной, све-

жей, этот порыв вперед —  куда бы то ни было, лишь 

бы вперед, —  это добродушное раздолье меня трогало 

и поджигало. «Уж не пойти ли к ним?» —  спрашивал 

я себя…

— Ася, довольно тебе? —  вдруг произнес за мною 

мужской голос по-русски.

— Подождем еще, —  отвечал другой, женский го-

лос на том же языке.

Я быстро обернулся… Взор мой упал на красиво-

го молодого человека в фуражке и широкой куртке; 

он держал под руку девушку невысокого роста, в со-

ломенной шляпе, закрывавшей всю верхнюю часть ее 

лица.

— Вы русские? —  сорвалось у меня невольно 

с языка.

Молодой человек улыбнулся и промолвил:

— Да, русские.

— Я никак не ожидал… в таком захолустье, —  на-

чал было я.

— И мы не ожидали, —  перебил он меня, —  что ж? 

тем лучше. Позвольте рекомендоваться: меня зовут Га-

гиным, а вот это моя… —  он запнулся на мгновение, —  

моя сестра. А ваше имя позвольте узнать?

Я назвал себя, и мы разговорились. Я узнал, что 

Гагин, путешествуя, так же как я, для своего удоволь-

ствия, неделю тому назад заехал в городок Л., да и за-

стрял в нем. Правду сказать, я неохотно знакомился 
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с русскими за границей. Я их узнавал даже издали по 

их походке, покрою платья, а главное, по выражению 

их лица. Самодовольное и презрительное, часто пове-

лительное, оно вдруг сменялось выражением осторож-

ности и робости… Человек внезапно настораживался 

весь, глаз беспокойно бегал… «Батюшки мои! не со-

врал ли я, не смеются ли надо мною», —  казалось, го-

ворил этот уторопленный взгляд… Проходило мгнове-

ние —  и снова восстановлялось величие физиономии, 

изредка чередуясь с тупым недоуменьем. Да, я избе-

гал русских, но Гагин мне понравился тотчас. Есть на 

свете такие счастливые лица: глядеть на них всякому 

любо, точно они греют вас или гладят. У Гагина было 

именно такое лицо, милое, ласковое, с большими мяг-

кими глазами и мягкими курчавыми волосами. Гово-

рил он так, что, даже не видя его лица, вы по одному 

звуку его голоса чувствовали, что он улыбается.

Девушка, которую он назвал своей сестрою, с пер-

вого взгляда показалась мне очень миловидной. Было 

что-то свое, особенное, в складе ее смугловатого кру-

глого лица, с небольшим тонким носом, почти детски-

ми щечками и черными, светлыми глазами. Она была 

грациозно сложена, но как будто не вполне еще разви-

та. Она нисколько не походила на своего брата.

— Хотите вы зайти к нам? —  сказал мне Гагин. — 

Кажется, довольно мы насмотрелись на немцев. Наши 

бы, правда, стекла разбили и поломали стулья, но эти уж 

больно скромны. Как ты думаешь, Ася, пойти нам домой?

Девушка утвердительно качнула головой.

— Мы живем за городом, —  продолжал Гагин, —  

в винограднике, в одиноком домишке, высоко. У нас 

славно, посмотрите. Хозяйка обещала приготовить 

нам кислого молока. Теперь же скоро стемнеет, и вам 

лучше будет переезжать Рейн при луне.
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Мы отправились. Чрез низкие ворота города (ста-

ринная стена из булыжника окружала его со всех сто-

рон, даже бойницы не все еще обрушились) мы выш-

ли в поле и, пройдя шагов сто вдоль каменной ограды, 

остановились перед узенькой калиткой. Гагин отво-

рил ее и повел нас в гору по крутой тропинке. С обе-

их сторон, на уступах, рос виноград; солнце только что 

село, и алый тонкий свет лежал на зеленых лозах, на 

высоких тычинках, на сухой земле, усеянной сплошь 

крупным и мелким плитняком, и на белой стене не-

большого домика, с косыми черными перекладинами 

и четырьмя светлыми окошками, стоявшего на самом 

верху горы, по которой мы взбирались.

— Вот и наше жилище! —  воскликнул Гагин, как 

только мы стали приближаться к домику. — А вот и хо-

зяйка несет молоко. Guten Abend, Madame!.. Мы сей-

час примемся за еду; но прежде, —  прибавил он, —  

оглянитесь… каков вид?

Вид был, точно, чудесный. Рейн лежал перед нами 

весь серебряный, между зелеными берегами; в одном 

месте он горел багряным золотом заката. Приютивший-

ся к берегу городок показывал все свои дома и улицы; 

широко разбегались холмы и поля. Внизу было хорошо, 

но наверху еще лучше: меня особенно поразила чисто-

та и глубина неба, сияющая прозрачность воздуха. Све-

жий и легкий, он тихо колыхался и перекатывался вол-

нами, словно и ему было раздольнее на высоте.

— Отличную вы выбрали квартиру, —  промол-

вил я.

— Это Ася ее нашла, —  отвечал Гагин, —  ну-ка, 

Ася, —  продолжал он, —  распоряжайся. Вели все сюда 

подать. Мы станем ужинать на воздухе. Тут музыка 

слышнее. Заметили ли вы, —  прибавил он, обратясь 

ко мне, —  вблизи иной вальс никуда не годится —  по-
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шлые, грубые звуки, —  а в отдаленье, чудо! так и ше-

велит в вас все романтические струны.

Ася (собственное имя ее было Анна, но Гагин назы-

вал ее Асей, и уж вы позвольте мне ее так называть) —  

Ася отправилась в дом и скоро вернулась вместе с хо-

зяйкой. Они вдвоем несли большой поднос с горшком 

молока, тарелками, ложками, сахаром, ягодами, хле-

бом. Мы уселись и принялись за ужин. Ася сняла шля-

пу; ее черные волосы, остриженные и причесанные, 

как у мальчика, падали крупными завитками на шею 

и уши. Сначала она дичилась меня; но Гагин сказал ей:

— Ася, полно ежиться! он не кусается.

Она улыбнулась и немного спустя уже сама загова-

ривала со мной. Я не видал существа более подвижно-

го. Ни одно мгновение она не сидела смирно; вставала, 

убегала в дом и прибегала снова, напевала вполголоса, 

часто смеялась, и престранным образом: казалось, она 

смеялась не тому, что слышала, а разным мыслям, при-

ходившим ей в голову. Ее большие глаза глядели пря-

мо, светло, смело, но иногда веки ее слегка щурились, 

и тогда взор ее внезапно становился глубок и нежен.

Мы проболтали часа два. День давно погас, и ве-

чер, сперва весь огнистый, потом ясный и алый, потом 

бледный и смутный, тихо таял и переливался в ночь, 

а беседа наша все продолжалась, мирная и кроткая, 

как воздух, окружавший нас. Гагин велел принести 

бутылку рейнвейна; мы ее рóспили не спеша. Музыка 

по-прежнему долетала до нас, звуки ее казались сла-

ще и нежнее; огни зажглись в городе и над рекою. Ася 

вдруг опустила голову, так что кудри ей на глаза упа-

ли, замолкла и вздохнула, а потом сказала нам, что хо-

чет спать, и ушла в дом; я, однако, видел, как она, не 

зажигая свечи, долго стояла за нераскрытым окном. 

Наконец луна встала и заиграла по Рейну; все освети-
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лось, потемнело, изменилось, даже вино в наших гра-

неных стаканах заблестело таинственным блеском. Ве-

тер упал, точно крылья сложил, и замер; ночным, ду-

шистым теплом повеяло от земли.

— Пора! —  воскликнул я. — А то, пожалуй, пере-

возчика не сыщешь.

— Пора, —  повторил Гагин.

Мы пошли вниз по тропинке. Камни вдруг посы-

пались за нами: это Ася нас догоняла.

— Ты разве не спишь? —  спросил ее брат, но она, 

не ответив ему ни слова, пробежала мимо.

Последние умиравшие плошки, зажженные студен-

тами в саду гостиницы, освещали снизу листья деревьев, 

что придавало им праздничный и фантастический вид. 

Мы нашли Асю у берега: она разговаривала с перевоз-

чиком. Я прыгнул в лодку и простился с новыми моими 

друзьями. Гагин обещал навестить меня на следующий 

день; я пожал его руку и протянул свою Асе; но она толь-

ко посмотрела на меня и покачала головой. Лодка отча-

лила и понеслась по быстрой реке. Перевозчик, бодрый 

старик, с напряжением погружал весла в темную воду.

— Вы в лунный столб въехали, вы его разбили, —  

закричала мне Ася.

Я опустил глаза; вокруг лодки, чернея, колыхались 

волны.

— Прощайте! —  раздался опять ее голос.

— До завтра, —  проговорил за нею Гагин.

Лодка причалила. Я вышел и оглянулся. Никого 

уж не было видно на противоположном берегу. Лун-

ный столб опять тянулся золотым мостом через всю 

реку. Словно на прощание примчались звуки старин-

ного ланнеровского вальса. Гагин был прав: я почув-

ствовал, что все струны сердца моего задрожали в от-

вет на те заискивающие напевы. Я отправился домой 


