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ИСПОВЕДЬ

I

Я был крещен и воспитан в православной 

христианской вере. Меня учили ей и с детства, 

и во все время моего отрочества и юности. Но 

когда я 18-ти лет вышел со второго курса уни-

верситета, я не верил уже ни во что из того, че-

му меня учили.

Судя по некоторым воспоминаниям, я ни-

когда и не верил серьезно, а имел только дове-

рие к тому, чему меня учили, и к тому, что испо-

ведовали передо мной большие; но доверие это 

было очень шатко.

Помню, что, когда мне было лет одиннад-

цать, один мальчик, давно умерший, Володень-

ка М., учившийся в гимназии, придя к нам на 

воскресенье, как последнюю новинку объявил 

нам открытие, сделанное в гимназии. Открытие 

состояло в том, что бога нет и что все, чему нас 



4    ЛЕВ  ТОЛСТОЙ

учат, одни выдумки (это было в 1838 году). Пом-

ню, как старшие братья заинтересовались этою 

новостью, позвали и меня на совет. Мы все, 

помню, очень оживились и приняли это изве-

стие как что-то очень занимательное и весьма 

возможное.

Помню еще, что, когда старший мой брат 

Дмитрий, будучи в университете, вдруг, с свой-

ственною его натуре страстностью, предался ве-

ре и стал ходить ко всем службам, поститься, ве-

сти чистую и нравственную жизнь, то мы все, 

и даже старшие, не переставая поднимали его на 

смех и прозвали почему-то Ноем. Помню, 

Мусин-Пушкин, бывший тогда попечителем 

Казанского университета, звавший нас к себе 

танцевать, насмешливо уговаривал отказывав-

шегося брата тем, что и Давид плясал пред ков-

чегом. Я сочувствовал тогда этим шуткам стар-

ших и выводил из них заключение о том, что 

учить катехизис надо, ходить в церковь надо, но 

слишком серьезно всего этого принимать не сле-

дует. Помню еще, что я очень молодым читал 

Вольтера, и насмешки его не только не возму-

щали, но очень веселили меня.

Отпадение мое от веры произошло во мне 

так же, как оно происходило и происходит те-

перь в людях нашего склада образования. Оно, 

как мне кажется, происходит в большинстве 

случаев так: люди живут так, как все живут, 
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а живут все на основании начал, не только не 

имеющих ничего общего с вероучением, но 

большею частью противоположных ему; вероу-

чение не участвует в жизни, и в сношениях 

с другими людьми никогда не приходится стал-

киваться, и в собственной жизни самому никог-

да не приходится справляться с ним; вероуче-

ние это исповедуется где-то там, вдали от жиз-

ни и независимо от нее. Если сталкиваешься 

с ним, то только как с внешним, не связанным 

с жизнью, явлением.

По жизни человека, по делам его, как теперь, 

так и тогда никак нельзя узнать, верующий он 

или нет. Если и есть различие между явно испо-

ведующими православие и отрицающими его, то 

не в пользу первых. Как теперь, так и тогда явное 

признание и исповедание православия большею 

частию встречалось в людях тупых, жестоких 

и безнравственных и считающих себя очень важ-

ными. Ум же, честность, прямота, добродушие 

и нравственность большею частью встречались 

в людях, признающих себя неверующими.

В школах учат катехизису и посылают учени-

ков в церковь; от чиновников требуют свиде-

тельств в бытии у причастия. Но человек нашего 

круга, который не учится больше и не находится 

на государственной службе, и теперь, а в стари-

ну еще больше, мог прожить десятки лет, не 

вспомнив ни разу о том, что он живет среди хри-
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стиан и сам считается исповедующим христиан-

скую православную веру.

Так что как теперь, так и прежде вероучение, 

принятое по доверию и поддерживаемое внеш-

ним давлением, понемногу тает под влиянием 

знаний и опытов жизни, противоположных ве-

роучению, и человек очень часто долго живет, 

воображая, что в нем цело то вероучение, кото-

рое сообщено было ему с детства, тогда как его 

давно уже нет и следа.

Мне рассказывал С., умный и правдивый 

человек, как он перестал верить. Лет двадцати 

шести уже, он раз на ночлеге во время охоты, 

по старой, с детства принятой привычке, стал 

вечером на молитву. Старший брат, бывший 

с ним на охоте, лежал на сене и смотрел на не-

го. Когда С. кончил и стал ложиться, брат его 

сказал ему: «А ты еще все делаешь это?» 

И больше ничего они не сказали друг другу. 

И С. перестал с этого дня становиться на мо-

литву и ходить в церковь. И вот тридцать лет 

не молится, не причащается и не ходит в цер-

ковь. И не потому, чтобы он знал убеждения 

своего брата и присоединился бы к ним, не по-

тому, чтоб он решил что-нибудь в своей душе, 

а только потому, что слово это, сказанное бра-

том, было как толчок пальцем в стену, которая 

готова была упасть от собственной тяжести; 

слово это было указанием на то, что там, где 
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он думал, что есть вера, давно уже пустое ме-

сто, и что потому слова, которые он говорит, 

и кресты, и поклоны, которые он кладет во 

время стояния на молитве, суть вполне бес-

смысленные действия. Сознав их бессмыслен-

ность, он не мог продолжать их.

Так было и бывает, я думаю, с огромным 

большинством людей. Я говорю о людях нашего 

образования, говорю о людях, правдивых с са-

мими собою, а не о тех, которые самый предмет 

веры делают средством для достижения каких 

бы то ни было временных целей. (Эти люди — 

самые коренные неверующие, потому что если 

вера для них — средство для достижения каких-

нибудь житейских целей, то это уж наверно не 

вера.) Эти люди нашего образования находятся 

в том положении, что свет знания и жизни рас-

топил искусственное знание, и они или уже за-

метили это и освободили место, или еще не за-

метили этого.

Сообщенное мне с детства вероучение исчез-

ло во мне так же, как и в других, с той только 

разницей, что так как я очень рано стал много 

читать и думать, то мое отречение от вероучения 

очень рано стало сознательным. Я с шестнадца-

ти лет перестал становиться на молитву и пере-

стал по собственному побуждению ходить в цер-

ковь и говеть. Я перестал верить в то, что мне 

было сообщено с детства, но я верил во что-то. 
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Во что я верил, я никак бы не мог сказать. Верил 

я и в бога, или, скорее, я не отрицал бога, но ка-

кого бога, я бы не мог сказать; не отрицал 

я и Христа и его учение, но в чем было его уче-

ние, я тоже не мог бы сказать.

Теперь, вспоминая то время, я вижу ясно, 

что вера моя — то, что, кроме животных ин-

стинктов, двигало моею жизнью, — единствен-

ная истинная вера моя в то время была вера 

в совершенствование. Но в чем было совер-

шенствование и какая была цель его, я бы не 

мог сказать. Я старался совершенствовать себя 

умственно — я учился всему, чему мог и на что 

наталкивала меня жизнь; я старался совершен-

ствовать свою волю — составлял себе правила, 

которым старался следовать; совершенствовал 

себя физически, всякими упражнениями изо-

щряя силу и ловкость и всякими лишениями 

приучая себя к выносливости и терпению. 

И все это я считал совершенствованием. Нача-

лом всего было, разумеется, нравственное со-

вершенствование, но скоро оно подменялось 

совершенствованием вообще, т. е. желанием 

быть лучше не перед самим собою или перед 

богом, а желанием быть лучше перед другими 

людьми. И очень скоро это стремление быть 

лучше перед людьми подменилось желанием 

быть сильнее других людей, т. е. славнее, важ-

нее, богаче других.
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II

Когда-нибудь я расскажу историю моей жиз-

ни — и трогательную и поучительную в эти де-

сять лет моей молодости. Думаю, что многие 

и многие испытали то же. Я всею душой желал 

быть хорошим; но я был молод, у меня были 

страсти, а я был один, совершенно один, когда 

искал хорошего. Всякий раз, когда я пытался 

выказывать то, что составляло самые задушев-

ные мои желания: то, что я хочу быть нравствен-

но хорошим, я встречал презрение и насмешки; 

а как только я предавался гадким страстям, меня 

хвалили и поощряли. Честолюбие, властолюбие, 

корыстолюбие, любострастие, гордость, гнев, 

месть — все это уважалось. Отдаваясь этим стра-

стям, я становился похож на большого, и я чув-

ствовал, что мною довольны. Добрая тетушка 

моя, чистейшее существо, с которой я жил, всег-

да говорила мне, что она ничего не желала бы 

так для меня, как того, чтоб я имел связь с за-

мужнею женщиной: «Rien ne forme un jeune 

homme comme une liaison avec unt femme comme 

il faut»1; еще другого счастия она желала мне — 

того, чтоб я был адъютантом, и лучше всего у го-

сударя; и самого большого счастья — того, чтоб 

1 Ничто так не образует молодого человека, как связь 

с порядочной женщиной (фр.).
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я женился на очень богатой девушке и чтоб у ме-

ня, вследствие этой женитьбы, было как можно 

больше рабов.

Без ужаса, омерзения и боли сердечной не 

могу вспомнить об этих годах. Я убивал людей 

на войне, вызывал на дуэли, чтоб убить, прои-

грывал в карты, проедал труды мужиков, казнил 

их, блудил, обманывал. Ложь, воровство, любо-

деяния всех родов, пьянство, насилие, убий-

ство... Не было преступления, которого бы я не 

совершал, и за все это меня хвалили, считали 

и считают мои сверстники сравнительно нрав-

ственным человеком.

Так я жил десять лет.

В это время я стал писать из тщеславия, ко-

рыстолюбия и гордости. В писаниях своих я де-

лал то же самое, что и в жизни. Для того чтобы 

иметь славу и деньги, для которых я писал, надо 

было скрывать хорошее и выказывать дурное. 

Я так и делал. Сколько раз я ухитрялся скрывать 

в писаниях своих, под видом равнодушия и даже 

легкой насмешливости, те мои стремления к до-

бру, которые составляли смысл моей жизни. 

И я достигал этого: меня хвалили.

Двадцати шести лет я приехал после войны 

в Петербург и сошелся с писателями. Меня при-

няли как своего, льстили мне. И не успел я огля-

нуться, как сословные писательские взгляды на 

жизнь тех людей, с которыми я сошелся, усвои-
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лись мною и уже совершенно изгладили во мне 

все мои прежние попытки сделаться лучше. 

Взгляды эти под распущенность моей жизни 

подставили теорию, которая ее оправдывала.

Взгляд на жизнь этих людей, моих сотовари-

щей по писанию, состоял в том, что жизнь во-

обще идет развиваясь и что в этом развитии 

главное участие принимаем мы, люди мысли, 

а из людей мысли главное влияние имеем мы — 

художники, поэты. Наше призвание — учить 

людей. Для того же, чтобы не представился тот 

естественный вопрос самому себе: что я знаю 

и чему мне учить, — в теории этой было выясне-

но, что этого и не нужно знать, а что художник 

и поэт бессознательно учит. Я считался чудес-

ным художником и поэтом, и потому мне очень 

естественно было усвоить эту теорию. Я — ху-

дожник, поэт — писал, учил, сам не зная чему. 

Мне за это платили деньги, у меня было пре-

красное кушанье, помещение, женщины, обще-

ство, у меня была слава. Стало быть, то, чему 

я учил, было очень хорошо.

Вера эта в значение поэзии и в развитие жиз-

ни была вера, и я был одним из жрецов ее. Быть 

жрецом ее было очень выгодно и приятно. 

И я довольно долго жил в этой вере, не сомнева-

ясь в ее истинности. Но на второй и в особенно-

сти на третий год такой жизни я стал сомневать-

ся в непогрешимости этой веры и стал ее иссле-
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довать. Первым поводом к сомнению было то, 

что я стал замечать, что жрецы этой веры не все 

были согласны между собою. Одни говорили: 

мы — самые хорошие и полезные учители, мы 

учим тому, что нужно, а другие учат неправиль-

но. А другие говорили: нет, мы — настоящие, 

а вы учите неправильно. И они спорили, ссори-

лись, бранились, обманывали, плутовали друг 

против друга. Кроме того, было много между 

ними людей и не заботящихся о том, кто прав, 

кто не прав, а просто достигающих своих ко-

рыстных целей с помощью этой нашей деятель-

ности. Все это заставило меня усомниться в ис-

тинности нашей веры.

Кроме того, усомнившись в истинности самой 

веры писательской, я стал внимательнее наблю-

дать жрецов ее и убедился, что почти все жрецы 

этой веры, писатели, были люди безнравственные 

и, в большинстве, люди плохие, ничтожные по 

характерам — много ниже тех людей, которых 

я встречал в моей прежней разгульной и военной 

жизни — но самоуверенные и довольные собой, 

как только могут быть довольны люди совсем свя-

тые или такие, которые и не знают, что такое свя-

тость. Люди мне опротивели, и сам себе я опроти-

вел, и я понял, что вера эта — обман.

Но странно то, что хотя всю эту ложь веры 

я понял скоро и отрекся от нее, но от чина, дан-

ного мне этими людьми, — от чина художника, 
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поэта, учителя — я не отрекся. Я наивно вообра-

жал, что я — поэт, художник, и могу учить всех, 

сам не зная, чему я учу. Я так и делал.

Из сближения с этими людьми я вынес но-

вый порок — до болезненности развившуюся 

гордость и сумасшедшую уверенность в том, что 

я призван учить людей, сам не зная чему.

Теперь, вспоминая об этом времени, о своем 

настроении тогда и настроении тех людей (та-

ких, впрочем, и теперь тысячи), мне и жалко, 

и страшно, и смешно — возникает именно то са-

мое чувство, которое испытываешь в доме су-

масшедших.

Мы все тогда были убеждены, что нам нужно 

говорить и говорить, писать, печатать — как 

можно скорее, как можно больше, что все это 

нужно для блага человечества. И тысячи нас, от-

рицая, ругая один другого, все печатали, писали, 

поучая других. И, не замечая того, что мы ничего 

не знаем, что на самый простой вопрос жизни: 

что хорошо, что дурно, — мы не знаем, что отве-

тить, мы все, не слушая друг друга, все враз гово-

рили, иногда потакая друг другу и восхваляя друг 

друга с тем, чтоб и мне потакали и меня похвали-

ли, иногда же раздражаясь и перекрикивая друг 

друга, точно так, как в сумасшедшем доме.

Тысячи работников дни и ночи из последних 

сил работали, набирали, печатали миллионы 

слов, и почта развозила их по всей России, а мы 
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все еще больше и больше учили, учили и учили 

и никак не успевали всему научить, и все серди-

лись, что нас мало слушают.

Ужасно странно, но теперь мне понятно. На-

стоящим, задушевным рассуждением нашим 

было то, что мы хотим как можно больше полу-

чать денег и похвал. Для достижения этой цели 

мы ничего другого не умели делать, как только 

писать книжки и газеты. Мы это и делали. Но 

для того чтобы нам делать столь бесполезное де-

ло и иметь уверенность, что мы — очень важные 

люди, нам надо было еще рассуждение, которое 

бы оправдывало нашу деятельность. И вот у нас 

было придумано следующее: все, что существует, 

то разумно. Все же, что существует, все развива-

ется. Развивается же все посредством просвеще-

ния. Просвещение же измеряется распростране-

нием книг, газет. А нам платят деньги и нас ува-

жают за то, что мы пишем книги и газеты, 

и потому мы — самые полезные и хорошие лю-

ди. Рассуждение это было бы очень хорошо, ес-

ли бы мы все были согласны; но так как на каж-

дую мысль, высказываемую одним, являлась 

всегда мысль, диаметрально противоположная, 

высказываемая другим, то это должно бы было 

заставить нас одуматься. Но мы этого не замеча-

ли. Нам платили деньги, и люди нашей партии 

нас хвалили, — стало быть, мы, каждый из нас, 

считали себя правыми.
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Теперь мне ясно, что разницы с сумасшед-

шим домом никакой не было; тогда же я только 

смутно подозревал это, и то только, как и все су-

масшедшие, — называл всех сумасшедшими, 

кроме себя.

III

Так я жил, предаваясь этому безумию еще 

шесть лет, до моей женитьбы. В это время я пое-

хал за границу. Жизнь в Европе и сближение мое 

с передовыми и учеными европейскими людьми 

утвердило меня еще больше в той вере совер-

шенствования вообще, которой я жил, потому 

что ту же самую веру я нашел и у них. Вера эта 

приняла во мне ту обычную форму, которую она 

имеет у большинства образованных людей на-

шего времени. Вера эта выражалась словом «про-

гресс». Тогда мне казалось, что этим словом вы-

ражается что-то. Я не понимал еще того, что, 

мучимый, как всякий живой человек, вопроса-

ми, как мне лучше жить, я, отвечая: жить сооб-

разно с прогрессом, — говорю совершенно то 

же, что скажет человек, несомый в лодке по вол-

нам и по ветру, на главный и единственный для 

него вопрос: «Куда держаться?» — если он, не 

отвечая на вопрос, скажет: «Нас несет куда-то».

Тогда я не замечал этого. Только изредка не 

разум, а чувство возмущалось против этого об-


