
Посвящается Кэти В. 
Париж всегда будет нашим! 

(Точнее, терминал  аэропорта Орли.)





Приглашаем вас на свадьбу

Кейли Луиз Майклз
и

Маркуса Николсона
Суббота,  мая

:

Вилла Laguna Azul, 
Барселона, Испания

После церемонии — банкет и танцы

Дресс-код: вечерний (бирюзовое 
не надевать, все остальные цвета 

приветствуются!)

БЕЗ детей

Вместо подарка просим сделать 
пожертвование в фонд медового месяца !  
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Глава первая

Джемма
Представьте себе: идеальная жизнь. Та самая, для кото-
рой вы, собственно, и родились.

Начинается она с идеального мужчины: красавчик 
с потряса ющей улыбкой — той самой, от которой все 
и всегда тащатся, а у тебя внутри каждый раз все слегка 
подтаивает. Шикарная шевелюра, чувство юмора, да еще 
и помогает на кухне. Планка, само собой, невысокая, 
но, господи боже, как легко он ее перемахивает, с каким 
запасом!

Затем идеальный дом: квартира, которую удалось 
урвать за смешные деньги — случилось чудо  и ставки 
по ипотеке упали настолько, что банк внезапно сказал 
тебе «да». Ты, конечно, обставила ее со вкусом — меся-
цами перерывала Pinterest в поисках вдохновения и под-
бирала безупречные вещи под твой стиль. И теперь, стоит 
выложить фотки в интернете или пригласить друзей 
поужинать, ты совершенно уверена — все так и пялятся 
на декоративные балки, залитые естественным светом, 
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и на паркет, который ты откопала под страшным ковро-
лином.

А еще идеальная работа: выстраданное повыше-
ние, жирная прибавка к заработной плате и должность, 
больше похожая на титул, — не зря ты годами пахала 
как проклятая. Вечный недосып из-за дедлайнов типа 
«срок — вчера», выпада ющие от стресса волосы, нервный 
тик при каждом новом уведомлении в рабочем чате — 
все это окупилось.

И как венец всего — идеальная свадьба.
Не какое-нибудь заурядное торжество, а выездная 

церемония на самом что ни на есть идиллическом при-
брежном курорте в окрестностях Барселоны: роскошная 
вилла, белоснежный песок. Идеальное платье, идеальное 
место, идеальный торт…

Это будет идеальный день. Иногда я и сама не верю, 
что все это по-настоящему, что такое сказочное совер-
шенство бывает не только в сопливых мелодрамах.

Идеальное начало остатка идеальной жизни. И, черт 
побери, как же я ненавижу эту суку, которая все у меня 
украла. Мою «лучшую подругу». Невесту.

Стою в аэропорту, жду рейс на эту расчудесную 
свадьбу, а телефон в кармане прямо жжется. И все из-за 
одного видео с девичника.

Я-то знаю, этой бомбы хватит, чтобы разнести все 
к чертям.

Надо было удалить. Как лучшая подруга (и подружка) 
невесты, я, конечно, должна была удалить это видео.



Должна была. Но не удалила.
А в голове так и крутится — прямо закадровый моно-

лог в стиле Кэрри Брэдшоу *, — вот ведь засада будет, 
если это видео случайно всплывет в разгар такой иде-
альной-преидеальной свадьбы.

* Кэрри Брэдшоу —  главная героиня романа американской писа-
тельницы Кэндес Бушнелл «Секс в большом городе» и одно-
именного телесериала. — Здесь и далее примечания переводчика.
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Глава вторая

Леон
То, что я опаздываю в аэропорт,  вовсе не знак свыше.

Как и то, что пришлось возвращаться за забытым пас-
портом, что спустило колесо, что с меня почему-то два-
жды списали деньги за такси и что я облил штаны кофе. 
Какое-то время казалось, что рейс вообще отменят: из-за 
ливня и шквального ветра уже задержали кучу других 
дневных вылетов.

Хотя, если честно, я просто-напросто ищу этот знак. 
Свадьба — ошибка.

Я это понял не сейчас, не сегодня. И я уверен, что 
не одинок в этой мысли. Но что тут поделаешь, если твоя 
сестра объявляет, что встретила любовь всей жизни? Если 
она совсем потеряла голову и даже не задумывается, что 
все это — помолвка, свадьба, совместная жизнь — слиш-
ком уж скоропалительно? И лишь на том основании, что 
она, видите ли, абсолютно счастлива…

Нельзя же просто посмотреть ей в глаза и сказать, 
что она ошибается. Я почти молился об отмене рейса. 



Зачем-то пообещал выступить с речью вместо отца, 
и пустой блокнот, который я месяцами таскаю с собой 
в надежде на вдохновение, просто сводит меня с ума. 
Вот бы рейс и правда отменили  — и тогда не при-
дется лететь ни на какую свадьбу, стоять дурак дураком 
и врать через силу, как я счастлив и как все мы счаст-
ливы за Кейли.

Когда я думаю об этой свадьбе, то вижу не сия ющую 
от счастья сестру, а маму с ее вымученной улыбкой. 
И папу — как он часто-часто моргает, а потом тихо гово-
рит: «Конечно». Это когда Кейли заявила, что он недо-
статочно здоров, чтобы вести ее к алтарю…

До Маркуса это было непредставимо.
В голове крутятся обрывки речи. Я хорошенько погуг-

лил и теперь представляю, как она должна начинаться.
Когда мы познакомились с Маркусом, начинаю я мыс-

ленно — и тут же спотыкаюсь.
Когда мы познакомились с Маркусом…
Нет, я могу, конечно, наскрести с десяток дежурных 

любезностей. Как они с Кей смотрели друг на друга сия-
ющими глазами и все вокруг светилось, как нам сразу 
стало ясно, что они созданы друг для друга, как мы все 
поняли, что свадьба — дело решенное…

Когда мы познакомились с Маркусом, думаю я с горе-
чью, нам всем захотелось тут же попрощаться с этой 
надутой самовлюбленной скотиной.

И тут меня осеняет: должен же быть способ сорвать 
эту чертову свадьбу.
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Глава третья

Франческа
Наверное, я слегка тронулась умом — и прекрасно это 
понимаю, — но, честное слово, я никогда еще не чув-
ствовала себя настолько живой!

Теперь я знаю, почему они так поступают — ну, все 
эти героини романтических фильмов. Почему забы-
вают про осторожность, ставят на кон все, что имеют, 
творят всяческие безумства, совершенно им не свой-
ственные, — и только ради шанса быть с тем, кто пред-
назначен им судьбой. У меня внутри все пузырится 
от восторга: вот он, мой звездный час! Я наконец-то 
получила главную роль!

Первую в жизни и, хочется надеяться, далеко 
не последнюю.

Не хочу даже думать, что будет, если ничего не вый-
дет. Наверное, просто сгорю со стыда и заползу в какую-
нибудь щель, но… Я больше не хочу прозябать на вторых 
ролях в чужой истории.

Это мой сюжет. Мой великий роман.
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Сердце замирает, стоит подумать о Маркусе. Его 
улыбка, его объятия, его острый ум и решительность… 
Его удивительный, волшебный смех. Каждый раз, когда 
мне удается его рассмешить… господи, это самый чудес-
ный звук на свете, такой густой, глубокий, заразительно- 
чару ющий.

А когда я вспоминаю ту ночь, тот поцелуй — сердце 
не просто замирает, оно проделывает целую серию куль-
битов олимпийского уровня. Прошло уже полтора года, 
но я до сих пор помню тепло его ладони на своей щеке 
и вкус его губ — будто вчера.

Такие поцелуи воспевают в балладах, о них слагают 
стихи, им самое место в волшебных сказках. Несколько 
месяцев офисного флирта и игр в кошки-мышки — и вот 
мы, сбежав с вечеринки, впервые остались наедине: под 
моросящим дождем и светом фонаря. Я прильнула к нему 
всем телом, встав на цыпочки, а он наклонился, притя-
нул меня к себе, его рука скользнула мне на поясницу, 
и я задрожала…

Поцелуй длился, кажется, целую вечность.
А после, когда вечеринка закончилась, улеглись 

в обнимку, нашептывая друг другу что-то, пока не про-
валились в сон.

Но тут появилась Кейли, и все, что было между нами, 
просто растаяло. Как корабли в ночи: проплыли мимо 
друг друга, и чудо ускользнуло. Вместе с шансом на что-то 
настоящее, что-то прекрасное… Все выродилось в обыч-
ную дружбу, пусть и тесную, — но надежда на большее 



все еще мерцает в его улыбках, в долгих объятиях, в еже-
дневной переписке…

Оно никуда не делось. То самое чувство. То напряже-
ние. Та искра.

Я это знаю.
И Маркус тоже знает. Мне нужно с ним поговорить.
Нужно рассказать ему о своих чувствах. Нужно оста-

новить эту свадьбу.



До «Я согласна» 
осталось 19,5 час а
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Глава четвертая

Джемма
«Начин ается посадка на рейс до Барселоны…» — разно-
сится по аэропорту, и у выхода тут же поднимается суета. 
Пассажиры хватают сумки, встают с мест, хлопают себя 
по карманам — проверяют телефоны и паспорта.

Я тоже должна быть среди них. Вернее, мне бы сейчас 
проталкиваться в начало очереди: как-никак лечу на свадьбу 
лучшей подруги. Это же так важно, так увлекательно!

А вместо этого я стою пень пнем, прижав теле-
фон к уху, и слова начальницы никак не укладываются 
в голове.

— Прости, тут шумновато. Не могла бы ты повторить?
Она повторяет. И  — вот чудеса-то  — сказанное 

не меняется. Нет, это все-таки не глюки. Это правда.
Повышают не меня, а Кейли. Ей отдают ту самую 

позицию, которую я предложила ввести, потому что мы 
обе перерабатывали. Ту самую, под которую я выбила 
бюджет. Ту самую, которую я расписала в презентации 
и выклянчила у руководства.
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Я даже не знала, что на новую должность проводят 
собеседования! Нигде не было объявления о вакансии. 
Я же четко обосновала в презентации, почему именно 
я  идеальный кандидат на повышение. И руководство 
вроде как согласилось. А теперь, значит, взяли Кейли…

Спорим, она за моей спиной подкатила к нему с прось-
бой?

Идеальная должность — и эту должность отдали ей.
Она и так отобрала у меня все, а теперь еще и это. 

Единственное, что я считала по-настоящему своим. 
Я заслужила это долбаное повышение. Я, черт возьми, 
вкалывала ради него. А она увела мою должность.

Я жду, когда внутри все оборвется, когда хлынут 
слезы, — но нет, ничего. Наверное, потому что в глубине 
души я и так знала, к чему все идет. Все эти перешепты-
вания Кейли с нашей Джанет, вечное «Кейли, можно тебя 
на минутку?» — а потом обе возвращаются в о фис с оди-
наковыми стаканчиками из «Старбакса», прямо задушев-
ные подружки… А я торчу за столом по уши в работе — 
той самой, с которой Кейли упрашивала ей помочь. Надо 
было догадаться раньше.

— Кейли уже знает? — спрашиваю я.
Ее всю неделю не было — уже нежится на барселон-

ском солнышке перед свадьбой. Но она точно в курсе.
Джанет медлит, прежде чем ответить:
— Мы обсудили это с ней на прошлой неделе. Про-

сти, что не сразу тебе сообщила…
— Я была в офисе с утра, — цежу я сквозь зубы.
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Да нет, не цежу, а просто рычу. Божечки, я все пони-
маю, сейчас завал, но неужели нельзя было найти две 
минуты и позвонить? Не говоря уже о том, что мы виде-
лись сегодня на совещании. Живьем.

А в лицо сказать было слабо, да, Джанет? Зато в пят-
ницу после обеда, когда я уже в аэропорту, — самое то. 
Не удивлюсь, если она напрочь про меня забыла, а потом, 
в последний момент, запаниковала: поняла, что я увижусь 
с Кейли и, значит, уже должна быть в курсе новостей.

Меня трясет от злости.
А она все воркует  — мягко так, спокойно, как 

с маленьким ребенком:
— Джемма, мы очень ценим твои усилия. Спасибо, 

что помогла обосновать необходимость этой позиции. 
Это показало твою готовность работать с полной отдачей. 
Если продолжишь в том же духе, то, возможно, в буду-
щем появятся новые возможности для роста. Но сейчас 
решение принято…

Я закатываю глаза от этой банальщины, нашпигован-
ной корпоративным сленгом, — но тут Джанет выдает:

— И, кстати, Кейли упомянула, что ты в последнее 
время еле справляешься с нагрузкой. Но это и так было 
очевидно из твоей презентации о новой позиции…

Стоп. Что там Кейли «упомянула»?!
— Так что сейчас эта  должность тебе просто не подой-

дет. И мы, конечно, советуем обратиться к нашим спе-
циалистам по ментальному здоровью, если ты чувству-
ешь, что немного выгорела.
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— Я выгорела, потому что нас заваливают работой, — 
шиплю я. — Об этом я и говорила, когда предлагала вве-
сти новую позицию. Я более чем способна выполнять эту 
работу, и ты это прекрасно знаешь. Да я уже ее выполня…

Меня вежливо прерывает снисходительный вздох.
— Мы ценим твое усердие, Джемма, но у тебя явные 

проблемы с завершением задач. Нам стало совершенно 
ясно, что тебе сложно доводить дела до конца и ты нужда-
ешься в поддержке. А Кейли уже доказала, что может ее 
обеспечить…

Всё, у меня в глазах темнеет.
Аэропорт заволокло багровым туманом, меня всю 

колотит от бешенства. Перед глазами проносятся кар-
тинки: вот Кейли просит помочь с работой — и в послед-
ний момент говорит, что все доделает сама: у нее чудом 
(ага, конечно) нашлось окно в графике. Вот она сама 
о-о-очень любезно предлагает помощь — у нее и «нуж-
ные контакты» есть, и «свободное время» отыскалось, — 
а я только радуюсь, что с моей переполненной тарелки 
хоть что-то забирают…

С волочь. Она вела себя со мной как Стервятник. В точ-
ности как тот козел из «Бруклин –». Стервятник, как 
есть Стервятник*.

Как я раньше не просекла?

* Стервятник (англ. The Vulture) — персонаж американского 
полицейского ситкома «Бруклин –» (англ. «Brooklyn Nine-
Nine»), который присваивает себе чужие заслуги, перехваты-
вая у коллег почти раскрытые дела.
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И ведь самое паршивое — я же всегда знала, какая 
она. Но все равно проморгала. Думала, мы просто… 
ну, сотрудничаем. Выручаем друг дружку. Как положено 
подругам. Если даже я не замечала подвоха, с чего ждать 
прозрения от начальства? Но я все равно огрызаюсь:

— Это полная дичь, и ты это знаешь. Ты знаешь, что 
я заслужила повышение. Знаешь, сколько времени и сил 
я вложила. И только потому, что я не улыбашка на пози-
тивчике, которая на самом деле работает вполноги, ты 
теперь…

На этот раз вздох уже явно раздосадованный. Джанет 
цедит сквозь зубы:

— Именно такой подход к работе нас и беспокоит, 
Джемма… Слушай, решение принято. Точка. Хорошо 
тебе отдохнуть на этих длинных выходных. Во вторник 
жду тебя бодрой и готовой к работе, ясно?

Подход к работе? Она считает, у меня неправильный 
подход к работе?

Это что ж такого Кейли, черт ее дери, наплела обо 
мне за спиной?

Напоследок — прежде чем нажать отбой — мне, 
кажется, удается выдавить что-то относительно вежливое.

Хочется заорать. Не ору, конечно, — в аэропорту 
за такое и повязать могут, — но пальцы на ручке чемо-
дана белеют от напряжения, а к горлу подкатывает тош-
нота, и хочется блевать желчью.

Я, так и быть, разрешаю этой волне тоски, ревно-
сти и праведного гнева (абсолютно оправданного!) 
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захлестнуть себя с головой — потому что в следу ющие 
пару дней придется запихивать все эти чувства куда 
поглубже.

Придется все время улыбаться, живописно пускать 
слезу от счастья (это для фоток, я тренировалась), зали-
ваться соловьем, какая красивая получилась свадьба, как 
замечательно все сложилось и какая они великолепная, 
сногсшибательная, чудесная, идеальная пара. Быть образ-
цовой подружкой невесты.

Божечки, хоть бы у какой-нибудь коровы хватило наг-
лости припереться в белом платье — я с чистой сове-
стью оболью ее красным вином, представляя себе, что 
на самом деле это Кейли с ее наглой рожей…

Можно было бы списать все на повышение, которое 
она у меня увела, — но нет, тут копать и копать.

Пока я плетусь в хвосте очереди на посадку, меня раз-
рывает между ужасом и нетерпением. Сяду в самолет — 
и все, готово, обратной дороги нет. Это с одной стороны. 
А с другой — скорее бы уже отмучиться.

Я же месяцами все это терпела. Планировала девич-
ник, моталась по магазинам, помогая выбирать платье, 
таскалась на примерки, шерстила сайты в поисках площа-
док, строчила письма насчет цен, обсуждала букеты и кей-
теринг… Часами — нет, правда! — выискивала идеаль-
ные стельки для туфель Кейли. Упрекнуть меня не в чем, 
я была как минимум охренительной подружкой невесты.

Можно подумать, она позволила бы мне быть не охре-
нительной. Так что я выкладывалась на полную, мы обе 
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делали вид, что я в восторге от всей этой беготни, а Кейли 
время от времени рассыпалась в благодарностях.

Стискиваю зубы, вспоминаю прошлые выходные. Как 
я везла их с Маркусом в аэропорт — чтобы они могли 
заранее «освоиться» перед свадьбой. Кейли крепко обняла 
меня, чуть не задушила. «Ты самая-самая, Джем, я так 
тебя люблю! Все будет просто восхитительно!» И я такая: 
«Угу. Просто восхитительно». Интересно, она уловила лед 
в моем тоне и то, что я цежу слова сквозь зубы?

Кейли рассмеялась. Тряхнула головой, отстраняясь, 
и хлестнула меня волосами по лицу. Мы обе сделали вид, 
что ничего не заметили. «Конечно, ты согласна. Это же 
была твоя идея! Я так рада, что ты разрешила мне ее 
позаимствовать».

Она прямо светилась, глядя на меня. Я тоже растя-
нула губы в улыбке, мечтая съездить ей по роже. Потому 
что она права: Кейли сперла мою свадьбу мечты, а я ей 
в этом помогла.

Она и думать не думала о выездной свадьбе, пока Мар-
кус не сделал ей предложение. Хотела торжество за горо-
дом, летом. Но стоило мне обмолвиться про солнечную 
весеннюю свадьбу за границей — ту самую, о которой 
я всегда мечтала, — и все, привет.

Ей вечно надо быть на голову выше меня.
Урвала квартиру. Заполучила мужика. Теперь вот 

свадьбу закатывает. И повышение мое оттяпала.
Это несправедливо.
Но, похоже, только я это понимаю.
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А что мне было делать-то? Мы же стали лучшими подру-
гами еще в старших классах, когда я только переехала 
и оказалась той самой неловкой новенькой, которая никого 
не знает. Всю жизнь, считай, были не разлей вода. Даже 
школьную компанию я позаимствовала у Кейли — хотя 
довольно быстро оттеснила всех ее приятелей и заняла 
место рядом с ней. Мы и квартиру вместе снимали. Все-
гда делились шмотками и сплетнями, даже аккаунтом 
Netfl ix. Так почему бы и свадьбой не поделиться?

Я впихиваю сумку на верхнюю полку с большим рве-
нием, чем следовало бы, и колеса с грохотом бьются 
о пластиковый край. Стюардесса вскидывает бровь.

Она подплывает ко мне, вся такая улыбчивая, и пока-
зывает на чехол для одежды, который я швырнула 
на сиденье, пока пристраивала багаж.

— Давайте я это заберу?
— Да, пожалуйста.
Убери с глаз долой. Потеряй его, если в тебе есть хоть 

капля сострадания. Сожги на хрен.
— Особый случай?
— Свадьба, — цежу я сквозь зубы, а потом спохва-

тываюсь — надо же изображать радость. — Моя луч-
шая подруга выходит замуж. Это мое платье подружки 
невесты.

— Ой, как мило! Не волнуйтесь, мы о нем позаботимся.
— Спасибо большое.
Да не напрягайтесь, честное слово, думаю я. Если это 

бирюзовое страшилище в рюшечках случайно вывалится 
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на взлетную полосу, попадет под колеса и промокнет под 
дождем — ему это только на пользу пойдет.

И еще один пункт в списке подлянок Кейли: она совер-
шенно точно знала, что делает, решив напялить на меня этот 
кошмарный балахон в стиле  бохо-классика а-ля романтик  
того оттенка, который делает меня похожей на утопленницу, 
со всеми этими многоярусными рюшечками, — а осталь-
ные подружки невесты будут щеголять в элегантных облега-
ющих платьях с кокетливой оборочкой только у выреза. 
Честное слово, я бы лучше смотрелась в костюме пастушки 
Бо Пип *, как Кэтрин Хайгл в « свадьбах» **.

Я устраиваюсь у окна, надеваю наушники и утыкаюсь 
в телефон. Надо же в сотый раз перепроверить послед-
ние обязанности подружки невесты.

На экране сообщение от Кейли — отправлено всего 
две минуты назад.

Глянула — твой рейс вроде без задержек наде-
юсь погода не подведет! Жаль что ты не прилетела 
вчера, могла бы помочь разрулить с кейтерингом 
с утра ахаха, я из-за этого на массаж опоздала. Доб-
рого пути зай! Скоро увидимсяяя! ❤  ❤  ❤ 

* Бо Пип (англ. Bo Peep) — персонаж детского стихотворения, 
пастушка, традиционно изображаемая в очень женственном 
костюме с оборками.  

** « свадеб» (англ.  « Dresses » ) — американская романтическая 
комедия  года, где героиня Кэтрин Хайгл, вечная подружка 
невесты, носит нелепые платья.



Я до боли прикусываю язык. Внутри бурлит только 
ярость — и больше ничего.

Ах, ну конечно, это же я должна была бегать 
и со всеми собачиться, раз уж Кейли закатила истерику. 
У нее-то были дела поважнее — например, массаж.

Чмоки-чмоки!
Я ее ненавижу, ненавижу, не-на-ви-жу.
Но она моя лучшая подруга. Она все, что у меня есть. 

Что мне еще было делать-то?
Строчу в ответ такую же приторную чушь, не удер-

жавшись от шпильки насчет массажа (ну  не могла 
я вырваться пораньше, мы же запускаем проект), — 
и открываю галерею на смартфоне.

Долго пялюсь на крошечную иконку видео с девич-
ника. Того самого, которое надо было удалить.

Боже, какая жалость будет, если (конечно же если) оно 
вдруг включится во время моей речи вместо милейшего 
слайд-шоу, над которым я убивалась. Какая совершенно 
чудовищная случайность. Как гневно я буду отстаивать 
честь Кейли, став ее самой преданной заступницей, — 
чтобы ей и в голову не пришло меня обвинить.

Божечки, как же приятно было бы дать ей хлебнуть 
ее собственного яда!

Всего разочек.
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Глава пятая

Леон
К несчастью для меня и для моей ненаписанной речи, 
рейс в Барселону — по расписанию. Не отменили из-за 
непогоды, даже не задержали.

Врываюсь в самолет весь в мыле, задыхаясь. Я до того 
взвинчен, что никак не могу сообразить, где мое место. 
И, разумеется, нет никакого знака свыше и в том, что 
багажные полки забиты под завязку: двум стюардам при-
ходится двигать и перекладывать чужие вещи, чтобы 
впихнуть мой чемодан. Это же прямо как неоновая 
вывеска над головой:  «Ну что ты здесь забыл?! Уходи! Все-
ленная кричит тебе об этом, а ты не желаешь слушать! »

Как водится, мне достается место у окна — прихо-
дится потревожить двух пассажиров, чтобы протис-
нуться. Ремень сумки за что-то цепляется, и сидящая 
с краю девушка взвизгивает.

— Ой!
Оборачиваюсь и вижу: я зацепил один из целой рос-

сыпи эмалевых значков на ее джинсовой куртке. Куртка 



 Б Р

ей велика, больше смахивает на мужскую. Длинные каш-
тановые волосы заплетены в две французские косички, 
концы свободно спадают на плечи. А глаза — огромные, 
с длинными густыми ресницами.

Она хорошенькая — нет, очень хорошенькая, — 
и я таращусь на нее как дурак, отчего ситуация стано-
вится в тысячу раз более неловкой.

— Простите…
— Нет-нет, я сама виновата! — суетится она, пытаясь 

нас распутать.
— Нет, правда, это я не…
— Эй, слушайте, — раздраженно бурчит мужчина 

на среднем кресле, зажатый между нами. — Можно 
как-то поживее?

Она высвобождает ремень моей сумки, мы оба крас-
неем и рассыпаемся в извинениях, а неоновая вывеска 
над головой вспыхивает еще ярче прежнего: «Ну что ты 
здесь забыл?!»

Нет, конечно, все это никакие не знаки свыше. Вот 
только я никак не могу отделаться от мысли, что это все-
таки знаки. Какие-то масштабные, вопиюще очевидные 
космические сигналы: все неправильно, так не должно 
быть. Я прямо слышу, как бабуля вопит мне с того света: 
«Да сделай уже что-нибудь! Чего ты ждешь?»

Пристегиваюсь, кладу ладони на колени — одна шта-
нина до сих пор мокрая и противно липнет после инци-
дента с кофе — и делаю несколько глубоких вдохов, пыта-
ясь успокоиться.


