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— Гребнев, к доске, — раздался строгий голос учитель-
ницы математики.

Витька нехотя встал, громко хлопнув крышкой парты.
— А чо меня опять спрашиваете, Валентина Яковлев-

на? — тоскливо заныл он. — На том уроке к доске вызыва-
ли, и на этом тоже.

Одноклассники захихикали. За окном класса стояла 
весна 1966 года, в те годы ученики одевались достаточно 
скромно, девочки были в обычных школьных платьях, ну 
а мальчишки кто во что горазд. По одежде Гребнева можно 
было сразу понять, что с деньгами в его семье дела обстоят 
не очень хорошо. На локтях его пиджака, заношенного еще 
старшим братом, погибшим год назад, виднелись аккурат-
ные заплатки. Такие же заплатки красовались и на брюках. 
А застиранная рубашка, когда-то имевшая наглость назы-
ваться белой, была застегнута на аккуратно пришитые, но 
разные пуговицы.

— Кого хочу, того и вызываю, — сварливо сообщила 
учительница. — Сейчас Гребнев расскажет нам три при-
знака подобия треугольников.

Витька печально вздохнул и  направился к  доске. 
В классе откровенно заржали, глядя на его невзрачную 
фигурку. Действительно, Гребнев был самым мелким па-
цаном в классе, за что получил гордую кликуху Шибздик. 
За время учебы кличка много раз мутировала от Шибздяка 
до Шибзды и Бздика. Но к восьмому классу в школе его 
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знали под прозвищем Шибза, и мало кто помнил, с чего 
все начиналось.

Кое-как ответив, Витька уселся за парту, и почти сразу 
зазвенел звонок.

— Ребя! Бежим в буфет! — заорал Сережка Харьков-
ский. — Надо очередь занять!

Витька подскочил и ринулся к дверям, в которые уже 
пытались протиснуться самые шустрые парни. Из девочек 
никто не захотел участвовать в толкучке. Они насмешливо 
и с долей презрения следили за своими одноклассниками. 
Еще бы! У девочек уже грудь появилась, а парни как были 
дураками, так ими и остались.

Ничто не предвещало беды, когда Витька выбежал на 
лестничную клетку, но когда он поставил ногу на ступень-
ку, то запнулся о кого-то и кубарем покатился вниз по сту-
пенькам. Он влетел головой прямо в пол, а затем упал на 
спину и уставился незрячими глазами в потолок, а на полу 
тем временем под его головой расплывалась небольшая 
лужица крови.

На дикий визг девчонок мгновенно собралась толпа 
любопытных учеников, сквозь которых пришлось проби-
раться встревоженной медсестре и пожилому директору 
школы, на ходу достававшему из нагрудного кармана ва-
лидол.

— Жив! — сообщила медсестра, проверив пульс на сон-
ной артерии. — Надо скорую вызывать. 

Директор, кинув под язык вторую таблетку валидола, 
принялся разгонять всех школьников на урок, звонок на 
который прозвучал пару минут назад.

Скорая помощь появилась через пятнадцать минут, 
а через двадцать Витьку Гребнева на деревянном щите 
и с зафиксированной головой везли в городскую нейро-
хирургию.

«Блин! Как ломит голову! С похмела что ли?» — Прола-
мываясь сквозь боль, я пытался понять, где нахожусь и что 
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вообще происходит. Глаза у меня вроде бы были открыты, 
но вокруг стояла полная темнота. Попытка повернуть голо-
ву не удалась, но зато отозвалась еще большим приступом 
боли так, что я невольно застонал. 

В ответ на мой стон в пересохший рот полилась струйка 
воды. Я прихватил губами носик чайника и начал лихо-
радочно глотать такую желанную прохладную жидкость. 
После чего вновь впал в забытье.

Придя в себя, через какое-то время открыл глаза и уви-
дел в ярком дневном свете высоко над собой белый потолок 
с отшелушивающейся известкой.

Помня о боли, очень осторожно повернул голову на-
лево и увидел на соседней койке мужика с забинтованной 
головой, похрапывающего во сне. Повернув направо, уви-
дел примерно такого же мужика с забинтованной головой, 
только еще и его нога была загипсована и подвешена на 
сложной системе блоков.

«Понятно, я в больнице, и, скорее всего, в травме, или 
нейрохирургии, — подумалось мне. — Только я-то с какого 
перепуга здесь оказался?

Попытка проверить свою память оказалась тщетной. 
Я помнил подробно, как пришел на корпоратив в честь 
столетия нашей психиатрической больницы. Помнил, 
как поднимал бокал, как танцевал с жарко обнимавшей 
меня главбухом Марией Ивановной Петуховой, весьма 
симпатичной женщиной средних лет. А потом все, память 
отшибло напрочь. Последнее, что помню, это как Мария 
Ивановна, стоя на коленях, лихорадочно расстегивала мне 
ширинку на брюках.

Оставив воспоминания на потом, снова начал разгля-
дывать соседей по палате. Как ни странно, но из шести 
больных в сознании кроме меня никого не было.

Остановив взгляд на загипсованном больном, удивлен-
но подумал:

«Интересно, ему вытяжку, что ли, делают? Надо же! 
Не знал, что у нас такие технологии еще в ходу».
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В это время распахнулась дверь, и палату зашла мед-
сестра, толстая бабенция лет сорока пяти. И если бы я не 
лежал, то точно упал бы в обморок. В руках она держа-
ла лоток со шприцами. И эти шприцы были многоразо
выми.

«Боже! Куда я попал? Здесь садисты собрались? Отку-
да она набрала такое старье?»

Пользуясь тем, что больные ничего не соображали, мед-
сестра быстро делала им уколы в бедро. Когда она ткнула 
иголку в бедро моему соседу, та, не пробив кожу, согнулась 
напополам.

Медсестра, не задумываясь, пальцами выпрямила игол-
ку и вновь засадила ее в бедро. Мужик что-то промычал 
и дернул ногой.

— Ну, все, все, — пробурчала женщина и повернулась 
ко мне.

Увидев мои открытые глаза, она слегка вздрогнула 
и сказала:

— Мальчик, у тебя укольчик пенициллина.
— Я не разрешаю делать укол многоразовым шприцом, 

вы меня гепатитом заразите или СПИДом! — воскликнул 
я и испуганно замолк.

Тонкий, писклявый, отвратительный голос был не 
моим. И причем тут мальчик?

— Поворачивай жопу ко мне, — приказала медсестра. — 
Хватит дурью маяться, мне еще две палаты надо проко-
лоть.

— Даже не подумаю, — сообщил я тем же голоском. — 
И вообще, я на вас жалобу напишу в Минздрав, будете 
знать, как старыми иголками больных колоть и без перча-
ток работать. Что тут у вас за бардак происходит?

— Ах ты шкет! Не успел в себя прийти, как права качать 
начал! — воскликнула толстуха.

— Вера, что у тебя случилось, что за крики? — послы-
шался мужской голос, и в палату заглянул врач, высокий 
мужичок грузинистого типа.
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— Георгий Георгиевич, представляете, этот пионер толь-
ко в себя пришел и сразу претензии начал предъявлять, — 
возмущенно доложила медсестра.

— Молодой человек, потрудитесь объяснить, чем вы 
недовольны? — спросил врач.

К этому времени, несмотря на шум в голове, я уже со-
образил, что со мной происходит что-то непонятное, по-
этому уже более спокойно сказал, что не хочу, чтобы мне 
делали уколы многоразовыми шприцами, так как боюсь 
заразиться гепатитом. Все это сообщил прежним пискля-
вым голосом, так не похожим на мой прежний.

Собеседник нахмурился.
— Молодой человек, поздно пить «Боржоми», когда 

почки отказали. Мы ведь тебя уже неделю колем, и еще 
один укол уже не повредит. А одноразовых шприцов у нас 
не имеется, рожей мы для них не вышли. Так что пово-
рачивай свой глютеус, я тебе помогу, и Вера Николаевна 
сделает укол.

— Обойдетесь, — сообщил я и натянул на себя одеяло. 
После чего уставился на свои руки. Они тоже оказались 
не мои. 

«Да я же попаданец!» — наконец дошла до меня правда 
жизни. Что-то долго я соображал, хотя прочитал за свою 
жизнь не одну сотню книжек с такими приключениями. 

— Скажите, какой сейчас год? — неожиданно охрипшим 
голосом спросил я.

Георгий Георгиевич окинул меня заинтересованным 
взглядом и спросил:

— Паренек, а ты вообще что-нибудь помнишь? Расска-
жи немного о себе.

Я задумался. О себе я мог рассказать много чего инте-
ресного. А вот о мальчишке, в котором сейчас нахожусь, не 
знаю абсолютно ничего.

— Что, даже имя не помнишь? — спросил доктор, видя 
мои раздумья.

Я отрицательно мотнул головой.
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— Ви… — сказал доктор. Видя, что я продолжаю тупо 
смотреть на него, он продолжил:

— Викт...
— Виктор, — сказал я. — Виктор Гребнев.
И замолк, почувствовав, как новые знания укладыва-

ются в моей памяти, в процессе чего снова отключился.
Видимо, без сознания я провалялся достаточно долго, 

не день и не два, потому что у соседа справа, когда я от-
крыл глаза, блоков уже не наблюдалось, зато гипса явно 
прибавилось.

Но мне уже было не до него. Я разбирался с воспоми-
наниями прежнего хозяина этого тела. Увы, мальчишка 
умер. Момент смерти совпал с попаданием моей души, 
или еще какого-то нематериального образования, в его 
мозг. И сейчас я являюсь его полным владельцем. Ка-
ким-то образом моя память и память юноши смогли объ-
единиться, и я сейчас вполне свободно пользуюсь ими 
обеими. 

Эх, в другой ситуации я бы мог пофилософствовать 
со своими коллегами, начитавшимися Ясперса и Гегеля. 
Но сейчас обстановка явно не располагала. Не с кем было 
размышлять об ощущениях собственного Я и вещи в себе. 
Сейчас моя задача минимум состояла в том, чтобы не допу-
стить очередную медсестру, вооруженную шприцом к своей 
заднице.

Чувствовал я себя на удивление неплохо, лишь немного 
ломило затылок.

Собравшись с духом, я уселся в кровати. 
— Эй, пацан, не вздумай вставать, — предупредил загип-

сованный сосед. — Если хочешь в туалет, позови санитарку, 
она утку подаст.

Да, санитарку придется позвать, ибо звонков в палате 
не предусмотрено. Какие звонки в 1966 году? 

Голова закружилась, и пришлось снова улечься в кро-
вать. Как раз подошла санитарка и со старческим ворчани-
ем ловко подсунула мне утку.
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— Смотрю, оклемался ты, паренек, — заметила она меж-
ду делом. — А когда тебя привезли, говорили, что не жилец. 
Литру крови с головы откачали.

Я вздрогнул, в памяти моего предшественника хорошо 
запечатлелся момент, когда он со всего маху влетел головой 
в метлахскую плитку лестничной клетки.

Санитарке я ничего не ответил, да она ответа и не жда-
ла. Забрав утку, двинулась к дверям. А я вновь пытался ра-
зобраться, что же произошло со мной после танца с главбу-
хом во время корпоратива. Но вместо воспоминаний на 
этом месте оставалась настоящая черная дыра. Похоже, 
наша мизансцена с  Марьиванной в  туалете не остави-
ла равнодушным кого-то из гостей, и тот нанес мне, как 
пишут в милицейских рапортах, травмы, несовместимые 
с жизнью. Но теперь это уже было неважно. Все произо-
шло в другом времени, отделенном от настоящего момента 
почти шестьюдесятью годами. Целая человеческая жизнь, 
можно сказать.

Мои размышления были прерваны буфетчицей, при-
везшей лежачим больным обед в палату. Из шести боль-
ных таковых имелось двое, я и сосед. Остальные лежачие 
хрипло дышали на своих койках в сопорозном состоянии, 
дожидаясь, когда им медсестра нальет жидкой кашки 
в желудок по зонду, потому как самостоятельно есть не 
могли.

Только вдохнув запах не особо аппетитного обеда, по-
нял, как оголодал. Свесив ноги с кровати, уселся ближе 
к тумбочке, где стоял мой обед, и принялся за еду. Капуст-
ные щи сменились тушеной капустой с рыбной котлетой, 
но я сожрал все и даже попросил добавки. Котлеты мне, 
естественно, не дали, но капусты наложили даже больше, 
чем в первый раз.

С этого дня выздоровление пошло стремительными 
темпами. Вскоре я уже бродил неприкаянным призраком 
по отделению, что весьма не нравилось персоналу. Ну, при-
выкли они, что их пациенты в основном спокойно себе ле-
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жат на койках и никуда не встревают. Я, собственно, тоже 
никуда не встревал, занимался читкой газет и прочей ли-
тературы, попадающей в руки. 

Вообще ситуация была неприятная. Мой предшествен-
ник в этом теле ухитрился получить травму практически 
в конце мая. Считай, весь июнь я провалялся в больнице. 
А экзамены за восьмой класс-то не сданы.

В принципе, мне было наплевать на экзамены, но, к со-
жалению, меня никто особо не спрашивал. Ни учителя, ни 
мама. Та, придя в больницу, после непродолжительных 
рыданий и объятий заявила, что обо всем договорилась, 
и я смогу сдать экзамены сразу после выписки. Все учителя 
в курсе моего несчастья и придираться не будут.

Я слушал эту совершенно чужую для меня женщину 
и понимал, что при всем желании не могу ее огорчить, по-
этому, насколько возможно, буду играть роль ее сына. Тем 
более что одного сына она уже похоронила. Старший брат 
Витьки погиб во время службы в армии.

Я же в это время был озабочен совсем другим. Никог-
да бы не подумал, что так прикипел к сотовому телефону 
и возможностям Интернета. Их отсутствие раздражало до 
ужаса. То и дело ловил себя на мысли, что надо позвонить 
или зайти на очередной сайт. Наверное, из-за этого я вел 
себя слегка неадекватно, так что меня отправили на кон-
сультацию к психиатру. 

Увидев его, я не смог сдержать смешка. В кабинете си-
дел мой коллега, можно сказать учитель Абрам Кацман. 
С ним я познакомился еще в интернатуре, когда начал 
работать в психиатрии, он к этому времени уже прора-
ботал более десяти лет и казался мне неистощимым кла-
дезем премудрости. Сейчас же он был только в начале 
своей карьеры, поэтому внимательно относился к беседе 
с больными.

Мы с ним поговорили за жизнь, пришлось растолковать 
пословицы, разгадать несколько загадок и даже пройти тест 
Роршаха. Меня так и подмывало подшутить над ним, но 
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удержался, зная, что Абрам шуток не понимает и может 
написать всякую гадость в заключении.

Выйдя из кабинета, я открыл историю болезни, в кото-
рой синим по белому было написано: «Умственная отста-
лость в степени легкой дебильности на фоне перенесенной 
черепно-мозговой травмы».

«Отлично, даже шуток не понадобилось  — поду-
мал я. — Хоть в армию не возьмут. А если и возьмут, то 
только в стройбат. Два года придется терять. Эх, жизнь 
моя жестянка! Интересно, кто был тот подлец, что отпра-
вил меня на перерождение? Приревновал, что Петухова 
не ему собралась делать минет. Вот ведь гаденыш! Между 
прочим, Марьиванна Петухова — свободная, самостоя-
тельная женщина и сама решает, где и с кем проводить 
время». 

А ведь в  принципе у  меня была вполне приличная 
жизнь. Авторитетный заведующий отделением психиатри-
ческой больницы, кандидат медицинских наук. Ну и что, 
что мою диссертацию никто кроме рецензентов не читал, 
главное, что денежки за звание капали. Квартира, маши-
на, дача, десять лет назад развод с женой, любовница, двое 
взрослых детей и четверо внуков. Что еще нужно для сча-
стья? И вот какой-то хмырь лишил меня всего этого набо-
ра, запихнув в тело восьмиклассника, которому придется 
заново добиваться всего этого капитала.

Кстати, визит Валентины Викторовны, матери моего 
нынешнего тела, что-то сдвинул в моем мироощущении. 
До ее появления я занимался ерундой. Большую часть 
времени размышлял над тем, каким образом мое созна-
ние переместилось на много лет назад, притом в юношу 
из того же города, но почему-то не в меня молодого, и кто 
в этом виноват.

Однако беседа с матерью заставила оставить бесплод-
ные умствования, от которых полезного выхода было ноль 
целых ноль десятых, и перейти к размышлениям о своем 
будущем. Что-то мне подсказывало, что раз я переселился 
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в новое тело, жить в нем придется до самой смерти, так что 
от этого и начнем плясать.

Увы, особой пляски не получалось. Да, знания вра-
ча-психиатра остались у меня в полном объеме, вот только 
кому они сейчас нужны? Правильно, никому. Второй во-
прос, есть ли в прошлом, то есть в настоящем, что-то такое, 
что поможет мне в жизни?

Да ничего! О кладах я знать ничего не знаю, итогов вся-
ческих матчей не помню. От большинства песен вспомню 
по паре строчек. Да и со слухом у меня проблемы. Послед-
ние годы я даже телевизор не смотрел, мне вполне хватало 
изучения своей специальной литературы, ну и изучения 
сайтов в Интернете. Вот такой я бесполезный для общества 
попаданец, ничего толкового из будущего не притащил, 
даже кнопочного телефона, не говоря уже об айфоне. А уж 
заявить о том, что я из будущего, мне и в голову не могло 
прийти, учитывая мою профессию.

Эх, сколько таких гостей из будущего перебывало 
у меня в отделении! Надо сказать, что за тридцать лет ра-
боты структура бредовых высказываний шизофреников 
претерпела значительные изменения. В прежние времена 
о космосе редко вспоминали. Больше о ведьмах, русалках 
и прочей нечисти. Помню, правда, одного больного, счита-
ющего себя сыном Аллы Пугачевой. Он свой дом изнутри 
обшил листами алюминия, чтобы заэкранировать косми-
ческие лучи, которыми его облучали зеленые человечки. 
Вроде помогло. По крайней мере, к нам попадать он стал 
намного реже. 

В последние годы все больше моих пациентов вступали 
в контакт с инопланетянами, участвовали в межгалактиче-
ских сражениях и телепатически общались с братьями по 
разуму в иных измерениях. Конечно, это были мужчины. 
У женщин же вся бредовуха была основана на сексе, и слу-
шать их быстро надоедало, тем более что они моментально 
включали в свой бред лечащего врача, то есть меня, что 
было не очень приятно.
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Я же вроде бы считаю себя здоровым индивидуумом, 
чтобы рассказывать о переселении душ и в результате на-
век поселиться в палате № 6. Хотя, кто его знает? Возмож-
но, я недалеко ушел от моих бывших пациентов. Самому 
себе диагноз психического заболевания не поставишь.

Ага, а вот это интересное воспоминание! Оказывается, 
Витька Гребнев неплохо рисовал, но, будучи стеснитель-
ным парнишкой, никому об этом не говорил. В альбоме, 
который принесла мама, чтобы мне было чем заняться, 
имелось несколько карандашных набросков, с моей непро-
фессиональной точки зрения, вполне приличных. Интерес-
но, смогу ли я повторить эти рисунки?

Но сейчас надо было определяться с будущим и решать, 
продолжать ли учебу в школе или идти в техникум и полу-
чать профессию. По Витькиным воспоминаниям, жили они 
с мамой от зарплаты до зарплаты, но вдвоем на восемьдесят 
рублей особо не разбежишься, поэтому приходилось эко-
номить. Хорошо еще, что сразу за домом начинался лес, по-
этому в сезон не надо было далеко ходить, чтобы натаскать 
грибов и ягод на целый год вперед. А с разработанного ого-
рода снималось по десять мешков картошки и в меньшем 
количестве прочих овощей.

В общем, к моменту выписки из больницы я определил-
ся: надо поступать в техникум или ПТУ. Не определился 
лишь с вопросом, в какой именно техникум я хочу попасть.

В первых числах июля меня после долгих и упорных 
просьб выписали домой. Да, это вам не лечиться в рос-
сийской больнице по страховому полису ОМС, когда тебе 
дадут пинка сразу после того, как ты отлежишь установ-
ленный срок для своего заболевания. У нас пока еще лечат, 
сколько потребуется, хотя за всю огромную страну гово-
рить не буду. Знаю только одно правило, действительное 
в нашей стране для всех времен. Чем южнее ты живешь, 
тем дороже тебе обойдется лечение, а качество будет ниже. 

— Ты, Витек, на удивление быстро восстановился, — 
отметил при выписке лечащий врач. — Пожалуй, я такого 
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еще не видел. И заметь, как я тебя классно заштопал. Даже 
вмятины в твоей глупой башке не осталось. Все черепные 
косточки сохранил. На рентгене следы перелома почти не 
видны.

Я с благодарностью кивнул доктору. Действительно, 
мне повезло, а мог бы, как многие больные, ходить с вмя-
тиной на полголовы, год ждать очереди на постановку ме-
таллической пластины и постоянно носить шапку, чтобы 
не пугать окружающих своим видом.

Хотя я относил мое быстрое восстановление большей ча-
стью на счет той неведомой силы, перенесшей мое сознание 
не только на шестьдесят лет назад, но и на многие миллиар-
ды километров назад, в ту точку, где планета Земля находи-
лась в то время и затем со скоростью 200 км/с удалялась от 
нее. Но переубеждать доктора я не собирался. Пусть отно-
сит мое выздоровление на счет своего профессионализма.

Мама, зная о выписке, пришла меня встречать. Что 
было совсем нетрудно. Наш дом находился на другой сто-
роне улицы, где располагалась больница, и закрывался от 
нее зданием станции переливания крови.

Обойдя здание станции, мы вышли на узкую грунтовку, 
ведущую к двум деревянным двухэтажным домам, распо-
ложенным на краю лесного массива. В дальнем доме на 
втором этаже располагалась наша квартира.

Когда мы подошли ко входу в подъезд, из него выва-
лился пьяный в хлам Валерка Лебедев, парень примерно 
моей комплекции, но на год старше,

— О, какие люди! Шибза, ты чо, уже поправился? — 
воскликнул он, размахивая гитарой, держа ее за гриф. 

— Ой, здрасти, тетя Валя! — поздоровался он с мамой.
— Здравствуй, Валера, — печально вздохнула она. — 

Ты почему не в училище?
— Теть Валь, ты чего? — натурально удивился Валер-

ка. — У меня же практика сейчас на заводе.
— Да, вижу я, как ты практикуешься, — сердито ответи-

ла мама. — Опять на гитаре весь вечер тренькать будешь?
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— Ага, буду, — согласился Лебедев, — мне сегодня слова 
одной песенки подогнали. Вот послушайте.

Он уселся на пенек, стоявший у дверей, тронул гитар-
ные струны. И запел прокуренным тенорком.

Самой нежной любви наступает конец.
Бесконечной тоски обрывается пряжа.

«А у парня неплохо, получается», — подумал я. 
Но тут мама дернула меня за рукав.
— Не стой столбом, пошли домой. Еще наслушаешься 

этих песен. Лучше бы уроки учил, больше бы толку было.
Когда мы подошли к двери в квартиру, Валерка сменил 

пластинку.

Затихает музыка в саду,
и девчонка, видно, всем чужая.

Все подруги с парнями идут, 
только лишь ее не провожают.

Его голос разносился по окрестностям, а когда я вы-
глянул из окна кухни, напротив Лебедева на скамейке уже 
пристроились две сестры, Машка и Ирка Феклистовы из 
первой квартиры. Их присутствие явно приободрило му-
зыканта, и он продолжил свой концерт.

— Ну, что ты к окну прилип? — раздраженно заметила 
мама. — Переодевайся в домашнее, мой руки, и будем обе-
дать. Я сегодня щи сварила на баранине. Повезло у цыган 
купить на рынке.

Оторвавшись от уличного представления, я прошел 
в свою комнату и сразу встретился с глазами брата, смо-
тревшего на меня с фотографии на комоде. Не знаю отчего, 
но я почувствовал себя неловко, как будто в чем-то виноват 
перед ним.

Вовка Гребнев был старше меня на четыре года и, в от-
личие от младшего брата, был весьма здоровым и крепким 
парнем, к тому же боксером. Поэтому меня, то есть Витьку, 


