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Пролог

17 марта
23:18
Санкт-Петербург

–Тише ты, Лопата, — шипел Горан.
За поворотом, прямо у подслеповатого фо-

наря, остановилась патрульная машина. Крас-
но-синие отсветы проблесковых маячков рассы-
пались искрами по мокрым камням. Щелкнула 
дверца. Из салона, лениво потягиваясь и  разми-
ная ноги, выбрался полицейский, присел на капот. 
Шумно зевнул.

— Серега, до метро надо было допилить,  — 
крикнул он через плечо,  — там киоск, хоть по-
жрать бы че-нить взяли.

— Тебе бы только пожрать... Только заступи-
ли ж, — отозвался из машины тот, кого назвали 
Серегой.

Первый вынул из кармана сотовый, набрал но-
мер. На подбородок и острые скулы упал яркий си-
ний луч.

Горан вжался в стену и втянул живот, стараясь 
не дышать и не смотреть на патрульного. Три ме-
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тра. Мужчин отделяли друг от друга лишь несчаст-
ные три метра. И корявая водосточная труба.

— Алё, Надюх. — Патрульный приложил те-
лефон к  уху, из динамика ему ответил раздра-
женный женский голос, который услышал даже 
Горан.  — Че сказать-то хотел,  — невозмутимо 
продолжал полицейский.  — У  меня дежурство 
в  выходной, к  маме на дачу не едем.  — После 
чего отвел трубку от головы, позволив потоку ру-
гательств вылиться на мокрую питерскую мосто-
вую.

Горан из своего укрытия видел, как у глаз по-
лицейского пролегли лукавые морщинки.

За рукав легонько потянули: Лопата. Сообщ-
ник показал глазами на открытую калитку под-
воротни. Горан медленно проскользнул в  сырой 
полумрак, сливаясь с  обшарпанным кирпичом, 
и легко подсадил напарника. Через пару мгнове-
ний Горан перемахнул через низкий парапет бал-
кона на третьем этаже и, прильнув к полу, вгляды-
вался в темноту внизу. Все тихо.

Патрульная машина по-прежнему разбрасы-
вала сине-красные брызги за углом, на площад-
ку внутри двора то и  дело залетали разноцвет-
ные блики.

Лопата занимался оконной рамой, нежно вы-
нимая квадратики стекол и аккуратно прислоняя 
их тут же к мокрой стене.

Еще минута томительного ожидания. Скрип 
балконной двери.

Горан нырнул в затхлое нутро. В нос ударил за-
пах вчерашних щей, выпечки с корицей и анти-
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кварной пыли. Последнее он узнавал безошибоч-
но из сотен тысяч ароматов: то была будоражащая 
ноздри смесь ветхости и чужих страстей.

Мужчина кошкой проскользнул по коридо-
ру, не задев ни одну занавеску, не потревожив 
ни одну скрипучую половицу. Легко, словно 
тень, зашел в тесную спальню. Узкая тахта спра-
ва от входа, под ковриком с персидским узором, 
рядом  — завешанный кружевными салфетка-
ми комод. Лавируя между диванчиками и пуфа-
ми, упираясь коленями в  журнальные столики 
и  прикроватные тумбы, Горан миновал комна-
ту. Дальний угол. Укоризненный взгляд с обра-
зов. Чахлая лампадка отражается в золоте ним-
ба и жемчуге риз. «Одна эта икона тысяч на две-
сти потянет», — автоматически отметил Горан, 
протягивая руки и  отворачивая прямоугольник 
иконы к стене.

Подушечками пальцев прошелся по обоям, 
точно нащупав тонкий, как бритвенный шрам, 
шов. Костяшками едва слышно постучал по сте-
не, чтобы удостовериться в догадке. Поддел ножом 
и отодвинул картонку.

Желтый луч слабенького светодиода, кружок 
сейфового замка, и тайник глухо ахнул, открыва-
ясь. Горан усмехнулся.

Сколько лет занимается этим, столько действу-
ет одна и  та же схема. У  него всегда складывалось 
впечатление, что приходится работать против одной 
и той же команды: те же шифры, те же места хране-
ния ценностей, те же модели сейфов, та же безала-
берность. Он даже радовался, если вдруг шифр под-
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бирался не сразу, был не датой рождения владельца 
хранилища и не набором последовательных цифр от 
одного до девяти.

Рука безошибочно нащупала нужный предмет — 
продолговатую деревянную коробочку: изящная ли-
ния узора, старинный, чуть потрескавшийся лак. 
Шкатулка.

Щелкнул затейливый замочек. Горан затаил ды-
хание: самый приятный момент в работе, словно до-
стаешь дитя из колыбели. Даже в мутном свете фона-
рика — острые блики, тонкая огранка, потемневший 
металл на темно-синем бархате. Пальцы бережно ра-
зомкнули крепление.

«Господи, сколько же ты можешь стоить?»  — 
опять пронеслось в голове.

Горан убрал находку в мешочек, захлопнул кла-
пан кармана.

Привычная манипуляция с  замком, поглажива-
ние шва — будто отматывая киноленту назад, он по-
вторял все свои действия, шаг за шагом, точь-в-точь, 
след в след.

Это его личная примета. Как в рассказе Рэя Брэд-
бери «И грянул гром». Не навредить, не оставить 
отметок, уничтожить все свои следы пребывания 
в этом доме.

— Ну че? — Продрогший Лопата ожидал его, 
распластавшись на полу балкона.

Горан перешагнул через него и бесшумно спрыг- 
нул в темноту. Его работа завершена. И чем даль-
ше он сейчас окажется от крохотной квартирки на 
третьем этаже, тем лучше.
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Глава 1

ГЕОРГ ИВАН

10 апреля
12:08
Санкт-Петербург

Мистер Георг И ́ван совсем не говорил по-рус-
ски. Помнится, бабушка когда-то читала ему 

сказки на родном языке  — роскошные фолиан-
ты с красочными картинками, пахнущие загадкой 
и древностью. Но с тех пор прошло столько лет, 
что русский эмигрант мог с уверенностью произ-
нести только «страйстфуйте» и «спасыибо».

Дело ему при этом предстояло не из легких.
Чуть более четырех недель назад к нему обра-

тился представительный мужчина средних лет, 
который назвался графом Ворониным.

— Василий Эрнестович,  — уточнил он по-
жилому специалисту по антиквариату и трасти*, 

*  Trustee (англ.)  — доверительный собственник, 
уполномоченный управляющий трастовым имуществом 
в  трасте (доверительная собственность  — институт 
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вальяжно устраиваясь в кожаном кресле в кабине-
те мистера И́вана. — Вас рекомендовала моя те-
тушка, мадам Орлова, как грамотного и деликатно-
го специалиста, в разговоре с которым я могу рас-
считывать на полную конфиденциальность.

Нотариус с благодарностью кивнул, всем своим 
видом показывая, что обратился в слух. Гость, от-
пив крепкого кофе, продолжил:

— Я являюсь представителем одной из древней-
ших аристократических семей Европы. Мои дове-
рители озабочены поиском и  сохранением утра-
ченного в начале XX века наследства. — Он ста-
рательно подбирал слова. — Нам стало известно 
о местонахождении особо ценной реликвии. Мы 
готовы приобрести ее. Выкупить по любой назван-
ной нынешним владельцем цене.

Мистер И́ван многозначительно изогнул бровь, 
уже понимая, что дело стоящее, но еще не пони-
мая, какую именно стоимость своих услуг озву-
чить. Поэтому задал наводящий вопрос:

— Вы хотели бы оформить с  моей помощью 
сделку?

Гость по-птичьи склонил голову, медленно кив-
нул. И добавил:

— Мне хотелось бы, чтобы вы для этого отпра-
вились в Россию. Владелец интересующей нас ве-

в английском общем праве, ориентированный на защи-
ту интересов собственников имущества, его наследни-
ков; предполагает расщепление прав владения, пользо-
вания и распоряжения между сторонами доверительной 
собственности).
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щицы проживает там. Естественно, все расходы мы 
берем на себя. Компенсация будет щедрая.

Мистер Иван с готовностью улыбнулся: вопрос 
о стоимости его услуг больше для него не стоял.

Это было в  самом начале марта. Лондонская 
весна еще едва вступала в  свои права, по утрам 
окутывая тощие деревья Гайд-парка синевой плот-
ного тумана. Колкая трава покрывала лужайки, 
плакучие ивы только примеряли нежно-зеленые 
полупрозрачные одежды. Колонии нарциссов хоть 
и не давали аромата, но радовали глаз, особенно 
в  соседстве с  ярко-сапфировыми зимними при-
мулами.

Собрав с  собой в  дорогу только самое необ-
ходимое и вооружившись информацией, мистер 
Иван отправился в путь.

Он представлял себе сказочные горы снега, зо-
лотые купола церквей, упирающиеся в небо. Нет, 
он был достаточно образованным человеком, что-
бы понимать юмор в историях про русских мед-
ведей и балалайки. И потом, он не уставал напо-
минать себе, что он — тоже русский. И старался 
не удивляться ничему.

Но северная столица встретила его пролив-
ным дождем и порывистым ветром, из-за которо-
го «Боинг» трясло при посадке, словно детскую 
игрушку.

В аэропорту Георга — или Георгия Андрееви-
ча, как он решил представляться здесь, чтобы по-
чувствовать утраченные корни,  — уже ожида-
ла приятная девушка из юридического агентства 
«Консул». Правовая помощь местных коллег была 


