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PREMIERE PARTIE

uand la caissiere lui eut rendu la

monnaie de sa piece de cent sous,
Georges Duroy sortit du restaurant.

Comme il portait beau, par nature et
par pose d’ancien sous-officier, il cambra
sa taille, frisa sa moustache d’'un geste mi-
litaire et familier, et jeta sur les dineurs
attardés un regard rapide et circulaire,
un de ces regards de joli garcon, qui
s’étendent comme des coups d’épervier.

\

Les femmes avaient levé la téte vers
lui, trois petites ouvrieres, une maitresse
de musique entre deux ages, mal pei-
gnée, négligée, coiffée d'un chapeau tou-
jours poussiéreux et vétue d'une robe
toujours de travers, et deux bourgeoises
avec leurs maris, habituées de cette gar-
gote a prix fixe.

Lorsqu'il fut sur le trottoir, il demeu-
ra un instant immobile, se demandant ce
qu’il allait faire. On était au 28 juin, et
il lui restait juste en poche trois francs
quarante pour finir le mois. Cela repré-
sentait deux diners sans déjeuners, ou
deux déjeuners sans diners, au choix. Il
réfléchit que les repas du matin étant de
vingt-deux sous, au lieu de trente que
colitaient ceux du soir, il lui resterait,
en se contentant des déjeuners, un franc
vingt centimes de boni, ce qui représen-
tait encore deux collations au pain et au
saucisson, plus deux bocks sur le boule-
vard. C’était la sa grande dépense et son
grand plaisir des nuits ; et il se mit a des-
cendre la rue Notre-Dame-de-Lorette.

Il marchait ainsi qu’au temps ot il por-
tait I'uniforme des hussards, la poitrine
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YACTb NEPBAA

3B OT KACCUPIIN CAady ¢ TSITH
¢pankos, sKopx liopya BbIesn u3s
pecTopana.

Xopo1io CJIOKEHHbIH, elle coXpa-
HUBIIMH BOEHHYIO BBITPABKY, OH BHI-
MPSIMIJICS, 3aKPYTUJI YCbI MOJIOJIEBA-
TBIM, CBOOOJIHBIM JIBUKEHHEM U 00BelI
3aMo3JajbIX IOCETUTEeNeH  OBICTPHIM
U 30PKUM B3IJISIZIOM KPACHBOTO MaJIOro,
MOXOXKMM Ha B3I/ AcTpeba, BhICMAT-
PHBAIOIIETO CBOTO I0OBIUY.

JKenmunb! mogHsaIm Ha Hero riiasa, —
TPpU PabOTHUIIbI, YIUTETbHUIA MY3bIKI
CpeHEro BO3pacTa, IJI0X0 IIpUYecaHHasi,
HeOPEKHO OjleTast, BCErJa B 3allbLIeH-
HOW NIATIE U COMBIIEMCS HAOOK TIJIaThe,
U B OYPIKyasKH CO CBOMMU MY’KbSIMHU,
OObIYHbIE TOCETUTEIN HTOTO TPAKTUPYMN-
Ka ¢ prix fixe.

OuyTHBIINCH HA TPOTyape, OH Ha ce-
KYH/Iy OCTaHOBIJICSI, COOOPasKast, 4TO eMy
npeanpuHATh. Cerous 28 MIOHs, U B Kap-
MaHe y Her0 OCTaeTcsl POBHO Tpu (hpaHKa
COPOK 10 KOHIIA MECSIIA. ITO COCTABJISICT
CTOMMOCTH JIByX 00€0B 0e3 3aBTpaka
WJIM IBYX 3aBTPAKOB Oe3 06e/1a, Ha BHIOOP.
OH BBICYUUTAT, UTO 3aBTPAK CTOUT (hPaHK
JIeCSITh, a 00€e1 — ToITopa (hpaHKa; TAKUM
06pa3oM, JIOBOJILCTBYSICh 3aBTPaKaMu, OH
cOepesker (hpaHK ABaAIATh, YTO PaBHS-
eTcst IBYM Y/KMHAM U3 COCUCOK € XJIeH0M
¢ aByMs OOKajaMu TMBa Ha OyJibBape.
IT0 M06UMOE €ro BeuepHee pasBiieueHre
COCTABJISLIO GOJIBINON PACXOA B €ro O101-
skete. VI OH HAUaJI CIyCKATHCS MO YJIUIE
Hortp-/lam-ne-Jloper.

OH coXpaHWJ eIle TOXOIKY TexX
BpPEMEH, KOrja HOCHJI I'ycapckyio ¢op-
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bombée, les jambes un peu entr’ouvertes
comme s'il venait de descendre de che-
val ; et il avancait brutalement dans la
rue pleine de monde, heurtant les épaules,
poussant les gens pour ne point se déran-
ger de sa route. Il inclinait 1égérement sur
I'oreille son chapeau a haute forme assez
défraichi, et battait le pavé de son talon. Il
avait I'air de toujours défier quelqu’un, les
passants, les maisons, la ville entiére, par
chic de beau soldat tombé dans le civil.
W

Quoique habillé d’'un complet de
soixante francs, il gardait une certaine
élégance tapageuse, un peu commune,
réelle cependant. Grand, bien fait,
blond, d’'un blond chatain vaguement
roussi, avec une moustache retroussée,
qui semblait mousser sur sa lévre, des
yeux bleus, clairs, troués d'une pupille
toute petite, des cheveux frisés naturel-
lement, séparés par une raie au milieu
du crine, il ressemblait bien au mauvais
sujet des romans populaires.

C’était une de ces soirées d’été
ou l'air manque dans Paris. La ville,
chaude comme une étuve, parais-
sait suer dans la nuit étouffante. Les
égouts soufflaient par leurs bouches
de granit leurs haleines empestées, et
les cuisines souterraines jetaient a la
rue, par leurs fenétres basses, les mias-
mes infames des eaux de vaisselle et
des vieilles sauces.

\

Les concierges, en manches de che-
mise, a cheval sur des chaises en paille,
fumaient la pipe sous des portes cochéres,
et les passants allaient d'un pas accablé, le
front nu, le chapeau a la main.

Quand Georges Duroy parvint
au boulevard, il s’arréta encore, in-
décis sur ce qu’il allait faire. Il avait
envie maintenant de gagner les
Champs-Elysées et I'avenue du bois
de Boulogne pour trouver un peu d’air
frais sous les arbres ; mais un désir

R

MY, — BBITISTYEHHYIO TPY/b, CJIeTKa pac-
CTaBJIEHHbIE HOTH, TOYHO OH TOJBKO YTO
cJIe3 ¢ JIOMa/IN; Pe3KO JBUTAJICS B TOJI-
me JIofiel, 3ajeBast TIedaMu, TOJKas
BCTPEUHBIX, pacuuiias cebe Takum 00-
pasom myTh. Cjierka Ha[[BUHYJ HA YXO
CBOI1 TIOHOIIEHHBIN KOTEJOK W, TIOCTY-
KuBasi KabJyKaMH O MOCTOBYIO, IIeJI
C TaKUM BUJIOM, TOYHO TIPE3UPa BCE —
MIPOXOKKX, JIOMA, BECh TOPOJI, C BBICOKO-
MepHUeM <«JIyHIKU-BOEHHOTO», IMOIaBIiie-
TO B IITATCKHE.

Hecmotps ma cBoii mmectumecaTn-
(bpaHKOBBITT KOCTIOM, OH COXPaHSAJT W3-
BECTHYTO BHEITHIOIO 3JIETAHTHOCTD, XOTS
1 HECKOJIBKO IabJI0HHY 0. BbIcOKHii, X0-
POIIIO CITOKEHHBIIT, GETOKYPBIH, CO CIIETKa
PBIKEBATBIM OTTEHKOM BOJIOC, ITBITITHBI-
MU yCaMH, B3/IbIMAIOIIUMUCS HaJ[ BepX-
Heill ry0Oii, SICHO-TOJIyOBIMHU TJIa3aMH,
MIPOPE3aHHBIMU MAJIEHbKUMU 3PAavyKaMU,
BBIOIIUMUCST BOJIOCAMU, Pas/leJICHHbIMU
Ha 1POOOP MOCEPEANHE, OH OJIUTIETBOPSLI
c00010 repost 6YIbBAPHOTO POMaHA.

Crosan Kapkuii JIeTHWI Bedep, OfNH
U3 YAYILIMBBIX MAPUKCKUX BEYepOB,
KOT7Ia TaK 9yBCTBYETCS HEJOCTATOK BO3-
nyxa B ropojie. OT 371aHNI, HAarPeBIINXCS
Kak OaHs, Ka3ajoch, MOABIMAIUCH WC-
MapeHus: B yAyNUIUBBIA Mpak Houu. U3
IPaHUTHBIX [IACTEH CTOYHBIX TPYO BBIPHI-
BaJIOCh X OTPABJIEHHOE JIbIXaHWE, a U3
OKOH TTO/[BAJTbHBIX KYXOHb HECCSI Ha YJIU-
Iy OMeP3UTEJIbHbII 3aI1ax 1IePeropesioro
coyca 1 TOMOEB.

[IpuBpartHuKy B OHUX KUJTETAX, BEP-
XOM Ha COJIOMEHHBIX CTYJIbIX, TTOKypHBa-
JI TPYOKH Y BOPOT JIOMOB; IPOXOKUE TILITH
CJIOBHO B M3HEMO;KEHUN C HETTOKPBITHIMU
TOJIOBAMH, JIeprKa IMIJIATIBI B PyKax.

Hoiiaa no Gyabsapa, YKopsxk [Jiopya
CHOBA OCTAHOBWJICS, KOJIEOJSICh Hal
BbIOOpPOM JanbHelero mytu. Emy 3a-
xoTesioch gountu 10 Enucerickux [loseit
u aBeHto bynoHckoro Jieca, 4To0ObI r10T-
HYTh HEMHOTO CBEKET0 BO3/yXa BOJIM3N
3eJIeHU; OJJHOBPEMEHHO C 9TUM B HEM
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aussi le travaillait, celui d’une ren-
contre amoureuse.

Comment se présenterait-elle? Il
n’en savait rien, mais il I'attendait de-
puis trois mois, tous les jours, tous les
soirs. Quelquefois cependant, grace a
sa belle mine et a sa tournure galante,
il volait, par-ci, par-la, un peu d’amour,
mais il espérait toujours plus et mieux.

La poche vide et le sang bouillant,
il s’allumait au contact des rodeuses
qui murmurent a l'angle des rues:
«Venez-vous chez moi, joli garcon?»
mais il n’osait les suivre ne les pou-
vant payer ; et il attendait aussi autre
chose, d’autres baisers moins vul-
gaires.

Il aimait cependant les lieux ou
grouillent les filles publiques, leurs
bals, leurs cafés, leurs rues ; il aimait
les coudoyer, leur parler, les tutoyer,
flairer leurs parfums violents, se sen-
tir pres d’elles. C’étaient des femmes
enfin, des femmes d’amour. Il ne les
méprisait point du mépris inné des
hommes de famille.

\

Il tourna vers la Madeleine et sui-
vit le flot de foule qui coulait accablée
par la chaleur. Les grands cafés, pleins
de monde, débordaient sur le trottoir,
étalant leur public de buveurs sous la
lumiére éclatante et crue de leur de-
vanture illuminée. Devant eux, sur
de petites tables carrées ou rondes,
les verres contenaient des liquides
rouges, jaunes, verts, bruns, de toutes
les nuances ; et dans I'intérieur des ca-
rafes on voyait briller les gros cylin-
dres transparents de glace qui refroi-
dissaient la belle eau claire.

Duroy avait ralenti sa marche, et
I'envie de boire lui séchait la gorge.

\

Une soif chaude, une soif de soir
d’été le tenait, et il pensait a la
sensation délicieuse des boissons

R

MIeBEJINJIOCH JKeJIaHue, OKHUIaHue JIio-
GOBHOI BCTPEYH.

Kax ato mpousoiizer? Ou He 3HAT
9TOTO, HO OXKMUJAJ B TeUeHHWE TPEX Me-
CATEB KKIBIN /IEHb U KaXKAbIH Bevep.
Citydasoch, 4To 1 TeTriepb eMy Tiepernaa-
JI KPOXH JIIOOBHU OJ1aroiapst CMasJinBoOi
BHEITHOCTHU U TAJIAHTHOCTH 0OpalieHus,
HO OH YIOBaJI Ha GoJIbIIee U JIydliiee.

C TycThIM KapMaHOM W KUIISIIEN
KPOBBIO OH 3aTOpajicsl OT KaKIOTO TIPU-
KOCHOBEHUS <«ITPODECCUOHATIOK, et -
TaBmmx emy Ha yriax: <«lloiigems co
MHOM, MAJTBYUIIIeTKa?», HO He CMeJ UATH
32 HUMU, He UMesI YeM 3alJIaTUTh; CMYT-
HO HaJlessicsad W OKHUJIAJl Yero-TO WHOTO,
WHBIX JIACK, MEHee BYJIbIapHbIX.

OH 06T TIOCETATh MECTa, KUITATIIe
1yGJIMYHBIMK SKEHIIMHAME, — WX OaJIbl,
ux Kade, WX YJIHIBL JHOOMI TOJKATHCS
cpeiu HUX, OOITaTh ¢ HUMU Ha Thl, BIIbI-
XaTh MX SIPOCTHBIE OJIATOBOHWSI, YYBCTBO-
Barhb cebst OKPYsKeHHBIM nMu. Bee ke 910
ObLIIN  JKEHIIUHBI, KEHIIMHBI, KOTOPHIX
MOSKHO JTI0OUTE. OH He 4yBCTBOBAJ K HUM
HUKAKOTO TIPe3pPeHus, CBOMCTBEHHOTO Ce-
METTHBIM MY>KIMHAM.

OH IoBepHYJI TT0 HaTIpaBIenuio K Maj-
JICH 1 TIOTIIEJT TIO TEYE€HHTO TOJIITI, I3HEMO-
raBllieii OT Kapbl. bosblie kade, nepe-
TIOJTHEHHBIE TTOCETUTEIIMU, 3aXBATbIBAIIH
YacTb TPOTyapa, BbBICTABJISAS IBIOILYIO
yOJIUKY TIOJT OCJIETTUTEBHBIH, PEKyIII
cBeT WimoMUHOBaHHOTO (hacama. [lepen
HUMH, Ha KPYIJIBIX WA YeThIPEXYTrOJib-
HBIX CTOJIUKAX, CTOSLIM CTAKAHbI, HATIOJ-
HEHHbIE KPACHBIMHU, JKEITBIMU, 3€JIEHBIMHU,
KOPIMYHEBBIMU — BCEX OTTEHKOB — HAITUT-
KaMU; BHYTPHU TPAPUHOB BUIAHEIHCH TIPO-
3payHbIe TIILIOBI JIb/IA, OXJTaK/IABIIHIE ITpe-
KPaCHYIO KPUCTAJIBLHYTO BOJLY.

[Hopya 3ameasui 1miar, My4UMBbIN
JKAKJIO0H, OT KOTOPOIi Y HETO TIePECOXJIO
B TOPJIE.

OmuryieHrie 3HOMHON JKaK b, KA bl
JIETHETO Beuepa Tep3ajio ero, U OH KUBO
npeacTaBus cebe BOCXUTUTETBHBIN BKYC
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froides coulant dans la bouche. Mais
s’il buvait seulement deux bocks
dans la soirée, adieu le maigre sou-
per du lendemain, et il les connais-
sait trop, les heures affamées de la
fin du mois.

Il se dit: «Il faut que je gagne dix
heures et je prendrai mon bock a
I’Américain. Nom d’un chien! que j’ai
soif tout de méme!» Et il regardait
tous ces hommes attablés et buvant,
tous ces hommes qui pouvaient se
désaltérer tant qu’il leur plaisait. Il
allait, passant devant les cafés d'un
air crane et gaillard, et il jugeait
d’un coup d’eeil, a la mine, a I’habit,
ce que chaque consommateur devait
porter d’argent sur lui. Et une colere
I’envahissait contre ces gens assis et
tranquilles. En fouillant leurs poches,
on trouverait de l'or, de la monnaie
blanche et des sous. En moyenne cha-
cun devait avoir au moins deux louis ;
ils étaient bien une centaine par café ;
cent fois deux louis font quatre mille
francs! Il murmurait: «Les cochons!»
tout en se dandinant avec grace. S'il
avait pu en tenir un au coin d’une rue,
dans 'ombre bien noire, il lui aurait
tordu le cou, ma foi, sans scrupule,
comme il faisait aux volailles des pay-
sans, aux jours de grandes manceu-
vres.

\

Et il se rappelait ses deux années
d’Afrique, la fagon dont il ranconnait
les Arabes dans les petits postes du Sud.
Et un sourire cruel et gai passa sur ses
levres au souvenir d’'une escapade qui
avait cofité la vie a trois hommes de la
tribu des Ouled-Alane et qui leur avait
valu, a ses camarades et a lui, vingt
poules, deux moutons et de l'or, et de
quoi rire pendant six mois.

\

On n’avait jamais trouvé les cou-

pables, qu’on n’avait gueére cherchés

R

MPOXJIAINTETHLHOTO, TEKYITETO TI0 TOPJIY.
Ho ecau on mosBoauT cebe iBa OOKa-
Jia B OIMH Beyep, TOrja Ipoiai Toumii
VKITH 3aBTPAITHETO JHS; & eMY CJIUITKOM
XOPOIIIO 3HAKOMBI TOJIOJHBIE YaChl ITO-
CJIeHUX JTHENH MecdIa.

On ckazan cebe: «HyKHO H0KIaTh-
¢4 IeCATH 4aCOB U TOTJA BBIIIUTH OOKAJ
B ,AMepukane”. Uept Bo3bMu! Kak MHe,
OJIHAKO, XOUETCS MUTh!» — U IIOCMOTPEJI
Ha BCEX 9TUX T'OCIIOJI, IIHIOIIMX 32 CTOJII-
KaMU, BCEX 9TUX MY>KUYNH, KOTOPbIE MOT-
JIU YTOJISITh CBOIO JKa)KITYy CKOJTBKO UM
yroauo. U morresr Mmumo aTux Kade, mpu-
HSB HATJIBIH, BBI3BIBAIOIINI BUI, CTapa-
SICh OTIPEIETUTH TI0 OJTHOMY B3TJISILY, TIO
BBIPAKEHUIO JINTIA, TIO OfIEXKIE, CKOTTBKO
y KaskJOro Imocetutess ObLIo ¢ coboil
neHer. luyxoe pasapaskeHue ITOIHSI-
JIOCh B HEM IPOTUB BCEX 3TUX MHUPHO
3acealolux rocrnoa. B mx Kapmanax,
ecJii TIOUCKaTh, HAUYTCs, KOHEYHO,
U 30JI0Tble, U cepeOpsiHble, U MeAHbIE
MOHETHI. B cpeHeM y Kaxk10ro 0JIKHO
ObITh HE MEHbIIE JBYX JIYHIOPOB; BCEX
OKOJI0O COTHU B Kade; CTO pa3 MO IBa
JIyUZIOpa — COCTABUT YETHIPE THICTUU
dpankos! IIpo6opmoran: «Caunbu!»,
HoKaunBasch He 6e3 rpauuu. Ecim Obi
OH MOT TIOMIMaTh OJHOTO M3 HUX 34 yT-
JIOM YJIUIIBI B TEMHOTE, OH OBl CBEPHYJI
eMy 1ero, — eii-6ory, 6e3 3a3peHust co-
BECTH, KaK OH 9TO JeJajl ¢ JKUBHOCTHIO
B JICPEBHSIX... B JHU OOJIBIINX MAHEBPOB.

Emy Bcmomumimuch aBa ropja, mpo-
Be/eHHBIe B AdpuKke.. Kak OH Hamy-
BaJI apaboB BO BpeMsl CTOSTHOK Ha IoTe.
JKectkas, smast ycemenika 1pobOexasna
y Hero mo ryb6aM Ipu BOCIHOMUHAHUN
06 OIHON TIpOJeNKe, CTOUBIINEH KU3HN
TPeM YeJIOBeKaM M3 IJIEMeHH yJIeT-aBa-
Ha, JOCTABUBIIIEI MY U €T0 TOBapUIIaM
ABaJIaTh Kyp, ABYX OapaHOB, 30JI0TO
1 HaJl YeM ITOCMESITHCSI B TIPOIOJIKEHNE
IIECTU MECSIIEB.

Hukorna Obl He HallIM BUHOBHBIX,
KOTOPBIX, BIIPOYEM, W HE WMCKaJIU, Tak
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d’ailleurs, I'’Arabe étant un peu considé-
ré comme la proie naturelle du soldat.

A Paris, c¢’était autre chose. On
ne pouvait pas marauder gentiment,
sabre au cOté et revolver au poing,
loin de la justice civile, en liberté.
Il se sentait au cceur tous les ins-
tincts du sous-off laché en pays con-
quis. Certes il les regrettait, ses deux
années de désert. Quel dommage de
n’étre pas resté la-bas! Mais voila,
il avait espéré mieux en revenant.
Et maintenant!... Ah oui, c¢’était du
propre, maintenant!

11 faisait aller sa langue dans sa bouche,
avec un petit claquement, comme pour
constater la sécheresse de son palais.

La foule glissait autour de lui, ex-
ténuée et lente, et il pensait toujours:
«Tas de brutes! tous ces imbéciles-1a
ont des sous dans le gilet». Il bouscu-
lait les gens de I'épaule, et sifflotait des
airs joyeux. Des messieurs heurtés se
retournaient en grognant ; des femmes
pronongaient: «En voila un animal!»

Il passa devant le Vaudeville, et
s’arréta en face du Café Américain, se
demandant s’il n’allait pas prendre son
bock, tant la soif le torturait. Avant
de se décider il regarda I'heure aux
horloges lumineuses, au milieu de la
chaussée. Il était neuf heures un quart.
Il se connaissait: des que le verre plein
de biére serait devant lui, il 'avale-
rait. Que ferait-il ensuite jusqu’a onze
heures?

W

Il passa: «J'irai jusqu’a la Madeleine, se
dit-il, et je reviendrai tout doucement.»

Comme il arrivait au coin de la
place de 'Opéra, il croisa un gros jeune
homme, dont il se rappela vaguement
avoir vu la téte quelque part.

Il se mit a le suivre en cherchant
dans ses souvenirs, et répétant a mi-
voix: «Otu diable ai-je connu ce particu-

lier-1a?»
O]

Kak apa0bl CYUTAJIMCH €CTECTBEHHOI /10~
ObIueil coJziarT.

B ITapuske — ne To. Hesb3st OTKpBITO
rpabuTh ¢ cabieil Ha 6OKY U PEBOJBBEPOM
B PYKe, KaK TaM, B/IaJIA OT TPAKAAHCKOTO
npaBocyausi, Ha cBoboze... 11 oH mouys-
CTBOBAJI 3IIIEBEJIUBIINECS Y HETO B JIyIle
WHCTUHKTBI yHTEep-oduilepa, HAKUHYB-
IIEroCsi HA TIOKOPEHHYIo cTpany. Koneu-
HO, TeTIePb eMy OBLIIO JKaJlb THX JIBYX JIET,
TIPOBEIEHHBIX B mMycThiHe. Kakas mocana,
YTO OH TaM He octasics! /la BoT, moHaiesti-
Cs1, BO3BPAIIasCh, Ha Jydiiee. A Temeps!..
[la, Hedero ckazats, Temeps Jyyrre!

Omn mpoBes SI3BIKOM TI0 PTY, CJIeTKa
HPUIIETKUBAsI, TOYHO JIJIsI TOTO, YTOOBI
YIOCTOBEPUTHCST B CYXOCTH HEDA.

Tosma paBWrasach BOKPYT, M3HEMO-
JKJleHHas u yctanas. VI oH mpojosskan
nymath: «Kyda ckotoB! ¥ Beex aTux 60J1-
BAaHOB B KapMaHe JKUJIEeTa €CThb JEHbIU».
ToJikas BCTPEUHbIX T1JIEYOM U HACBUCTbI-
BaJI BecesIeHbKIe apuu. My KUmHbI, KOTO-
PBIX OH TOJIKaJ, 000PaYNBAJIKCh, BOPYA;
JKEHIIUHBI TOBOpHIIN: «BoT sknBoTHOE! >

On oboruyt Tearp Bomesuiib u ocra-
HOBWJICA TIPOTUB Kae <«AMepuKan»,
cripammBasi cebst — He 1opa Jil eMy 110~
TpeboBaTh OOKaJI, TaK €ro Mydnja sKa-
sxaa. [Ipeskae yem pemmThbest Ha 9TO, OH
B3TJISIHYJI HA 4Yachl C OCBENIEHHBIM ITU-
(depbiatoM TocepenHe yJIUIbL BbLIo
JIEBSITh YacoB MATHAAIATh MuUHyT. OH
3HAJ ce0s: KaK TOJIbKO OOKaJl ¢ MUBOM
MOCTaBAT Tepesl HUM, OH MPOTJOTUT €r0
MOMeHTa/bHO. U 9TO Torma memath 1o
OJIMTHHAIATH YaCOB?

[Ipuayman: <«/oiiny no Majaien
1 00paTHO, He CIIelas.

Hoiinga mo yroa mnomaan nepen Ote-
poii, [liopya moBcTpevasicsd € TOJTHBIM
MOJIOZIBIM Y€JIOBEKOM, CHJIy3T KOTOPOTO
CMYTHO TIOKa3aJICsI €My 3HAKOMBIM.

OH 1momes1 3a HAM, Posich B CBOeH
MaMsITU U TIOBTOPSISE BIIOJITOJIOCA:

— Tne, yepr mobepu, s BUAET ITOIO
cyObekTa?
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Il fouillait dans sa pensée, sans par-
venir a se le rappeler ; puis, tout d’'un
coup, par un singulier phénomene de
mémoire, le méme homme lui appa-
rut moins gros, plus jeune, vétu d’un
uniforme de hussard. Il s’écria tout haut:
«Tiens, Forestier!» et, allongeant le pas,
il alla frapper sur I’épaule du marcheur.
Lautre se retourna, le regarda, puis dit:

— Qu’est-ce que vous me voulez,
monsieur?

Duroy se mit a rire:

— Tu ne me reconnais pas?

— Non.

— Georges Duroy du 6e hussards.

\

Forestier tendit les deux mains:

— Ah! mon vieux! comment vas-tu?

— Tres bien, et toi?

— Oh! moi, pas trop ; figure-toi que
j’ai une poitrine de papier maché main-
tenant ; je tousse six mois sur douze, a la
suite d’'une bronchite que j’ai attrapée a
Bougival, I'année de mon retour a Paris,
voici quatre ans maintenant.

— Tiens! tu as I'air solide, pourtant.

\

Et Forestier, prenant le bras de son
ancien camarade, lui parla de sa mala-
die, lui raconta les consultations, les
opinions et les conseils des médecins,
la difficulté de suivre leurs avis dans sa
position. On lui ordonnait de passer I’hi-
ver dans le Midi ; mais le pouvait-il? Il
était marié et journaliste, dans une belle
situation.

— Je dirige la politique a la Vie
Francaise. Je fais le Sénat au Salut, et,
de temps en temps, des chroniques lit-
téraires pour la Planete. Voila, jai fait
mon chemin.

Duroy, surpris, le regardait. Il était
bien changé, bien mri. Il avait mainte-
nant une allure, une tenue, un costume
d’homme posé, stir de lui, et un ventre
d’homme qui dine bien. Autrefois il
était maigre, mince et souple, étourdi,

R

TireTHO PHIICS OH B CBOMX BOCTIOMUHA-
HUSIX; TIOTOM BIIPYT, TIO CTPAHHOMY KaIlpy-
3y TTAMSITH, 9TOT CAMBIIT YeTOBEK MTPeCTa-
BUJICS EMY MOJIOJKE, Xy/Iee, O/IETHII B hop-
My Tycapa. Bckpukmys rpomMko:

— Ilasenb a10 Mopectbe! — npudasui
IIary 1 XJIOMHYJI TPOXO/ISIIETO TI0 TIJIeYY.

Tot 0bGepHyJICs, TOCMOTPEN Ha HETo,
IIOTOM CKa3saJ:

— Yro BaM OT MeHsI yTOJTHO, Cyaphb?

[ltopya Hagasm cMeSIThCS:

— Tst MeHS He y3HAETh?

— Her.

— JKopx [ropya, Illectoro tycap-
CKOTO.

DopecTbe NPOTAHYJ eMy 00€ PYKH:

— A, npy:xunie! Kak mo;xuBaerirs?

— Or1/in4uHoO, a THI?

— O! 4 neBaxHo; mpezncraBsb cebe,
MOM JIETKI € OOPATUIIMCH B KAKYIO-TO CJIsI-
KOTb; s1 KAllJISII0 U3 JIBEHAJIIIATH MECSITIEB
IeCTh, — MOCJE/CTBIE OPOHXKTA, KOTO-
poiii g cxBaTiil B BysxuBane, BepuyBimmch
B [lapusk, — BOT ysKe Teriepb yeTbIpe rojia.

— Heyxenu! Ilo TBoemy Bumy 9TOTO
HU 32 9TO He CKAKEIIb.

N @opecrbe, B3sIB 10J PYKY CBO-
ero OBIBIIIETO TOBApuIa, ITPUHSICS
pacckasbiBaTh €My O CBOel GOJIe3HH, O
KOHCYJIBTAIIUSX U COBETAaX JIOKTOPOB, O
HEBO3MOKHOCTU CJIEZIOBATh WX IPEAIHU-
CaHUsIM B €To ToJsioxkennu. Emy mipezru-
CaHO TIPOBECTU 3UMY HA I0T€; HO KaK 3TO
BBITOHUTH? OH JKeHart, )KypHAIUCT, 3a-
HUMAET OTINIHOE TOJIOJKEHHE. .

— 4 3aBemyto OTIENIOM TTOMUTUKA BO
«MpaHiry3cKoii JKU3HU», By CEHATCKHUE
ordethbl B «CriaceHU» 1 OT BPEMEHH JI0
BPEMEHH [AI0 JIUTEPATYPHYIO XPOHHUKY
B «ILnanery». /la, 1 BRIOpaJICs Ha IOPOTY.

[opya, yAMBJIEHHbIN, TTOCMOTPEJ Ha
Hero. OH OueHb U3MEHUJICS, BO3MYIKAIL.
Teniepb y Hero — IMoXo/IKa, OCaHKa, KO-
CTIOM YeJIOBEKA COJIUIHOTO, YBEPEHHOTO
B cebe; OPIOIIKO, KaK y JIFJEH, TIOTHO
obemaionux. [Ipeskme oH ObLT XyIbIM,
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casseur d’assiettes, tapageur et toujours
en train. En trois ans Paris en avait fait
quelqu’un de tout autre, de gros et sé-
rieux, avec quelques cheveux blancs sur
les tempes, bien qu’il n’elit pas plus de
vingt-sept ans.

Forestier demanda:

— Ou vas-tu?

Duroy répondit:

— Nulle part, je fais un tour avant de
rentrer.

— Eh bien, veux-tu m’accompagner
a la Vie Francaise, ou j’ai des épreuves
a corriger ; puis nous irons prendre un
bock ensemble?

— Je te suis.

Et ils se mirent a marcher en se te-
nant par le bras, avec cette familiarité
facile qui subsiste entre compagnons
d’école et entre camarades de régiment.

— Qu’est-ce que tu fais a Paris? dit
Forestier.

Duroy haussa les épaules:

— Je creve de faim, tout simplement.
Une fois mon temps fini, j’ai voulu ve-
nir ici pour... pour faire fortune ou plu-
tot pour vivre a Paris ; et voila six mois
que je suis employé aux bureaux du
chemin de fer du Nord, a quinze cents
francs par an, rien de plus.

\

Forestier murmura:

— Bigre, ¢a n’est pas gras.

— Je te crois. Mais comment veux-tu
que je m’en tire? Je suis seul, je ne connais
personne, je ne peux me recommander de
personne. Ce n’est pas la bonne volonté
qui me manque, mais les moyens.

Son camarade le regarda des pieds a
la téte, en homme pratique, qui juge un
sujet, puis il prononca d’'un ton convain-
cu:

— Vois-tu, mon petit, tout dépend de
I'aplomb, ici. Un homme un peu malin
devient plus facilement ministre que
chef de bureau. Il faut s'imposer et non
pas demander. Mais comment diable

R

TIETYTITHBIM, JIETKOMBICTIEHHBIM, CIIOP-
IMKOM U BecesbyakoM. Tpu roxa Ila-
pUzKa COBEPIIEHHO MTPe0OPasUIK ero; OH
MOTOJICTEJI, CTAJT CEPhE3HBIM, Ha BHUCKaX
BOJIOCHI HAUMHAIOT CeJIETh, HECMOTPSI Ha
€T0 JIBA/IIIATh CEMb JIET.

MopecTbe CIPOCHLL

— Kyna tot ugenn?

[liopya oTBeTHI:

— Huxkyna, rynsto nepen Bo3Bparie-
HHUEM JIOMOM.

— Hy tax nHe mpoBOAWTIIH T THI MEHS
710 PeaKIN, MHE HY;KHO TTPOCMOTPETH
IPaHKM; a IOTOM BBITIbeM BMecTe 110 6o-
Kay?

— Uner.

M onm momaw, B3SBUIUCH IOJ
PYKY, ¢ TO#l cBOGOAHOI HENPUHY-
JKIEHHOCTBIO, KOTOPasl COXPaHsIeTCs
y TOBapuIlel 1Mo MKOJe U 10 TTOJIKY.

— Yro TBI nesnaemp B Ilapuke? —
crpocust DopecTbe.

[lopya noxxasn nieqamu:

— llogpixato ¢ rosomy TPOCTO-
Harpocto. ITokoH4MB co cary:k0oii, st 3a-
XOTeJI BEPHYTHCS CIOfA... IeIaTh Kapbe-
py uiu, BepHee, kuTh B [lapmke; u BoT
IIECTh MECSIEB CJY/KY B TPaBIeHUU
CeBepHBIX JKeJE3HBIX JOPOT, TOoJIydast
MOJITOPBI THICSYN (DPAHKOB B TOJ M HHU-
4yero GoJIbIIe.

DopecTtbe TPobopMOTAL:

— Yepr, 2T0 HE OYEHD JKUPHO.

— 4 nymaro. Ho xak TBI Xouenrs,
4yTOObI 51 BEIOpaica? S OMUHOK U HUKO-
TO He 3Hal0, He UMEI0 HUKAKO! MPOTeK-
run. He xBaTaet cpeacTB, HO OTHIONH He
Moeii 100poii BOJIH.

ToBapuir oTJIsI/1es €TO ¢ HOT 10 TOJIO-
BbI B3TJISIJIOM OIIBITHOT'O U€JIOBEKA, B3BE-
IITUBAIOIIETO TIOJIOKEHNUE, TOTOM ITPOU3-
Hee YOEKIEHHBIM TOHOM:

— Buaniib jm, MOl MIJIBIH, 3/1eCh BCE
3aBUCHUT OT artoMba. YeToBeKy JIOBKOMY
JieTde CeJIaThCsi MUHUCTPOM, YeM JIUPEK-
TopoM mpasienus. HyxHo ymerb um-
MOHUPOBaTh, a He mpockuTh. Ho kak Tebst
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n’as-tu pas trouvé mieux qu'une place
d’employé au Nord?

Duroy reprit:

— J'ai cherché partout, et je n’ai rien
découvert. Mais j’ai quelque chose en
vue en ce moment, on m’offre d’entrer
comme écuyer au manege Pellerin. La,
j'aurai, au bas mot, trois mille francs.

Forestier s’arréta net:

— Ne fais pas ¢a, c’est stupide, quand
tu devrais gagner dix mille francs. Tu
te fermes l'avenir du coup. Dans ton
bureau, au moins tu es caché, personne
ne te connait, tu peux en Sortir si tu es
fort, et faire ton chemin. Mais une fois
écuyer, c’est fini. Cest comme si tu
étais maitre d’hotel dans une maison
ot Tout-Paris va diner. Quand tu au-
ras donné des lecons d’équitation aux
hommes du monde ou a leurs fils, ils ne
pourront plus s’accoutumer a te consi-
dérer comme leur égal.

\

Il se tut, réfléchit quelques secondes,
puis demanda:

— Es-tu bachelier?

— Non. J'ai échoué deux fois.

— Ca ne fait rien, du moment que tu
as poussé tes études jusqu’au bout. Si on
parle de Cicéron ou de Tibere, tu sais a
peu pres ce que c’est?

— Oui, a peu pres.

— Bon, personne n’en sait davantage,
a l'exception d’une vingtaine d’imbéci-
les qui ne sont pas fichus de se tirer d’af-
faire. Ca n’est pas difficile de passer pour
fort, va ; le tout est de ne pas se faire
pincer en flagrant délit d’ignorance. On
manceuvre, on esquive la difficulté, on
tourne l'obstacle, et on colle les autres
au moyen d'un dictionnaire. Tous les
hommes sont bétes comme des oies et
ignorants comme des carpes.

W

Il parlait en gaillard tranquille qui
connait la vie, et il souriait en regar-
dant passer la foule. Mais tout d’un

R
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YIOpa3injio He HAWTKU HUYEro JIyqilero,
yeM ciryskOa Ha JKeJIe3HOM ?

opya orBeTu:

— 4 vckan moBcIofy, HO HUYETO He Ha-
mest. Ceifyac y MeHS €CTh HEUTO B BULY, —
MHE TIpe/JIaraloT MeCcTO Hae3[JHUKA B Ma-
Heske Ilesepen. Tam, Ha Xyz0i KoHelr, s
Oy/Ly IMeTb TP ThICSTYM (DPAHKOB.

MopecTbe IpepBall ero:

— He nenaii atoii rynoct, eciv Obt
naxe tebe Janu AecaTh ThICd (hPaHKOB.
IdtuM Tl cebe cpasdy OTPEXKEIlb IyTh.
B 1Boem mpaBsiernn, 1Mo KpaiiHeil Mepe,
TeOst HUKTO He BU/INT, Thl MOJKEIIb OTTY-
J1a BLIOPATHCS, €CJIM CYMeelllb, U llle C/Ie-
nath cebe kapbepy. Ho pas cienasinmich
HAE3THUKOM — KPBIIITKa. JTO BCE PABHO,
Kak ecjii Obl ThI OBLTT METPIOTEIEM B pe-
cropate, rie obenaer Bech [lapusk. Korma
ThI OY/IEIITb IaBaTh YPOKU BEPXOBOI €3/1bI
CBETCKUM JIIO/ISIM WJIU UX CBIHOBBSIM, OHU
HUKOI/[A YK€ He CMOIYT OTHOCUTbCS K
Tebe KaK K PaBHOMY.

On 3aMoigai, moayMaja HECKOJIbKO
CEKYH/I, TOTOM CITPOCILI:

— ¥V 1ebs aumiom GakamaBpa?

— Her, s cpesasicst oba pasa.

— OTO HUYEro, €CJau Thl BCE-TAKU
oxonuns Kypc. Korzna rosopsr o [ute-
pore unu o TuBepuw, THl 3HAETIH MTPU-
GJIMBUTENLHO, O KOM HJIET PEYb?

— Jla, npubIn3uTEeNbHO.

— Jlajno, HUKTO OOJIbIIIE U He 3HAeT,
3a WMCKJIIOYEHHEM KaKMX-HUOY/Ib JIBa-
NIATU IyPaKkoB, KOTOPbIE BCe PaBHO Ja-
JieKo ¢ aTuM He yiuayT. [IpocasiTs 3HaT0-
HIMM COBCEM HE TPYIHO; BCE JIEJIO B TOM,
4yToOBI He AaTh ceOst OTKPHITO YIUYUTH
B HeBeskecTBe. HysKHO JTaBUpOBaTh, 13-
GeraTb 3aTPYAHUTENBHBIX TTOJOKEHMIA,
00OXO/IUTH MPEMSTCTBYS, CAXKATh PYTHX
B JIY:KY TIPU TTOCPEICTBE DHITMKJIOTIE -
YecKoro cyioBapsi. Bee Jroiu ryibl, Kak
I'YCH, ¥ HEBEKECTBEHHBI, KaK PHIObI.

OH TOBOPUJ CO CIIOKOWHOW Ha-
CMEIIKOW YeJIOBeKa, 3HAIOIIEro JKU3Hb,
1 yJIbi6asicst, rsias Ha mpoxoasmx. Ho
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coup il se mit a tousser, et s’arréta pour
laisser finir la quinte, puis, d’un ton dé-
couragé:

— Est-ce pas assommant de ne pou-
voir se débarrasser de cette bronchite?
Et nous sommes en plein été. Oh! cet hi-
ver, j'irai me guérir a Menton. Tant pis,
ma foi, la santé avant tout.

Ils arriverent au boulevard Pois-
sonniere, devant une grande porte vi-
trée, derriere laquelle un journal ouvert
était collé sur les deux faces. Trois per-
sonnes arrétées le lisaient.

W

Au-dessus de la porte s’étalait, comme
un appel, en grandes lettres de feu dessi-
nées par des flammes de gaz: La Vie Fran-
caise. Et les promeneurs passant brusque-
ment dans la clarté que jetaient ces trois
mots éclatants apparaissaient tout a coup
en pleine lumiére, visibles, clairs et nets
comme au milieu du jour, puis rentraient
aussitot dans 'ombre.

Forestier poussa cette porte:

— Entre, dit-il.

Duroy entra, monta un escalier
luxueux et sale que toute la rue voyait,
parvint dans une antichambre, dont les
deux garcons de bureau saluérent son
camarade, puis s’arréta dans une sorte
de salon d’attente, poussiéreux et fripé,
tendu de faux velours d’un vert pisseux,
criblé de taches et rongé par endroits,
comme si des souris 'eussent grignoté.

— Assieds-toi, dit Forestier, je re-
viens dans cing minutes.

Et il disparut par une des trois sor-
ties qui donnaient dans ce cabinet.

Une odeur étrange, particuliere,
inexprimable, 'odeur des salles de ré-
daction, flottait dans ce lieu. Duroy
demeurait immobile, un peu intimidé,
surpris surtout. De temps en temps des
hommes passaient devant lui, en cou-
rant, entrés par une porte et partis par
l'autre avant qu'’il eiit le temps de les

regarder.
SR

BIPYT OH 3aKallLJISJICS U OCTAaHOBUJICS,
4yTO0BI JaTh YTUXHYTh KalLJIIO, MOTOM
VIaBITUM TOHOM CKa3aJI:

— He BosMyTuTENBHO U 3TO — He
MMeTDb BO3MOKHOCTH OT/IENIATLCS OT 3TOTO
6ponxura? I1 s10 B pasrape jera. O! Ity
3UMY S TI0eTy JieunThesi B MenTony. Yept
1o0epu, BeJIb 3/10POBbE MPESK/IE BCETO.

Omnu goru 10 6yibBapa [Tyaconbep
U OCTAaHOBWJIMCH y OOJIBIION CTEKJISTH-
HOW JIBEPH, HAa CTEKJIaX KOTOPOI ObLI
MPUKJICEH Pa3BEPHYTHIN HOMED Ta3eTh.
Tpoe TPOXOXKUX YUTATH €T0, OCTaHO-
BUBIITHCS.

Han nBepbio BBIIEISAIACH, TOYHO BO3-
3BaHue, BbIBECKA OOJIBIIMMU OIHEHHbI-
mu OykBamu: «DpaHIy3cKast KU3Hb».
Durypsl  TPOXOKHUX,  BCTYMABIIUX
B OCBEIEHHYIO 3TUMHU OYKBaMU I0JIO-
CY, BIPYT MOSIBJISJINCH SIPKUE U YETKHE,
TOYHO TIPU JIHEBHOM CBETE, TIOTOM CHOBA
MCYe3au BO Mpake.

\V

DopecTbe TOJKHYJI IBEPD.

— Bxopau, — ckazan oH.

[liopya Bormies, mogHANCSA O POC-
KOIITHOW U TPA3HON JieCTHUIlE, BUTHOU
CO BCeil yJIUIIbI, OUYTUJICS B TePeHeH,
rie /1Ba JaKes TTOKJIOHUIUCH eTo TOBa-
pUIIY, TTOTOM OCTAaHOBWJICA B KOMHa-
Te — BpoOJle NIPUEMHOU, 3aTpernaHHon
U IIPOTIBLIIEHHO, 00TSIHYTO# MyTHO-3€-
JIEHBIM PEICOM, 3allSITHAHHBIM U Me-
CTaMU CJIOBHO U3bE/IEHHBIM MbIIIAMU.

— Ilpucsap, — ckazan QopecTbe, —
g BEpHYyCh depe3 maTh MUHYT. — U oH
rcye3 B OJIHOU U3 TpeX JiBepei, BbIXO-
JIUBIINX B 9Ty KOMHATY.

Kakoii-To ocobbrit 3amax, HeyJIoBu-
MbII M CTPaHHbBIH, 3amax pejakiMoH-
HOW 3aJibl, CTO4J B cajoHe. /[lopya He
NBUTAJICS, CJIETKA CMYIIEHHBIH, olie-
JomaeHHbrit. OT BpeMeHU /10 BpeMEeHU
MHUMO Hero 1mpoderaiu U3 O[HON JABepr
B JIPYTYIO JIIOJU C TAKOW CTPEMUTEIb-
HOCTbIO, YTO OH He YCIIeBaJI Ha HUX B3-
TISTHYTh.
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C’étaient tantot des jeunes gens, tres

jeunes, l'air affairé, et tenant a la main une
feuille de papier qui palpitait au vent de
leur course ; tantot des ouvriers composi-
teurs, dont la blouse de toile tachée d’encre
laissait voir un col de chemise bien blanc
et un pantalon de drap pareil a celui des
gens du monde ; et ils portaient avec pré-
caution des bandes de papier imprimé, des
épreuves fraiches, tout humides. Quelque-
fois un petit monsieur entrait, vétu avec
une élégance trop apparente, la taille trop
serrée dans la redingote, la jambe trop
moulée sous I'étoffe, le pied étreint dans
un soulier trop pointu, quelque reporter
mondain apportant les échos de la soirée.

D’autres encore arrivaient, graves,
importants, coiffés de hauts chapeaux
a bords plats, comme si cette forme les
elit distingués du reste des hommes.

Forestier reparut tenant par le bras
un grand garcon maigre, de trente a
quarante ans, en habit noir et en cravate
blanche, trés brun, la moustache roulée
en pointes aigués, et qui avait I'air inso-
lent et content de lui.

Forestier lui dit:

— Adieu, cher maitre.

Lautre lui serra la main:

— Au revoir, mon cher.

Et il descendit lescalier en sifflotant,
la canne sous le bras.

Duroy demanda:

— Qui est-ce?

— Clest Jacques Rival, tu sais, le fa-
meux chroniqueur, le duelliste. Il vient
de corriger ses épreuves. Garin, Mon-
tel et lui sont les trois premiers chro-
niqueurs d’esprit et d’actualité que nous
ayons a Paris. Il gagne ici trente mille
francs par an pour deux articles par se-
maine.

Et comme ils s’en allaient, ils ren-
contrerent un petit homme a longs che-
veux, gros, d’aspect malpropre, qui mon-
tait les marches en soufflant.

Forestier salua tres bas:
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ITO OBLIH WA OYEHb MOJIOJIBIE JTIO/H,
C 3aHATHIM BHJIOM, C JIHCTKAMU OyMaru
B pyKe, TpeleTaBlIIMMU OT MX ObICTPO-
ro Gera; wiau HaGOPIIUKH, Y KOTOPHIX
U3-TI0J TIOJIOTHSTHOW OJy3bl, Tieperay-
KaHHOW YepHUJIAMU, BUIHEJICS YHMCTBIH
Gesblii BOPOTHUYOK M CYKOHHbIE Opio-
KM, KaK y TOCIIOM; OHM OEpesKHO HeCJn
KHITbI OTTUCKOB — CBEXKHE, €Ille ChIPble
rpaHku. HeckoabKko pas MOSABISINCH
TOCTIO/IA, TIETOJIEBATO OZIEThIE — B CJIMIII-
KOM 3aTSHYTBIX CIOPTYKax M Yepecdyp
OCTPOKOHEUYHBIX GOTHHKAX, — BEPOSITHO,
peropTepbl U3 CBETCKUX KPYTOB, I0CTAB-
JIIBITHE BeUepHIO0 XpoHuKYy. [Ipuxomm-
JIU ele — Ba)KHBIE, COCPE/IOTOYEHHBIE,
HOCHUBIITHE BBICOKHUE MIJISTIBI C TVIOCKIMHU
MOJISIMU, TOYHO 3TOT (PACOH OTJINYAT UX
OT BCEX OCTAJIbHBIX JIIO/IEH.

Y

DopecThbe TOSBUIICS IO PYKY C BbI-
COKUM XYJIBIM TOCIIOZIMHOM B BO3PACTe OT
TPHUAIATH JI0 COPOKA JIeT, OIETHIM B Uep-
HbI (Dpak u GesIblil TaICTYK, OY€HD CMYT-
JIBIM, C 3aKPyYEHHBIMU yCTaMU, HATJIBIM
U CaMOJIOBOJIBHBIM BUIOM.

DopecTbe cKazas emy:

— Jlo cBU1aHbs, JOPOTO YUUTEJIb.

Tot moskan eMy pyky:

— Jlo cBumaHbg, MOW MUJIBIHA, —
U CTaJl CITyCKAaThCS C JIECTHUIIBI, TIOCBU-
CTBIBast, C TPOCTOYKOM IO/l MBITIIKOM.

[Hopya cripocun:

— Kro ato?

— 9to sKak Puanb, — 3Haerrb, u3-
BECTHBIM XPOHUKEP, IYIJUCT: OH TPO-
CMaTPUBAJ 3/1eCh CBOM KOPPEKTYPHI. [a-
peH, MoHTesb 1 OH — TPU JIyJIINX XPO-
nukepa B [lapmwke. On momyvaer 37ech
TPUIATh THICSY (PPAHKOB B IO 32 /IBE
CTaTh¥ B HEJIEJIIO.

\V

¥YXoid, OHU TOBCTpPEYaJuCh C Ma-
JIEHBKUM YeJIOBEKOM, IJTMHHOBOJIOCHIM
U CeJIbIM, HEOTIPSITHOTO BU/IA, TO/[bIMaB-
HIMCSI 10 JIECTHUIIE C OZBIIIKOI.

DopecTbe HU3KO TOKIOHUIICS:
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— Norbert de Varenne, dit-il, le
poéte, I'auteur des Soleils morts, encore
un homme dans les grands prix. Chaque
conte qu’il nous donne cofite trois cents
francs, et les plus longs n’ont pas deux
cents lignes. Mais entrons au Napoli-
tain, je commence a crever de soif.

Deés qu'ils furent assis devant la table
du café, Forestier cria: «Deux bocks», et
il avala le sien d’un seul trait, tandis que
Duroy buvait la biére a lentes gorgées,
la savourant et la dégustant, comme une
chose précieuse et rare.

W

Son compagnon se taisait, semblait
réfléchir, puis tout a coup:

— Pourquoi n’essayerais-tu pas du
journalisme?

Lautre, surpris, le regarda ; puis il
dit:

— Mais... c’est que... je n’ai jamais
rien écrit.

— Bah! on essaye, on commence.
Moi, je pourrais t'employer a aller me
chercher des renseignements, a faire des
démarches et des visites. Tu aurais, au
début, deux cent cinquante francs et tes
voitures payées. Veux-tu que j'en parle
au directeur?

— Mais certainement que je veux
bien.

— Alors, fais une chose, viens diner
chez moi demain ; j’ai cinq ou six per-
sonnes seulement, le patron, M. Walter,
sa femme, Jacques Rival et Norbert de
Varenne, que tu viens de voir, plus une
amie de Mme Forestier. Est-ce entendu?

W

Duroy hésitait, rougissant, perplexe.

Il murmura enfin:

— Clest que... je n’ai pas de tenue
convenable.

Forestier fut stupéfait:

— Tu n’as pas d’habit? Bigre! en voi-
I3 une chose indispensable pourtant. A

R
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— Hopbep ne Bapen, — ckaszan o, —
TI03T, aBTOP «YTaCHIUX CBETHJI», — YeJIO-
BeK B IleHe. Kaxast HoBesi1a, KOTopyTo OH
HaM JIaeT, OIJIAYMBAETCST TPEMS COTHSIMU
(bparKoB, XOT B caMOli IJTMHHON HUKOT/IA
He ObiBaeT AByXcoT crpok. Ho Boiizem
B «Hanommrany — s opIxaio oT sKask/Ibl.

Yceesmucs 3a cromkoM Kade, Dope-
CTbe CKOMaH/I0BA:

— JIBa Gokanal — W TPOTJIOTHII CBOI
OJTHUM TJIOTKOM, MEXKIy TeM Kak /[iopya
TSTHYJI TUBO MEJIJIEHHBIMU IJIOTKAMM, Ha-
CITAK/IAACH U CMAKY$ ero, TOUHO PEeIKUi
JIParorieHHbI HATIUTOK.

Ero cotoBapwuiil moMosrdalt, TOUHO pas-
MBIITLISIS O YeM-TO, TIOTOM BJPYT CKa3aJr:

— TTouemy 6bI TeGe He MONMPOGOBATH
CBOU CHUJIBI B JKyPHAJTICTHKE?

ToT mocmoTpes Ha HETO B yAWBIIE-
HUU, TOTOM CKa3aJI:

— Ho... motomy... 4TO 51 HUKOT/IA HU-
9eTo He TIHCaJ.

— Ba! Bee npoGyior, HaunHaior. 1 6b1
MOT YCTPOHUTH TeOsl Ha peropraxk, coOu-
parhb JIjist MEHsI CBEJIEHVS], /IeJIaTh BU3UTHI,
UCTIONHATh TOpYyJYeHus... Jlyig Havama Thi
OyIellIb UMETh JIBECTH MAThAECAT (PPAHKOB
U OIJIaYeHHbIe Pa3be3/ibl. XOYElllb, YTOObI
510 Tebe MOTOBOPHJI € TIATPOHOM ?

— Pagymeetcs, xouy.

— B TtakoMm ciry4yae BOT 4TO — npuxo-
JIM KO MHE 3aBTpa 00€e/1aTh; y MeHst cobe-
PYTCS BCETO MATh-IMECTh YeTOBEeK — TIa-
TpoH, ToctioanH Basnerep ¢ skenoit, Kak
Pusanb, Hopbep ne Bapen, xortoporo
TBHI cefiuac BUJIEJ, W €llle O/[HA TOJpYyTa
Moelt kenbl. Unet?

[liopya Meanmma ¢ OTBETOM, TTOKpac-
HeBIIMI U cMylleHHbIH. HakoHerr mpo-
6opMOTAIL:

— [leso B TOM... 9TO Y M€HS HET MOJI-
XOJISTIETO KOCTIOMA...

DopecTbe N3YMUJICS:

— ¥V 1ebs Her dpaka? Yept! Mexmay
TeM 9TO Belb HeoOXoamMmad. Buanmb
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Paris, vois-tu, il vaudrait mieux n’avoir
pas de lit que pas d’habit.

Puis, tout a coup, fouillant dans la
poche de son gilet, il en tira une pincée
d’or, prit deux louis, les posa devant son
ancien camarade, et, d'un ton cordial et
familier:

— Tu me rendras ¢a quand tu pour-
ras. Loue ou achéte au mois, en donnant
un acompte, les vétements qu’il te faut ;
enfin arrange-toi, mais viens diner a la
maison, demain, sept heures et demie,
17, rue Fontaine.

Duroy, troublé, ramassait 'argent en
balbutiant:

— Tu es trop aimable, je te remercie
bien, sois certain que je n’oublierai pas...

Lautre 'interrompit:

— Allons, c’est bon. Encore un bock,
n’est-ce pas?

— Et il cria: «Gargon, deux bocks!»

Puis, quand ils les eurent bus, le jour-
naliste demanda:

— Veux-tu flaner un peu, pendant
une heure?

— Mais certainement.

Et ils se remirent en marche vers la
Madeleine.

— Qu’est-ce que nous ferions bien?
demanda Forestier. On prétend qu’a Pa-
ris un flaneur peut toujours s’occuper ;
ca n'est pas vrai. Moi, quand je veux
flaner, le soir, je ne sais jamais ou aller.
Un tour au Bois n’est amusant qu’avec
une femme, et on n’en a pas toujours une
sous la main ; les cafés-concerts peu-
vent distraire mon pharmacien et son
épouse, mais pas moi. Alors, quoi faire?
Rien. Il devrait y avoir ici un jardin
d’été, comme le parc Monceau, ouvert la
nuit, ou on entendrait de la trés bonne
musique en buvant des choses fraiches
sous les arbres. Ce ne serait pas un lieu
de plaisir, mais un lieu de flane ; et on
payerait cher pour entrer, afin d’attirer
les jolies dames. On pourrait marcher
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au, B [Tapuke ckopee MOKHO 000HTHCH
6e3 HouJtera, ueM Ge3 (paka.

[ToTroMm BapyT, MOPBIBIINCH B KapMa-
He JKWJIeTa, OH JOCTajJ Ky4YKy 30JI0Ta,
B3I J[BA JIYUIOPA, MOJOKII UX Tepej
CBOUM OBIBIINM COCJIYKMBIIEM U CKa3aJl
APYKeETOOHO U TTPOCTO:

— Thl MHe BepHellIb 9T0, KOIJa CMO-
JKetltb. Bo3bMy HAIIPOKAT WM KyII HEOO-
xonumoe Tebe IaTthe B PacCpouky, Ha
BBIILIATY; CJIOBOM, C/IeJIaid, 4To Tebe HyK-
HO, 1 IIPUXOAU 0OEJaTh 3aBTPa, B IOJOBH-
He BocbMoro, 17, ysiuiia Donre.

[iopya, pacTtporanubii,
JeHbri, GopMoya:

— Thl coumkoMm 106p, s Tebe cTpali-
Ho Giiarogape, Oy/b yBepeH, 4To He 3a-
oymy...

Jpyr npepsai ero:

— JloBombHO, He crout. Ente o 60-
Kaiy, He mpaBaa au? — U 3akpuyan: —
Tapcown, aBa 6okasal

Korma 6okasibl GbIIN BBIUATHI, JKYyP-
HAJTACT TTPETTOKILIT:

— Xouelb elre MonaTaThCsl YacoK?

crpsTan

— Hy koneuHo.

OHu ToNIM 1O HaMpaBJIeHUIO K
1epkBu Majijien.

— Yro 6bl HaM MHPEANPUHATH? —
ckazan Dopectbe. ToBopsT, uTO
B [lapuke y pranepa Bcerzia ecTsb 11esb;
3TO HeBepHO. f, Korma ryJdio Bede-
POM, HUKOT/Ia He 3Halo, Kyaa mnoutu. B
Bynonckuii nec cTtouT exaTbh TOJBKO
¢ JKeHIIMHOM, Jla He BCErja ecTb TaKas
o/l PYKOH; Kade-KOHIIEPTH MOTYT 3a-
GaBJISITH MOETO alTeKapsl U ero CyImpy-
Ty, HO He MeHsd. B TakoMm ciydae, 9TO
nejaTb? — Heyero. 371eCh JOJKHBI Obl
YCTPOUTHh 3UMHUI caja, BPOAe TMapKa
Motco, KOTOpbIii OB OBl OTKPHIT BCIO
HOYb, I/ie 6bI MOKHO OBLIO CJIYIIATH XO-
POIIYI0 MY3bIKY U TUTH TIPOXJIAJUTEb-
HbIE B TEHU JIEPEBbEeB. ITO HE ObLIO Obl
YBECEJIUTEJNbHBIM MECTOM, HO MECTOM
TYJISTHUST; 3a BXOJ Opaju Obl 0pOro,

»Y



dans des allées bien sablées, éclairées a
la lumiére électrique, et s’asseoir quand
on voudrait pour écouter la musique
de pres ou de loin. Nous avons eu a peu
pres c¢a autrefois chez Musard, mais avec
un goiit de bastringue et trop d’airs de
danse, pas assez d’étendue, pas assez
d’ombre, pas assez de sombre. Il faudrait
un tres beau jardin, tres vaste. Ce serait
charmant. Ou veux-tu aller?

W

Duroy, perplexe, ne savait que dire ;
enfin, il se décida:

— Je ne connais pas les Folies-Ber-
gere. ]y ferais volontiers un tour.

Son compagnon s’écria:

— Les Folies-Bergere, bigre? nous y
cuirons comme dans une rotissoire. En-
fin, soit, c¢’est toujours drole.

Etils pivotérent sur leurs talons pour
gagner la rue du Faubourg-Montmartre.

La facade illuminée de 1'établisse-
ment jetait une grande lueur dans les
quatre rues qui se joignent devant elle.
Une file de fiacres attendait la sortie.

\V

Forestier entrait, Duroy I'arréta:

— Nous oublions de passer au guichet.
Lautre répondit d’'un ton important:

— Avec moi on ne paye pas.

Quand il s’approcha du controle, les
trois controleurs le saluérent. Celui du
milieu lui tendit la main. Le journaliste
demanda:

— Avez-vous une bonne loge?

— Mais, certainement, monsieur Fo-
restier.

Il prit le coupon qu'on lui tendait,
poussa la porte matelassée, a battants gar-
nis de cuir, et ils se trouverent dans la salle.

Une vapeur de tabac voilait un peu,
comme un trés fin brouillard, les par-
ties lointaines, la scéne et l'autre coté
du théatre. Et s’élevant sans cesse, en

R

b

4yTOOBI IPUBJIEYD DJIETAHTHBIX AaM. [y-
N ObI 110 YCBIMAHHBIM TECKOM aJI-
JIeSIM, OCBEIIEHHBIM 3JIEKTPUUYECTBOM,
cuesid Obl U CIIYIIAJIM MY3bIKY 110 JKe-
Jannio — u3ganu u BOmM3u. Korma-to
CYIIECTBOBAJIO HEUTO T0A06H0e Y Mio-
3apa, HO CO CJHIIKOM KaGaI[KuM IpH-
BKYCOM, HEJIOCTATOYHO 3JIETAHTHO,
HEIOCTATOYHO TPUJINYHO, HEJ0CTATOY-
HO cepbe3Ho. HyskeH oueHb XOpomnii,
o4eHb OOJIBIION caj. ITO ObLIO ObI BOC-
xuTUTEeNbHO. Ky/a Ter Xouenrsb mouTu?

Jliopya B cMyIlieHUY He 3HAJ, YTO OT-
BETUTD; HAKOHEI[ PEIIHJICST:

— 4 uukorzpa ue 611 B Dosm-Bep-
sx&ep. OX0THO 3armes Obl Ty/Ia...

Ero criyTHUK BOCKITUKHYJT:

— Donu-bepxep? Yepr! Hac tam
OYIyT TIO/KapUBaTh, TOYHO HA KAPOBHE.
Bripouem, 1mmycTb; TaM Bee-Taku 3a6aBHO.

W onu noBepHyJIn 110 HATIPABJIEHUIO
K yuie @obyp-Moumaprtp.

dAprko wmmomMuHOBaHHBIN  hacaj
3MaHust Opocas CBETJBIA OTOJIECK Ha
YyeTbIpe MPUJIEraioniue K HeMy YJIUIbL.
[enast BepeHuila N3BO3YMKOB JI0KUIA-
JIach pazbes/ia.

®Dopectbe BoIIea, /liopya ocrano-
BUJICST:

— MpbI 3a0b1T1 TTOJIONUTH K Kacce.

Ho @opecTbe 0TBETII MMITOHUPYTO-
UM TOHOM:

— Co MHOIO HUKOT/Ia He IIJIATIT.

Y KoHTposg Tpoe, TPOBEPSIBIINX
6uernl, nokaonuauch Mopecroe. Cro-
SIBIIUI B CEPe/IUHE TIPOTSHYJI EMY PYKY.

JKypramucT cripocw:

— Ectp xopomras moxa?

— Pasymeetcst, roctiopnn Mopectbe.

OH B3sJT TOJAHHBIN KYTIOH, TOJKHYJT
NBEPb, O0UTYI0 KOXKeW, ¥ OHU O4yTH-
JICH B 3aJIe.

TabGauHbINl [BIM OKYTBIBAJ, CJIOBHO
JIETKUH TyMaH, OT/IaJIeHHbIE YaCTu Clie-
HBI U JIPYTYIO0 CTOPOHY TeaTpa. becmpe-
PBIBHO IOAHMMASCh OECUUCICHHBIMU
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minces filets blanchatres, de tous les
cigares et de toutes les cigarettes que
fumaient tous ces gens, cette brume 1é-
gere montait toujours, s'accumulait au
plafond, et formait, sous le large déme,
autour du lustre, au-dessus de la galerie
du premier chargée de spectateurs, un
ciel ennuagé de fumée.

Dans le vaste corridor d’entrée qui
meéne a la promenade circulaire, ou
rode la tribu parée des filles, mélée a la
foule sombre des hommes, un groupe de
femmes attendait les arrivants devant
un des trois comptoirs ou tronaient, far-
dées et défraichies, trois marchandes de
boissons et d’amour.

Les hautes glaces, derriere elles, re-
flétaient leurs dos et les visages des pas-
sants.

Forestier ouvrait les groupes, avan-
cait vite, en homme qui a droit a la
considération.

Il s’approcha d’une ouvreuse:

— Laloge dix-sept? dit-il.

— Par ici, monsieur.

Etonlesenfermadansune petite boite
en bois, découverte, tapissée de rouge, et
qui contenait quatre chaises de méme
couleur, si rapprochées qu’on pouvait a
peine se glisser entre elles. Les deux amis
s'assirent ; et, a droite comme a gauche,
suivant une longue ligne arrondie abou-
tissant a la scéne par les deux bouts, une
suite de cases semblables contenait des
gens assis également et dont on ne voyait
que la téte et la poitrine.

Sur la scéne, trois jeunes hommes en
maillot collant, un grand, un moyen, un
petit, faisaient, tour a tour, des exercices
sur un trapeze.

Le grand s’avancait d’abord, a pas
courts et rapides, en souriant, et saluait
avec un mouvement de la main comme
pour envoyer un baiser.

On voyait, sous le maillot, se dessi-
ner les muscles des bras et des jambes ;
il gonflait sa poitrine pour dissimuler
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6eToBaTHIMU CTPYHKAMU OT BCEX CHTAp
U CUTapeToK, KOTOPble KypUJIN BCE 3TU
JIIOJIN, 3TOT JIETKUI TYMaH BCe YBeJIUYU-
BAJICSI, TIOJIBIMAJICSI K TIOTOJIKY ¥ 00pa3o-
BBIBAJI 110 IIIUPOKUM KYIIOJIOM BOKDYT
JIIOCTPBI, HaJl TOJIOBaMU 3puTeseil mep-
BOTO sipyca, 00JIAKO J[bIMA.

B mmupoxom kopupope, umayiiem ot
BXOJ[a KPYrOM 3aJibl, Tjie OpOAsT pas-
PSZKEHHBIE  TOJMBI  TTPOGheCCUOHATIOK
BIIEPEMEXKY C TEMHBIMU CHJIydTaMU
MY>KYIH, TPYIIA KEHITUH MOIKIIAIA
BXOJATINX TIepesl OTHUM W3 TpeX IMPHu-
JIABKOB, T/le BOCCEIAIN TPU MTPOIABIIN-
I[bl HAUTKOB W JIOOBM, HaMa3aHHbIe
n Hecexue. [lozamu HUX 3epkana 10
MOTOJIKA OTPaKaJd MX CIHUHBI U JIUIA
MIPOXOISTIIHX.

Dopectbe GLICTPO I BCEM Ha-
BCTpeUy € BUJIOM YeJIOBEKA, MMEIOIIEeTo
IIpaBO Ha BHUMaHUE.

[Tomorren Kk KameabaAUHEPIIIE:

— Jloxka 177 — cipocnt oH.

— 31ech, cyaapsb.

W onn ouyTuimch B MaTeHBKON fIe-
PEBSIHHON KJETKe, 3aAparimpOBaHHON
KPACHBIM, T/le CTOSLIM YeThIpe CTyJia
TOrO JKe I[BeTa Tak OJU3KO APYT OT APY-
ra, 4TO e/[Ba MOKHO OBLIO IIPOTUCHYTHCS
MeXKIy HUMU. [|py3bs yceauch; Hampa-
BO M HAJIEBO OT HUX TSHYJICS JJIMHHBIHN,
pUJIETraloIuil ¢ 000X KOHIOB K CI[eHEe
PsIi OIMHAKOBBIX KJIETOK C CHUASAIUMU
JIIOJIbMU, Y KOTOPBIX BUITHEINCH TOJIBKO
TOJIOBBI JIa TLJIEYUH.

Ha cmiene Tpoe 1omomeii B TPHKO,
BBICOKUM, CpelHUI U MaJleHbKUH, BbI-
NeTBIBATTN  TT00YepeHo (OKYCHl Ha
Tpanenun. Boicokuii cHavasa 1esn Obi-
CTPBIMM MEJKMMU IaraMu, YJIblOasich
U TIOChLJIasi PYKOW MPUBETCTBUSI, TOYHO
TTOTIETY 1.

\

[Tox TpPUKO BBIPUCOBLIBATUCH MY-
CKYJIbl €r0 PYK ¥ HOT; OH BBITISTYUBAJ
IPY/ib, 4TOOBI YMEHBIITUTH Pa3MePbI BbIC-




