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 ГНОСЕОЛОГИЧЕСКИЕ ПРОЛЕГОМЕНЫ
1*

War nicht das Auge sonnenhaft, 

die Sonne könnt es nie erblicken21.

Гёте

 1. Постановка вопроса

«Краеугольным камнем научного метода является 

постулат объективности природы» (“La pierre angulaire 

de la methode scientifi que est le postulat de l’objectivité e la 

nature”), — говорит Жак Моно в своей знаменитой книге 

«Случай и необходимость» (Le Hasard et la Necessité). Да-

лее он пишет, что к достоянию философской мысли, су-

ществовавшему ещё до Декарта и Галилея, «должна была 

прибавиться строгая цензура, налагаемая постулатом объ-

ективности» (“il fallait encore l’austère censure posée par le 

postulat d’objectivité”).

Необходимо уяснить себе, что в этих фразах заключены 

два постулата, один из которых относится к предмету ис-

следования, а другой касается исследователя. Во-первых, 

чтобы исследование вообще имело какой-нибудь смысл, 

необходимо, само собой, постулировать реальное суще-

ствование того, что мы хотим исследовать. Но, во-вторых, 

есть и другое требование, предъявляемое к исследователю, 

и сформулировать его отнюдь не легко. В противном слу-

чае мне незачем было бы писать эту книгу.

* Звёздочками в тексте обозначены отсылки к примечаниям, поме-

щённым в конце книги. Все постраничные примечания принадлежат 

переводчику.
1 Дословный перевод:

 Если бы глаз не был подобен солнцу,

 Он никогда не смог бы его увидеть.
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Это требование основано на гносеологической пред-

посылке, приемлемой далеко не для всех мыслителей гу-

манитарного направления, хотя для биологически мысля-

щего учёного она самоочевидна. Предпосылка эта состоит 

в допущении, что всё человеческое познание возникает из 

процесса взаимодействия, в котором человек, как вполне 

реальная и активная живая система и как познающий субъ-

ект, сталкивается с фактами столь же реального внешнего 

мира, составляющими объект его познания.

Происхождение слов «субъект» и «объект» удивитель-

но и может привести к недоразумению; об их неясности 

свидетельствует уже то обстоятельство, что значения их 

со времён схоластики поменялись местами. В английском 

языке слово subject ещё и теперь нередко употребляет-

ся в смысле немецкого Objekt, т. е. в качестве обозначе-

ния подопытного животного или подопытного человека. 

В нашем языке, согласно философскому словарю Эйслера 

(Eisler. Handwörterbuch der Philosophie), слово Subjekt озна-

чает «переживающее, воображающее, мыслящее и же-

лающее существо, в противоположность объектам пере-

живания, познания, действия». В буквальном переводе 

subjectum означает «подброшенное»* — в смысле первич-

ной основы, на которой строится весь наш мир. Лейбниц 

отождествляет субъект с «самой душой», l’âme meme.

Всё, что мы вообще можем узнать, равно как и все наши 

мысли и желания — а значит, и всё, что мы знаем об окру-

жающей нас внесубъективной действительности, — стро-

ится на переживаниях субъекта. Рефлектирующее позна-

ние собственного бытия, выраженное Декартом в словах 

сogito ergo sum («я мыслю, следовательно, я существую»), 

и по сей день менее всего подлежит сомнению, несмотря 

на выведенные из него ложные, субъективно-идеалисти-

ческие следствия, опровержению которых посвящена зна-

чительная часть этой книги.

Познание, мышление, желание, как и предшествующее 

им восприятие, суть виды деятельности. Поразительно, 
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что наш немецкий язык, обычно столь чувствительный 

ко всем глубоким психологическим связям, не смог найти 

лучшего обозначения для самого активного и в наиболь-

шей степени связанного с настоящим моментом из все-

го, что есть на свете, чем das Subjekt — participium perfecti, 

причастие прошедшего времени, и к тому же ещё страда-

тельное и среднего рода!1

Каким образом получилось, что именно от слова 

Subjekt, означающего основу всякого переживания, по-

стижения и знания, произошло прилагательное «субъ-

ективный» (subjektiv), объясняемое в Большом словаре 

Брокгауза как «предубеждённый, предвзятый, зависящий 

от случайных оценок»? И откуда взялось дополнительное 

слово «объективный», явно противостоящее этой низкой 

оценке субъективного, слово, имеющее столь одобритель-

ный смысл в нашем повседневном языке и означающее 

«деловой, дельный»?*

Вторжение этих оценок в повседневный язык свиде-

тельствует о широком распространении некоторого мне-

ния об отношении между познающим субъектом и объек-

том познания; мнение это, обычно необдуманное, подда-

ётся, однако, чёткому определению. Каждый может легко 

убедиться, что наряду с функциями познания внешних 

данных в нас разыгрываются и другие процессы, что в на-

шем Я сменяются самые различные накладывающиеся 

друг на друга переживания, исходящие изнутри или извне. 

Каждый из нас в какой-то мере умеет учитывать и ком-

пенсировать влияние внутренних состояний на познание 

внешних данных. Допустим, я вхожу в комнату с мороза 

и прикладываю руку к щеке внука. Сначала она кажется 

мне горячей, но я вовсе не думаю, что ребёнок заболел, по-

1 Das Subjekt (нем.) — существительное среднего рода; латинское 

причастие subjectum (подброшенное, подложенное) — также средне-

го рода. Приведённые в подлиннике немецкие термины passives и von 

sächlichem Geschlecht (буквально — «пассивное», «вещного рода») ясно 

выражают парадокс; в переводе этот эффект теряется.
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тому что знаю, каким образом восприятие теплоты зависит 

от собственной температуры пробующей руки.

Этот пример из повседневной жизни хорошо иллю-

стрирует нашу способность, имеющую фундаментальное 

значение для познания внесубъективной действительно-

сти. Эта способность приближает наше познание к тому, 

что существует само по себе, учитывая внутренние процессы 

и состояния переживающего субъекта. И каждый раз, когда 

нам удаётся свести некоторую часть переживания к вну-

тренним, «субъективным» процессам или состояниям, ис-

ключив её тем самым из рассмотрения внесубъективной 

действительности, мы на какой-то шаг приближаемся 

к тому, что существует независимо от нашего познания.

Из таких шагов складывается у нас вся картина «объ-

ективной» действительности. Переживаемый нами пред-

метный мир, расчленённый на объекты, возникает лишь 

путём абстракции, отвлечения от «субъективного» и слу-

чайного. В конечном счёте верить в реальность предметов 

заставляет нас именно постоянство, с которым определён-

ные внешние воздействия повторяются в нашем пережи-

вании, всегда одновременно и всегда в одних и тех же зако-

номерных отношениях друг к другу, вопреки всем измене-

ниям условий восприятия и внутренних состояний нашего 

Я. Именно неподверженность влиянию «субъективного» 

и случайного побуждает нас считать такие группы явле-

ний воздействиями некоторой реальности, существующей 

независимо от всякого познания, и как раз по этим свой-

ственным ей способам воздействия, по её «свойствам» мы 

узнаём эту реальность как один и тот же объект. Поэтому 

я обозначаю такую абстрагирующую деятельность словом 

объективировать (objektiveren), а вызываемый ею когни-

тивный* акт — «объективацией» (Objektivation).

Среди философов, чуждых биологическому мышле-

нию, широко распространено заблуждение, будто освобо-

диться от всего личного, субъективного, от односторонних 

позиций, предубеждений, аффектов и т. д. и возвыситься 
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до уровня объективных суждений и оценок позволяет нам 

одна лишь «воля к объективности». На самом деле для это-

го необходимо естественно-научное понимание когнитивных 

процессов, происходящих внутри познающего субъекта. Про-

цесс познания и свойства объекта познания можно изучать 

лишь совместно. Как говорит П. У. Бриджмен в статье, 

посвящённой гносеологической позиции Нильса Бора, 

“the object of knowledge and instrument of knowledge cannot 

legitimately be separated, but must be taken together as one 

whole”1. Требование объективности, столь выразительно 

подчёркнутое Моно, никогда не может быть выполнено 

во всём его объёме, но лишь в той мере, в какой нам, есте-

ствоиспытателям, удаётся понять взаимодействие между 

познающим субъектом и познаваемым объектом.

Наука, стремящаяся понять человека и его способ-

ность к познанию с естественно-научных позиций, долж-

на руководствоваться требованием, которое столь чётко 

сформулировал Бриджмен. В этой книге я попытаюсь 

показать, как далеко мы можем продвинуться по этому 

пути при нынешнем скромном состоянии наших знаний. 

Познавательная способность человека подлежит такому 

же изучению, как и другие его способности, возникшие 

в ходе эволюции и служащие сохранению вида: она долж-

на изучаться как функция некоторой реальной системы, 

возникшей естественным путём и взаимодействующей со 

столь же реальным внешним миром.

Лежащее в основе наших рассмотрений допущение, что 

познающий субъект и познаваемый объект в одном и том 

же смысле реальны, неявно содержит в себе другую, столь 

же важную предпосылку: мы убеждены, что всё отражаю-

щееся в нашем субъективном переживании самым тесным 

образом сплетено с физиологическими процессами, под-

дающимися объективному исследованию, и основывается 

на них, более того — таинственным образом тождественно 

1 «Неправомерно отделять друг от друга объект познания и орудие 

познания, их следует рассматривать вместе, как единое целое» (англ.).
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с ними. Такая позиция в отношении так называемой пси-

хофизической проблемы представляется нам естествен-

ной, хотя многие философы её не разделяют. В самом 

деле, даже неискушённый человек, говоря, что его друг X 

только что вошёл в комнату, имеет в виду не только его 

переживающий субъект и также его объективно наблюда-

емую телесность, но, безусловно, то и другое как единое 

целое. Поэтому мне представляется само собой разумею-

щимся, что те физиологические процессы, которые с объ-

ективной точки зрения вводят в живую систему человека 

и накапливают в ней информацию о внешнем мире, и те 

субъективные явления, которые мы переживаем как по-

знание и знание, необходимо исследовать совместно. На-

ша убеждённость в единстве живущего и переживающего 

субъекта даёт нам право рассматривать физиологию и фе-

номенологию* как равноправные источники знания.

Исследование, исходящее из этих предпосылок, не-

избежно должно преследовать сразу две цели: необходи-

мо попытаться основать некоторую теорию познания на 

биологическом знании о человеке и знании его происхож-

дения и одновременно составить образ человека, соответ-

ствующий этой теории познания. Это будет не что иное, 

как попытка сделать человеческий дух предметом есте-

ственно-научного изучения — предприятие, которое по-

кажется многим гуманитарным учёным едва ли не кощун-

ством или по меньшей мере «биологизмом», выходящим 

за пределы компетенции естествознания. На это можно 

возразить, что понимание механизма физиологических 

функций, достигнутое методами естествознания, никоим 

образом не умаляет ценности высочайших достижений, 

основанных на этих функциях. Надеюсь, что мне удастся 

показать даже антропологам философского склада, небла-

госклонно относящимся к биологии и эволюционной те-

ории, сколь беспримерными представляются специфиче-

ски человеческие свойства и способности человека именно 

с точки зрения естествоиспытателя, рассматривающего их 



13

Оборотная сторона зеркала 

как результат естественного творческого процесса. С этой 

целью и написана настоящая книга.

Требование естественно-научного изучения познаю-

щего субъекта мотивируется не только аргументами, вы-

текающими из постулата объективирования нашего по-

знания. Оно, несомненно, должно быть принято также по 

практическим и прежде всего по этическим соображениям.

Сущность того, что называется человеческим духом, 

составляет сверхличное единство познания, умения и же-

лания, возникающее из способности человека умножать 

знание путём традиции. Но и это высочайшее единство 

является и остаётся живой системой, основанной и по-

строенной на более простых проявлениях жизни. И как 

бы ни возвышалась эта система над всеми другими нам 

известными, она разделяет с ними их неизбежную судьбу: 

как и все живые системы, человеческий дух и вместе с ним 

человеческая культура подвержены расстройствам. Они 

могут заболеть. Поэтому естественно-научный образ чело-

века нужен не только исследователю: по другим причинам, 

но ещё более настоятельно он необходим врачу.

Первым, кто осознал, что культуры всегда приходят 

в упадок и гибнут, когда достигают стадии высокой куль-

туры, был Освальд Шпенглер. Как историк он полагал, что 

в разложении каждой высокой культуры, в том числе и на-

шей, повинны некая фатальная «логика времени» и неот-

вратимый процесс старения. Но если посмотреть на упа-

док нашей культуры — сейчас гораздо более заметный — 

с точки зрения этолога и врача, то даже при невысоком 

уровне нынешних знаний можно увидеть ряд расстройств, 

имеющих явно патологический характер.

Изучение болезней нашей культуры необходимо не 

только потому, что оно даёт какую-то надежду своевре-

менно найти способы её излечения, но и потому, что этого 

требует методика исследования причинных связей. Дело 

в том, что патологическое расстройство отнюдь не явля-

ется препятствием для изучения поражённой им системы; 
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напротив, оно очень часто доставляет ключ к пониманию 

её работы. Примеров такого рода много в истории меди-

цины, а в физиологии намеренное провоцирование рас-

стройств есть один из общепринятых и плодотворных ме-

тодов исследования.

В первоначальном наброске этой книги лишь одна, по-

следняя глава была посвящена явлениям упадка в нашей 

культуре — «болезням человеческого духа». Через несколь-

ко лет мне пришлось пересмотреть свою оценку важности 

этих болезненных явлений — и это можно счесть симпто-

мом стремительного изменения, происходящего сейчас 

с человечеством. Поэтому глава превратилась в целый 

том*. Между тем я включил в юбилейный сборник, посвя-

щённый моему другу Эдуарду Баумгартену, небольшую 

работу «Восемь смертных грехов цивилизованного чело-

вечества»; неожиданно широкий отклик, вызванный ею, 

также способствовал расширению моего первоначального 

замысла.

2. Гносеологическая позиция 

естествоиспытателя, 

или «Гипотетический реализм»

Для естествоиспытателя человек — живое существо, 

получившее свои свойства и способности, в том числе вы-

сокую способность к познанию, в результате эволюции — 

длившегося в течение целых геологических эпох процес-

са становления, в котором все организмы сталкивались 

с условиями действительности и, как мы обычно говорим, 

приспосабливались к ним. Эта эволюция есть процесс по-

знания, потому что любое «приспособление» к определён-

ным условиям внешнего мира означает, что органическая 

система получает некоторое количество «информации об» 

этих условиях.

Уже в морфогенезе — в развитии строения тела — воз-

никают образы внешнего мира: плавники рыбы и её способ 
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движения отражают гидродинамические свойства воды, 

которыми вода обладает независимо от того, загребают ли 

её плавники. Как правильно усмотрел Гёте, глаз является 

отображением солнца и физических свойств света, не за-

висящих от того, видят ли этот свет какие-нибудь глаза. 

Точно так же и поведение животного и человека является 

образом окружающего мира, поскольку приспособлено 

к нему. Устройство органов чувств и центральной нервной 

системы позволяет живым существам получать сведения 

об определённых существенных для них условиях внеш-

него мира и реагировать на них так, чтобы сохранялась их 

жизнь. Это видно уже в реакции избегания инфузории- 

туфельки, Paramaecium: столкнувшись с препятствием, 

она немного отплывает назад, а затем снова плывёт впе-

рёд, но в другом, случайном направлении, так что её «зна-

ние» о внешнем мире можно считать в буквальном смысле 

«объективным». В самом деле, objicere значит «бросать на-

встречу»: объект — это то, что брошено навстречу нашему 

движению вперёд, то непреодолимое, на что мы наталки-

ваемся. Парамеция «знает» об этом объекте лишь одно — 

что он не допускает дальнейшего движения в прежнем на-

правлении. Это «познание» выдерживает критику, которую 

мы можем предъявить с точки зрения нашей гораздо более 

сложной и подробной картины мира. Мы часто могли бы, 

вероятно, указывать инфузории более выгодные направле-

ния, чем выбранное ею наугад, но то, что она «знает», без-

условно верно: двигаться прямо в самом деле невозможно!

Мы, люди, обязаны всем, что знаем о реальном мире, 

где мы живём, эволюционно возникшему аппарату полу-

чения информации, сообщающему нам существенные для 

нас сведения; и хотя этот аппарат несравненно сложнее 

того, который вызывает реакцию избегания у туфельки, 

в его основе лежат те же принципы. Ничто могущее быть 

предметом естествознания не познаётся иным путём.

Отсюда видно, что мы рассматриваем человеческую 

способность к познанию действительности иначе, чем это 


