

Б Р И Я



КНИГА НОВОГО СОЛНЦА

Тень палача

Коготь Миротворца

Меч ликтора

Цитадель Автарха



Урд Нового Солнца

КНИГА ДЛИННОГО СОЛНЦА

Темная сторона Длинного Солнца

Озеро Длинного Солнца

Кальд Длинного Солнца

Прощание с Длинным Солнцем

КНИГА КОРОТКОГО СОЛНЦА

На волнах Синего

В джунглях Зеленого

Возвращение в Круговорот



Замок Выдры

Тени Нового Солнца

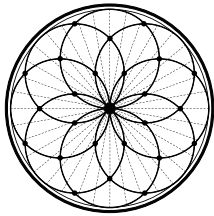
THE BOOK OF THE LONG SUN

GENE WOLFE

EPIPHANY OF THE LONG SUN

CALDE OF THE LONG SUN

EXODUS FROM THE LONG SUN



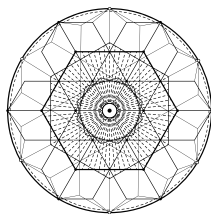
КНИГА ДЛИННОГО СОЛНЦА

ДЖИН ВУЛФ

ЭПИФАНИЯ ДЛИННОГО СОЛНЦА

Кальд Длинного Солнца

ПРОЩАНИЕ С ДЛИННЫМ СОЛНЦЕМ



FAN|ZON

МОСКВА

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Coe)-44
В88

Gene Wolfe
EPIPHANY OF THE LONG SUN

Calde of the Long Sun
Copyright © 1994 by Gene Wolfe
Exodus from the Long Sun
Copyright © 1996 by Gene Wolfe

Опубликовано с разрешения наследников автора
и агентства Вирджинии Кидд (США) при содействии Агентства
Александра Корженевского (Россия)

Перевод с английского *Дмитрия Старкова*
Дизайн и иллюстрация *Елены Куликовой*

Вулф, Джин.
В88 Эпифания Длинного Солнца / Джин Вулф ; [перевод с англий-
ского Д. Старкова]. — Москва : Эксмо, 2025. — 1072 с.

ISBN 978-5-04-200727-9

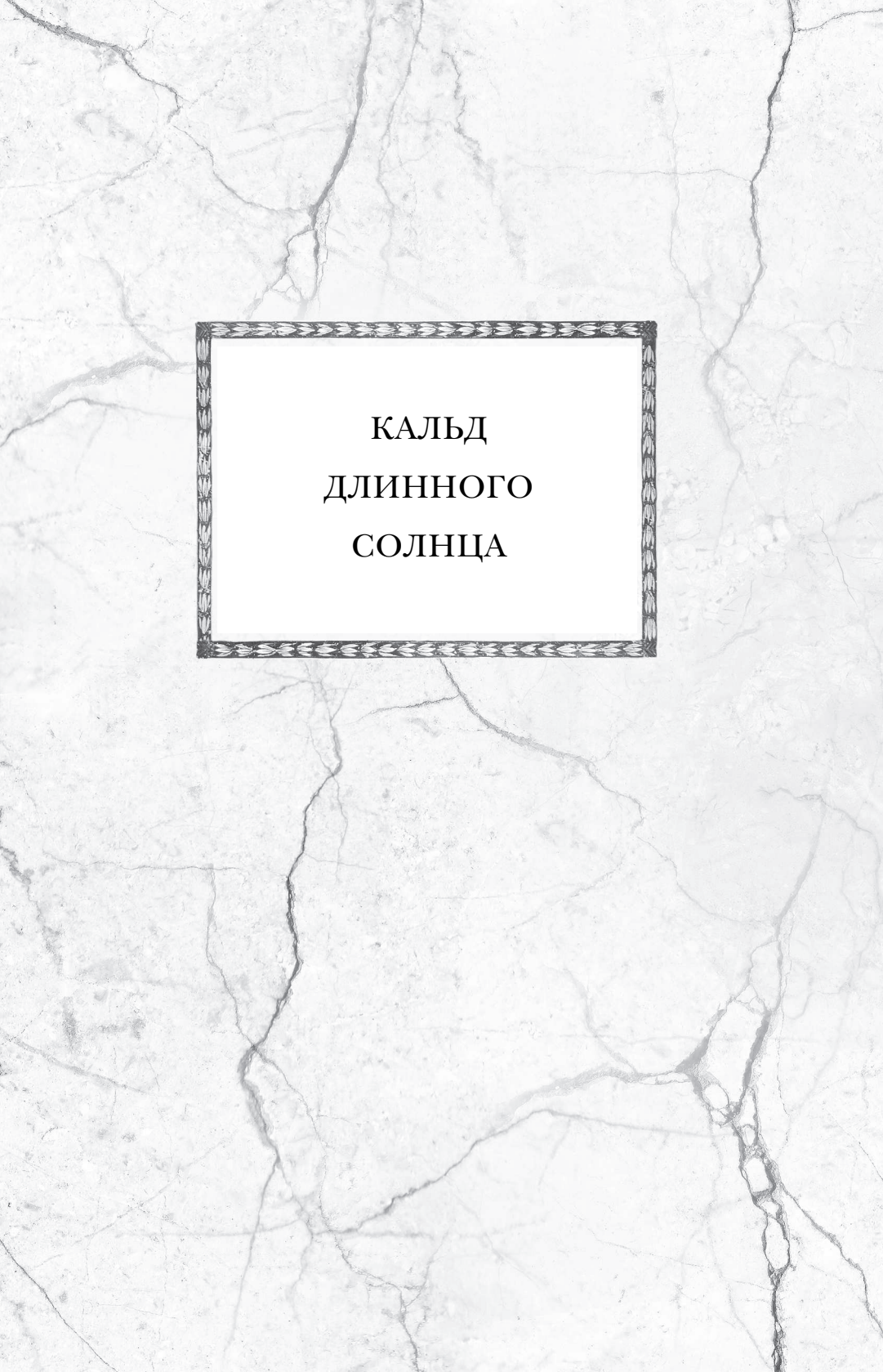
«Книга Длинного Солнца» — одно из величайших литературных дости-
жений фантастики XX века, удивительная история, что происходит в том
же будущем, что и действие классической «Книги Нового Солнца».

Молодой священник, патера Шелк, оказывается в центре революции
и гражданской войны в городе Вирон. В войну вступают и силы других
городов Круговорота. Его обитатели не знают, что их мир, освещенный
внутренним Длинным Солнцем, на самом деле является гигантским древ-
ним звездолетом, который вот-вот достигнет всеми забытой цели.

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Coe)-44

© Д. Старков, перевод на русский язык, 2025
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2025

ISBN 978-5-04-200727-9



КАЛЬД
ДЛИННОГО
СОЛНЦА

Тодду Комптону, антиковеду и рок-музыканту

БОГИ, ПЕРСОНЫ И ЗВЕРИ, ВСТРЕЧАЮЩИЕСЯ В ТЕКСТЕ

Н.В.: В Вироне именами для биохимических мужчин служат названия животных либо продуктов животного происхождения. Имена сего типа носят Макак, Маттак, ООЗИК и ПОТТО. Именами для биохимических женщин служат названия растений (чаще всего цветов) либо продуктов растительного происхождения: МУКОР, Крапива, РОЗА, Ломелозия. Химические персоны (хемы), как мужского, так и женского пола, именуется названиями металлов, камней либо иных минералов: Моли, Сард, Сланец. Имена главных героев выделены в данном списке ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ.

сержант Аксолотль — старший из подчиненных Маттака.

А-лах — один из забытых богов (возможно, одно из альтернативных имен ИНОСУЩЕГО).

Алоэ — набожная, благочестивая жительница Квартала Солнечной Улицы.

Астра — одна из учениц старшей (отроческой) группы палестры.

Асфodelла — одна из учениц младшей (детской) группы палестры.

Бабирусса — подмастерье кузнеца, один из добровольцев МЯТЫ.

Бактриан — носильщик.

Бедро — старший (причем изрядно) брат НАКОВАЛЬНИ.
бригадир Беркут — командующий Четвертой бригадой
виронской городской стражи (некогда — стражи кальда).

майтера Бетель — рослая, смуглая сибилла с сонным
взглядом, примеченная ШЕЛКОМ во время ниспосланного
ему просветления.

Бивень — ученик, наказанный РОЗОЙ за подражание
ШЕЛКУ.

Бизон — чернобородый человек немалого роста, главный
заместитель МЯТЫ.

патера Бык — протонотарий КЕТЦАЛЯ.

Ворсинка — маленький мальчик, ученик палестры из клас-
са МРАМОР.

Гаур — один из шайки заключенных, возглавляемой Зуб-
ром.

капитан Геккон — один из штабных офицеров ООЗИКА.

Гелада — один из шайки заключенных, возглавляемой Зуб-
ром; лучник, стрелявший в СИНЕЛЬ.

Георгина — в далеком прошлом ученица палестры из клас-
са МРАМОР.

ГИАЦИНТ — девушка исключительной красоты, живущая
на вилле КРОВИ, уговорившая ЖУРАВЛЯ передать ШЕЛКУ
азот.

Горал — конюх без места, один из добровольцев МЯТЫ.

Горностай — владелец самой дорогой, роскошной гости-
ницы в Вироне.

Грач — один из заместителей МЯТЫ.

советник Долгопят — один из членов Аюнтамьенто.

Дриадель — дочь *Орхидеи*, в которую вселялась МУКОР;
убита СИНЕЛЬЮ.

капитан Елец — хозяин рыбацкой лодки, угнанной СЦИЛЛОЙ.

Женщина — собирательный образ всех женщин вообще.
доктор ЖУРАВЛЬ — тривигантский шпион, убивший советника ЛЕМУРА, ныне покойный.

Зорилла — столяр-краснодеревщик, один из заместителей МЯТЫ.

Зубр — бывший подручный ЧИСТИКА, осужденный на заточение в ямах.

Иеракс — второй по старшинству сын Эхидны, бог смерти.
Илар — летун, сбитый орлицей МУСКУСА.
ИНОСУЩИЙ — бог сломленных и униженных, властвующий вне Круговорота.

Калужница — хозяйка извозчичьего двора.

Кассава — набожная старуха, жительница Квартала Солнечной Улицы.

патера КЕТЦАЛЬ — высокопоставленный виронский авгур, глава Капитула на протяжении тридцати трех лет.

Киприда — богиня любви, первой из богинь вселившаяся в СИНЕЛЬ.

Кошак — исполин, спасенный от смерти ЧИСТИКОМ.

Крапива — одна из старших среди учениц палестры в классе МЯТЫ.

КРОВЬ — богач, сколотивший состояние на торговле наркотиками и женщинами, порой безвозмездно оказывающий определенного рода услуги Аюнтамьенто.

Лев — самый крупный кот среди рысей МУКОР.

советник ЛЕМУР — глава Аюнтамьенто, убит ЖУРАВЛЕМ.

Лиана — одна из подчиненных Зориллы.

Лиатрис — одна из учениц старшей (отроческой) группы палестры.

Лилия — мать ЧИСТИКА, ныне покойная.

Лиметта — главная заместительница МЯТЫ.

Линзанг — возлюбленный Лианы.

Ломелозия — одна из учениц палестры в классе МРАМОР.

советник ЛОРИ — глава Аюнтамьенто, преемник погибшего ЛЕМУРА.

Мазама — дальний родственник МЯТЫ.

Макак — один из учеников старшей (отроческой) группы палестры.

Мамелхва — спящая, арестованная вместе с ШЕЛКОМ в подземельях под городом.

Мандрил — двоюродный брат Гелады, бежал из Вирона.

Мара — один из учеников старшей (отроческой) группы палестры.

Мартагон — прославленная художница.

корнет Маттак — сын ООЗИКА, юный кавалерийский офицер.

мастер МЕЧЕНОС — одноногий учитель фехтования.

Моли (уменьшительное от Молибден) — утраченная возлюбленная МОЛОТА, горничная.

капрал МОЛОТ — солдат, впервые (вдвоем с сержантом Песком) арестовавший ШЕЛКА в подземельях под городом. СИНЕЛЬ зовет его «Мол».

Мольна — вторая по старшинству дочь Эхидны, богиня ветров и изящных искусств.

майтера МРАМОР — сибилла, наставница младшей (детской) группы палестры.

Мужчина — собирательный образ всех мужчин вообще.

МУКОР — девочка лет пятнадцати, хозяйка спальни, в которую вторгся ШЕЛК, тайком проникнув на виллу КРОВИ.

МУСКУС — подручный КРОВИ, юный садист и убийца, обладатель недурного тенора, страстный любитель хищных птиц.

патера Мурена — авгур, убитый Аксолотлем.

майтера МЯТА — Меч Эхидны, сибилла, наставница старшей (отроческой) группы палестры, именуемая среди восставших генералиссимой МЯТОЙ.

патера НАКОВАЛЬНЯ — черный механик, починивший и перепрограммировавший МОЛОТА.

Окорок — хозяин харчевни, где ШЕЛК ужинал с ЧИСТИКОМ.

Окунь — плешивый здоровяк, вышибала из заведения «У Орхидеи».

Олень — юный мирянин из мантийона ШЕЛКА.

полковник ООЗИК — командующий резервной бригадой городской стражи.

ОРЕВ — птица, приобретенная ШЕЛКОМ для жертвоприношения, но так и не принесенная в жертву.

Орхидея — «мадам» борделя, принадлежащего КРОВИ.

Остролист — одна из учениц старшей (отроческой) группы палестры.

Очин — ученик из палестры, сын неимущих родителей.

Пас — Отец Богов; супруг Эхидны, породивший СЦИЛЛУ, Мольпу, ТАРТАРА, Иеракса, Фельксиопу, Фэа и Сфингу.

сержант Песок — командир взвода МОЛОТА.

Плавун — конюх, один из добровольцев МЯТЫ.

советник ПОТТО — член Аюнтамьенто, вместе с Песком допрашивавший ШЕЛКА после второго ареста.

патера РЕМОРА — коадьютор и предполагаемый преемник КЕТЦАЛЯ.

майтера РОЗА — сибилла, наставница старших (отроческих лет) мальчишек в палестре, ныне покойная.

патера Росомаха — аколупф ШЕЛКА.

майтера Роцца — старшая из сибилл в мантейоне на Кирпичной улице.

Генерал Саба — командующая тривигантским воздушным кораблем и силами, доставленными им в Вирон.

Сард — процентщик, хозяин одного из крупнейших ломбардов на Седельной улице.

СИНЕЛЬ — самая рослая из девиц в заведении «У Орхидеи».

генералиссима Сийюф — командующая вооруженными силами Тривиганта.

капитан Скап — хозяин рыбацкой лодки, нанятый ЖУРАВЛЕМ для слежки за Паломничьим Путем.

Склеродерма — толстуха, державшая коня МЯТЫ, жена мясника из Квартала Солнечной Улицы.

рядовой Сланец — солдат из взвода Песка.

Сохатый — один из шайки заключенных, возглавляемой Зубром, приручивший и выдрессировавший пару подземных богов.

Сурок — чернорабочий без места, один из добровольцев МЯТЫ.

Сфинга — младшая из дочерей Эхидны, покровительница Тривиганта, богиня войны.

СЦИЛЛА — первородная, старшая из чад Эхидны, покровительница Вирона.

Сцинк — предводитель восставших, в начале вечера иераксицы предпринявший попытку решительного наступления на Палатин.

ТАРТАР — старший из сыновей Эхидны, бог ночи.

лейтенант Тигр — помощник ООЗИКА по оперативным вопросам.

патера Тушкан — авгур мантейона на Кирпичной улице.
патера Устрица — аколүф патеры Тушкана, учившийся в школе в одно время с ШЕЛКОМ.

Фельксиона — третья по старшинству дочь Эхидны, богиня познания, а следовательно, магии и ведовства.

Фетида — одна из меньших богинь, указующая верный путь заплутавшим странникам.

Фиалка — красавица-брюнетка из заведения «У Орхидеи», подруга СИНЕЛИ.

Фэа — четвертая по старшинству дочь Эхидны, богиня трапезы и исцеления.

майор Цветта — офицер, застреливший доктора ЖУРАВЛЯ при попытке освободить ШЕЛКА.

Цинцибер — одна из учениц старшей (отроческой) группы палестры.

Чебак — вор, поднесший в дар Киприде белого козла во время последнего жертвоприношения РОЗЫ.

кальд ЧЕСУЧА — предшественник ШЕЛКА, предательски убит Аюнтамьенто (патера Чесуча, предположительно нареченный в честь калда — член круга черных механиков, возглавляемого НАКОВАЛЬНЕЙ).

Чешуя — один из заместителей Бизона.

ЧИСТИК — дюжий вор-домушник, преподавший ШЕЛКУ основы домушнического ремесла; капралом МОЛОТОМ удостоен обращения «боец».

майтера Чубушник — сибилла из мантейона на Солнечной улице, ныне покойная.

Шахин — старший брат ЧИСТИКА, ныне покойный.
кальд ШЕЛК — авгур мантейона на Солнечной улице.

Шерсть — один из заместителей МЯТЫ.

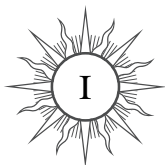
рядовой Шихта — солдат из взвода Песка.

патера Шука — престарелый авгур, чьим аколупом стал ШЕЛК по завершении обучения в школе, ныне покойный.

Элодия — бывшая любовница Гелады.

Эхидна — Мать Богов, могущественнейшая из богинь.





РАБЫ СЦИЛЛЫ

Н и в коей мере не встревоженный ни сотрясавшими город волнениями, ни яростью бури, с каждым порывом ветра грозившей смести с лица земли крылокаменные стены, а глинобитный кирпич разметать, разбить в прах, вновь превратить в породившую его глину, Его Высокомудрие патера Кетцаль, Пролокутор Капитула Сего Священного Нашего Града, Вирона, пристально изучал увядшие, землистые черты собственного лица, отраженные полированным брюшком серебряного чайника.

Как и каждый день в этот же самый час, он повернул голову вправо, внимательно изучил свой практически безносый профиль, столь же внимательно осмотрел его с другой стороны, поднял подбородок, пригляделся к длинной, на удивление морщинистой шее. Лицу и шее он со всем тщанием придал форму и цвет сразу же по пробуждении, верша ежеутренний туалет, однако к десяти утра что-либо вполне могло (пусть вероятность сего и ничтожна) пойти насмарку — отсюда и это вызывающее улыбку, но весьма скрупулезное самосозерцание.

— Поскольку я — человек обстоятельный, — пробормотал он, делая вид, будто разглаживает тоненькую, поседевшую добела бровь.

Последнему его слову вторил раскат грома, сотрясший Дворец Пролокутора до основания. Все светочи в комнате