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

Введение

Еда влияет на все. Она не только имеет решающее значение 
для нашего существования —  ее качество способно изме-
нить нас к лучшему или к худшему. Тем не менее на про-

тяжении современной истории характер выращивания и  про-
изводства самой важной для нас субстанции изменился таким 
образом, что все больше людей оказались вынуждены питаться 
промышленными изделиями, имеющими мало общего с продук-
тами, из которых они изготовлены. При этом деградировала зем-
ля , использовавшаяся для их производства, и нещадно эксплуа-
тировался человек. Это были ошибки. Их совершали и все еще 
совершают.

Задолго до появления вида Homo sapience еда определяла эво-
люционные  изменения. Примерно  млн лет назад * животные 
слепо (в буквальном смысле) поедали растительность или мерт-
вых животных, часто даже не перемещаясь. (Вспомните о том, 
как устрица отфильтровывает питательные вещества из протека-
ющей через нее воды. ) В ту эпоху появились первые животные, 
которых мы знаем и сейчас, —  черви, рыбы и крабы. После раз-
вития у них конечностей, плавников и глаз новые виды начали 
взаимодействовать друг с другом.

Самым примечательным изменением стало совершенствова-
ние способностей животных к убийству и поеданию друг дру-
га и к защите самих себя от риска быть убитыми и съеденными. 
С того времени и по сей день добыть пищу и не быть съеден-
ным —  главная задача любого животного.

Не все это понимают, но растения создают биомассу, а живот-
ные по большей части потребляют ее. Растения превращают сол-

*  В самом начале кембрийского периода. —  Прим. ред.
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нечный свет, воздух, воду  и почву в материю, в том числе в пищу. 
Зависимые от растений, даже паразитирующие на них животные 
ничего этого не делают. Мы способны создавать биомассу, лишь 
помогая и способствуя работе растений —  или хотя бы не мешая 
ей и не разрушая ее. И тем не менее, какими бы жалкими мы 
ни были в этом отношении, мы стали самыми могущественными 
существами в истории. Мы можем уничтожить большую часть 
мира.

Эта способность  была усвоена около   лет назад, когда 
люди стали целенаправленно выращивать растения и  живот-
ных. С развитием сельского хозяйства —  агрокультуры, понятия, 
название которого составлено из двух латинских слов, «поле» 
 и  «выращивани е»,  —  возникли общества и  были изобретены 
ножи, топоры, каноэ, колесо и  многое другое, причем каждое 
из изобретений оказало колоссальное влияние на историю. Люди 
выстроили целые отрасли —  целые цивилизации —  на основе сво-
ей способности подчинять землю и ее плоды своей воле. Земля 
стала основой процветания.

Однако у сельского хозяйства была и изнанка. Его развитие 
вызывало споры из-за владения землей, использования воды  
и добычи ресурсов. Оно породило эксплуатацию и несправедли-
вость, рабство и войны. И, как ни парадоксально, даже повлекло 
болезни  и голод .

Проще говоря, на  всем протяжении человеческой истории 
сельское хозяйство преуспело в убийствах. С каждым следую-
щим столетием оно все лучше справлялось с этой задачей, пока 
не стало оправданием империализма и геноцида.

Вплоть до  недавнего времени практически все люди были 
заняты выращиванием пищи. Скорее всего, ваша, дорогой чита-
тель, повседневная деятельность не связана с почвой —  вы вос-
принимаете еду как нечто само собой разумеющееся. Она просто 
откуда-то берется в магазине или ресторане, часто в готовом для 
употребления виде. Немногие из нас воочию наблюдают этапы 
производства, переработки, транспортировки и приготовления 
пищи.
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Для всего вышеперечисленного нужны земля , вода , энергия, 
разнообразные ресурсы и много труда. Конечным результатом, 
как нам говорят, является «прокорм  семи миллиардов человек». 
Однако транснациональные агрохолдинги, мертвой хваткой дер-
жащие в своих руках производство продуктов питания в большей 
части мира, не способны обеспечить даже необходимый минимум 
калорий  очень многим, а из-за их новейшей продукции заболева-
ют миллиарды людей.

Словарное определение слова «еда» примерно следующее: 
«вещество, обеспечивающее питание». Еще каких-то   лет 
назад мы знали лишь два типа еды: растения и животные. Одна-
ко, когда сельское хозяйство и переработка продуктов питания 
превратились в промышленные производства , они создали тре-
тий тип «еды», больше похожей на яд, — «вещества, способные 
вызвать болезнь или смерть». Эти суррогатные, сконструирован-
ные  съедобные вещества, почти ничего общего не имеющие с тем, 
что порождает земля , часто называют «джанкфуд».

Джанкфуд подчинил себе наш рацион и породил кризис здра-
воохранения, сокращающий жизнь, возможно, у половины все-
го человечества. Проблема съедобного хлама связана не только 
с рационом. Индустриализованное сельское хозяйство, породив-
шее джанкфуд, —  сельскохозяйственное производство, которое 
наряду со  смежными отраслями сосредоточено на  получении 
самых урожайных культур, —  причинило Земле больше вреда, 
чем открытая добыча полезных ископаемых, урбанизация  и даже 
добыча ископаемого топлива. Тем не менее его не только недоста-
точно регламентируют, но и субсидируют  правительства боль-
шинства стран.

Десятилетиями американцы верили, что у нас самое здоро-
вое и безопасное питание в мире. Нас не заботило его влияние 
на наше здоровье, окружающую среду, ресурсы, жизнь животных 
и даже жизнь работников, занятых в его производстве. Не заду-
мывались мы и о том, сколько оно может оставаться на достаточ-
ном уровне в долгосрочной перспективе. Нас побуждали и даже 
заставляли быть невежественными в  отношении как издер-
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жек промышленного сельскохозяйственного производства , так 
и не разрушающих окружающую среду и более здоровых его аль-
тернатив.

Представим, что террористы захватили или отравили нашу 
землю, воду  и другие природные ресурсы, заставили недоедать 
четверть населения и заразили болезнями половину, подорвали 
нашу способность прокормить себя в будущем, сбивали с пути 
истинного и отравляли наших детей , замучили наших животных 
и начали безжалостно эксплуатировать наших граждан. Мы бы 
сочли это угрозой национальной безопасности и реагировали бы 
соответствующим образом.

Современное сельское хозяйство, производство продуктов 
питания и маркетинг  проделали все это при поддержке властей 
и безнаказанно .

Этому нужно положить конец. Чтобы противостоять гума-
нитарному и экологическому  кризисам, мы должны задать себе 
вопрос: «Какой должна быть справедливая продовольственная 
система?»

Я верю, что мы можем ответить на него (и пытаюсь это сделать), 
и, хотя достичь результата будет непросто, это жизненно необхо-
димо —  поскольку нет ничего важнее еды. Невозможно говорить 
о пересмотре токсичного питания, не поднимая вопрос о рефор-
мировании земельного и  трудового законодательства, опреде-
ляющих это питание. Невозможно говорить о сельском хозяй-
стве, не касаясь проблем окружающей среды, чистых источников 
энергии и обеспеченности водой . Невозможно говорить о благо-
получии животных в отрыве от благополучия работников пище-
вых производств, а о благополучии работников пищевых произ-
водств —  в отрыве от неравенства  доходов, расизма и иммиграции  .

Фактически не  может быть серьезного обсуждения еды, 
не затрагивающего вопросы прав человека, изменения климата  
и справедливости. Еда не только влияет на все, но и все олице-
творяет.

Мои цели —  показать, как мы дошли до нынешнего состоя-
ния, описать экзистенциальные угрозы, обусловленные текущим 
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положением дел в области продуктов питания и сельского хозяй-
ства и (пожалуй, самая важная) наметить первые шаги на пути 
вперед. По определению агропромышленные   транснациональ-
ные корпорации, как и  нефтяные, неустойчивы, хотя  бы уже 
потому, что энергия и материя конечны, а извлечение ограничен-
ных ресурсо в — дело ненадежное. Как и в случае климатическо-
го  кризиса, основную роль в котором играет производство пищи, 
еще есть время одуматься и изменить ситуацию к лучшему. Успех 
не гарантирован, но возможен.

Рассмотрение этой проблемы начинается с понимания исто-
ков, эволюции  и влияния еды. «  Общество поглощения: Чело-
вечество в поисках еды» —  это попытка понять происходящее 
и представить себе лучшее будущее. Это хронологическое повест-
вование, в котором соединились научный, исторический и соци-
альный анализ. (Временами оно также отражает мой личный 
опыт.)

Многим читателям этой книги я известен только как автор 
поваренных книг, и, как человек, написавший три десятка таких 
работ, я это осознаю. Однако я еще и  лет был журналистом 
разных изданий и десять лет регулярно писал статьи, не свя-
занные с кулинарией, в The New York Times и других изданиях, 
в частности еженедельные обзоры общественного мнения в упо-
мянутой газете. « Общество поглощения: Человечество в поис-
ках еды» —  моя самая серьезная книга, и я убежден, что, как 
никто другой, подхожу на роль ее автора. Это не только сме-
лая, но и жизненно важная книга —  книга, которую я был обя-
зан написать. Я надеюсь, что она изменит ваше отношение к еде 
и ко всему, что с ней связано.

Марк Биттман,
Филипстаун, Нью-Йорк , сентябрь  года





Ч А С Т Ь  I

Как мы начали 
выращивать еду







1

Контур обратной связи 
«еда —  мозг»

Вы должны питаться. Поскольку выживание —  абсолютный 
императив всех живых существ, естественно, что добыва-
ние пищи с самого начала служило двигателем истории 

человечества. Способность нашего мозга целенаправленно учить-
ся и меняться со временем упростила для нас эту задачу.

У большинства животных фиксированный рацион: они всю 
жизнь едят практически одно и то же на протяжении бесчислен-
ных поколений. Это не относится к нам и нам подобным. Четы-
ре миллиона лет назад наши предки окончательно отдалились 
в ходе эволюции  от шимпанзе и других человекообразных обе-
зьян. Их потомки —  первые гоминины —  начали ходить на двух 
ногах. Это позволило им осваивать бо льшие территории, внима-
тельно изучать землю в поисках пищи и превратиться в ловких 
охотников .

Их диета стала гибкой и  рациональной, и  они ели все, что 
давала им природа, исходя из климата, времени года и геогра-
фического положения. Гибкая диета обеспечила им выбор пищи 
более богатый, чем ограниченный рацион обитающих на деревь-
ях обезьян, благодаря чему древним людям было доступно боль-
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ше питательных веществ. Вследствие этого их достаточно круп-
ный головной мозг стал еще больше. Кора головного мозга —  его 
часть, обеспечивающая «высокоуровневое» мышление, —  непро-
порционально увеличилась.

Огромный головной мозг пожирал много энергии, посколь-
ку представлял собой непрерывно работающую электрическую 
систему, нуждавшуюся в частой подпитке. Составляя лишь око-
ло % веса тела, он потреблял до четверти его энергии. Посколь-
ку топливо доставалось мозгу в ущерб мышцам, он должен был 
научиться компенсировать уменьшение физической силы. Это 
объясняет, почему человекообразные обезьяны с маленьким моз-
гом намного сильнее людей.

Со временем большие пальцы у нас стали более подвижными 
(у всех приматов противопоставлены большие пальцы, но наша 
«модель» новее и совершеннее), что наделило нас иным хватом, 
лучше приспособленным для создания и использования орудий. 
Подвижные большие пальцы позволили нам находить и поедать 
ранее недоступную пищу.

В ходе поисков не только новой пищи, но и новых способов ее 
ловли, сбора и приготовления древние люди стали умнее. Моди-
фицированный головной мозг позволил им добывать лучшую 
пищу в большем количестве, что способствовало дальнейшему 
увеличению мозга. Этот контур обратной связи «еда —  мозг», 
сохранявшийся несколько миллионов лет, и создал Homo sapiens .

За миллионы лет произошло много других изменений —  как 
небольших, так и радикальных, причем и те и другие осуществля-
лись постепенно, —  которые повлияли на длину и расположение 
костей, развитие суставов, вынашивание и роды, а также привели 
к изменению у человека формы челюсти и появлению подбородка.

Например, у нас, Homo sapiens , существенно иное строение 
лица, чем у наших древних, ныне вымерших родичей, которым 
нужны были громадные коренные зубы и  мощные жеватель-
ные мышцы, чтобы справиться с жесткими волокнистыми расте-
ниями. Животное, поедающее сырые листья, должно подолгу их 
пережевывать, чтобы они стали перевариваемыми: вспомните 
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корову и ее жвачку. И даже в этом случае животному требует-
ся длинный пищеварительный тракт, чтобы извлекать питатель-
ные вещества (у коровы четыре отдела желудка), особенно если 
растительная масса является для него основным или единствен-
ным источником белка . Наши зубы, челюсть и пищеварительный 
тракт относительно меньше —  это адаптация, соответствующая 
рациону, включающему мясо.

Наши предки (например, Homo erectus , предшествовавший 
неандертальцу и Homo sapiens)   всегда были в высшей степени 
всеядными и питались всем, что могли найти или поймать. Они 
поедали разнообразные фрукты, листья, орехи, а также живот-
ных, включая насекомых, птиц, моллюсков, ракообразных, чере-
пах, улиток, рыбу и мелких млекопитающих вроде зайцев. Бо ль-
шая часть этой пищи съедалась сырой, хотя кое-что готовилось 
на огне, скорее всего зажженном молниями.

 Не обходили стороной и падаль. Если лев или другой хищник 
убивал дичь и опасное животное наедалось до отвала, люди под-
бирали остатки.

Сами же наши предки были определенно неопасными суще-
ствами и к вершине пищевой цепочки имели мало отношения. 
Открытые саванны Африки  приносили не только новую пищу, 
но и новые риски, поскольку Homo erectus  становились уязви-
мыми во время еды, не обладая ни быстротой вороны, отлетаю-
щей от тела мертвой белки  за миг до того, как там окажется коле-
со вашего автомобиля, ни, разумеется, мощью крупных хищных 
кошек.

Однако, поскольку люди не  выращивали пищу, им, чтобы 
выдержать конкуренцию с другими видами, только и оставалось 
что охотиться , заниматься собирательством и  поедать остан-
ки животных. В какой-то момент они стали оберегать клубне-
вые растения, такие как ямс и картофель , и способствовать их 
росту, но по большей части искали пищу —  или оставались без 
нее, невзирая на риски.

В условиях неуверенности в завтрашнем дне, если люди натал-
кивались на увешанное плодами дерево или останки животного, 
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то, пока им ничего не угрожало, они набивали животы, съедая 
столько, сколько могли, всякий раз, как только выпадала такая 
возможность.

Постепенно древние люди научились выслеживать более 
быструю дичь, долго гнать ее и убивать, вынуждая срываться 
с обрыва, или, преследуя до изнеможения, добивать дубинами. 
Практически не имея возможности сохранять излишки  круп-
ной добычи, наши предки наедались до отвала на месте, заби-
рали все, что могли унести, и питались этим, пока еда не закан-
чивалась.

Это важный фактор, объясняющий современное переедание . 
Мы так устроены, что едим, сколько можем съесть ; мы почти 
или совершенно не имеем встроенного противовеса подобному 
злоупотреблению. Переедание не представляло собой пробле-
мы, когда люди вели активный образ жизни и такое явление, как 
джанкфуд, еще не появилось. Мы все еще можем развить у себя 
чувство меры, но, к всеобщему, а часто и к личному несчастью, 
пока этого не произошло.

Более умное и эффективное собирательство и охота  требуют 
групповых усилий, поэтому пищевые потребности людей повлек-
ли за собой развитие более ответственного социального поведе-
ния и усложненных связей. Более теплый климат предусматри-
вал широкий диапазон земель для обитания, и наши предки рас-
селялись все дальше за пределами Африки .

Постепенно задача добывания пищи привела к  изготовле-
нию орудий. В то время как другие животные —  человекообраз-
ные обезьяны, птицы, ракообразные, даже насекомые  —  лишь 
используют орудия, только приматы научились их делать, и толь-
ко люди овладели «мастерством усовершенствования» орудий. 
Начав с применения камня для раскалывания костей, они потра-
тили в буквальном смысле миллион лет, если не больше, на раз-
работку орудий, и к периоду около   лет назад этот навык 
стал сложным. Наши предки стали делать копья, затем стрелы 
и дротики, резательные и скребковые инструменты для обработ-
ки кожи, дерева и кости и в конце концов иглы.
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Инструменты —  это одно, технология —  несколько иное. Одна 
из технологий, значительно более древняя, чем Homo sapiens  и его 
инструменты, предопределит характер человеческой цивилиза-
ции больше, чем любая другая. Эта технология —  приготовление 
пищи.

Многие животные пользуются преимуществами, которые дает 
пища, приготовленная на огне. Благодаря огню продукты, кото-
рые иначе были бы несъедобными, становятся перевариваемы-
ми, и отдельные виды поедают пищу, термически обработанную 
вследствие случайных пожаров, например вызванных молниями. 
Некоторые животные, в том числе австралийские огненные яст-
ребы, даже «выискивают» огонь и распространяют его, перенося 
тлеющие веточки, чтобы заставить дичь выскочить из укрытий, 
спасаясь от огня.

Однако только люди приручили огонь. Мы научились созда-
вать и контролировать его, что позволило нам термически обра-
батывать пищу по мере необходимости. Это открытие Дарвин 
назвал вторым по значимости эволюционным  достижением чело-
века после речи.

Невозможно переоценить значимость приготовления пищи. 
Готовка сделала доступными бесчисленные новые продукты 
питания, которые невозможно есть сырыми, а вместе с ними —  
и больше питательных веществ. Она позволила включить в наш 
рацион немало продуктов, без которых теперь невозможно пред-
ставить жизнь человека: от корней и клубней до большинства 
бобовых , зерновых и различных типов мяса, которое в необрабо-
танном виде обычно неохотно расстается с содержащимися в нем 
питательными веществами и требует очень тщательного переже-
вывания. Помимо сокращения времени, затрачиваемого людьми 
на пережевывание, термическая обработка уменьшила затраты 
времени на поиск пищи. Вскоре после того, как люди стали гото-
вить, начался период роста продолжительности человеческой 
жизни и укрепления здоровья, не виданный почти никогда: ни до, 
ни после. Хотя средняя продолжительность жизни тех челове-



 Как мы начали выращивать еду

ческих популяций кажется малой из-за высокой младенческой 
и материнской смертности, эти цифры опровергаются находками 
останков физически крепких собирателей преклонного возраста. 
Период здоровья —  после того, как наш вид научился готовить, 
но прежде, чем перешел к оседлому земледелию, —  продлился 
около миллиона лет. Это примерно в  раз дольше задокумен-
тированной истории.

Вопрос о том, когда именно люди научились готовить пищу, 
вызывает оживленные дебаты. Биолог-антрополог Ричард Рэн-
гем  утверждал в своей книге «Зажечь огонь » (Catching Fire) *, 
изданной в  году, что наши предки начали управлять огнем 
и целенаправленно готовить пищу около , млн лет назад  —  
примерно на миллион лет раньше, чем полагает большинство его 
коллег. Рэнгем убежден, что именно приготовление пищи сдела-
ло нас людьми и что оно фактически привело к эволюционному  
возникновению Homo sapiens .

Когда бы это ни произошло, приготовление пищи открыло для 
людей мир ингредиентов, прежде недоступных. Мы по-прежне-
му не имели фиксированного рациона (даже того, что сегодня 
называется палеодиетой), просто ели то, что имелось там, где мы 
жили. Питание одних было богато жиром  и белками , в питании 
других преобладали углеводы .

Сотни тысяч лет мы выживали на практически всех мысли-
мых сочетаниях мяса, рыбы, овощей , зерновых, фруктов, орехов 
и зерен. Иногда благоденствовали. И с развитием человеческого 
рациона эволюционировали  и наши социальные структуры.

Способность управлять огнем невероятно увеличила вариа-
тивность нашего выбора, где жить и что есть. Например, пере-
жить засухи , когда растительной пищи не  хватало, было лег-
че, потому что можно было вернуться к охоте  и готовить мясо 
животных, а еще потому, что расширенный рацион давал энер-
гию, позволявшую вести поиск различных источников пищи вда-
ли от мест обитания и делать это с умом.

*  Рэнгем Р . Зажечь огонь . —  М.: Астрель; Corpus, .
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Готовка помогла создать сообщества. Большинство прима-
тов, живущих охотой  и собирательством, делают это группами. 
А приготовление пищи подарило людям новые формы сотрудни-
чества —  от разделения труда до совместного пользования ресур-
сами и формирования объединенных кооперацией общин.

Важно признать, что «факты» о наших древних предках являют-
ся по большей части логическими выводами и представлениями 
на основе косвенных данных, испытывающими влияние суще-
ствующих предвзятостей. Долгое время мы «знали», что муж-
чины-охотники     добывали бо льшую часть потребляемой людьми 
пищи, а женщины  следили за костром и заботились о детях. Соот-
ветственно, мы были склонны усматривать свидетельства в под-
держку этих представлений. Именно эта склонность, несмотря 
на нестыковки, заставляла нас верить, что мужчины совмещали 
защиту дома и очага с охотой.

Однако, когда наука стала менее патриархальной, представле-
ние о том, что мужчины  охотились, а женщины  занимались соби-
рательством , было поставлено под сомнение. Сегодня исследова-
ния показывают, что женщины играли более разнообразные роли, 
чем описано в старой литературе, и что, скорее всего, каждый тру-
доспособный человек участвовал в собирательстве  и это занятие 
было дополнительным, призванным обеспечить существование 
маленького эгалитарного общества, в котором критически значим 
вклад каждого члена. Люди трудились сообща, формируя группы 
из индивидов, специализировавшихся на разных задачах. Гендер-
ные роли не были так жестко закреплены, как нас заставляли счи-
тать вплоть до недавнего времени. Процитирую Колина Скейн-
са , статья которого вышла в  году: «Идея жестких гендерных  
ролей оспаривается существованием аэта, филиппинского пле-
мени  охотников-собирателей, где около половины дичи убива-
ется женщинами» .

Очень может быть, что женщины  обеспечивали больше кало-
рий , чем мужчины , несмотря на то что те чаще охотились на круп-
ную дичь. Это по большей части умозрительное рассуждение, 
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но, как пишет Линда Оуэн  в «Искажении прошлого » (Distorting 
the Past), «если женщины ледникового  периода собирали расте-
ния, птичьи яйца, моллюсков и съедобных насекомых, а также 
если они охотились или ловили в силки мелкую дичь и участ-
вовали в охоте  на крупную [как это делали северные женщины], 
то они, скорее всего, обеспечивали % потребляемых калорий» . 
Оуэн утверждает, что мы прежде воспринимали работу, кото-
рую считали мужской, как более важную, потому что смотрели 
на прошлое глазами послевоенной Америки с ее мужским доми-
нированием, а не видели гендерные  роли такими, какими они 
являлись на самом деле.

Одной из  женских  специализаций было плетение корзин. 
Корзины были нужны для переноски излишков  продовольствия. 
Навыки, используемые при плетении корзин, привели к изготов-
лению сетей, а появление сети повлекло за собой более изощрен-
ные методы рыбной ловли и охоты  на мелкую дичь. Это было 
важно, поскольку, несмотря на то что в абсолютной калорийности  
 кроликов равны одному бизону (согласно примерному рас-
чету кролик обеспечивает  калорий, а бизон —  , млн кало-
рий), если на каждого добытого бизона у вас приходится  пой-
манный кролик, выгоднее охотиться на кроликов.

По  этому вопросу никогда не  будет согласия, но  многие, 
если не  вс  е, современные антропологи считают, что коопера-
ция и равенство были нормой для индивидов, семейных групп, 
кланов и объединений. Они полагают, что эти нормы соблюда-
лись и система была успешной. Безусловно, случались перио-
ды нехватки пропитания, и  некоторые регионы становились 
бесплодными, но  благодаря разнообразному и  постоянно рас-
ширяющемуся рациону в сочетании с возможностью охотников-
собирателей   перемещаться в  поисках пищи недоедание  было 
исключением для древних людей.

В этот предшествовавший сельскому хозяйству период груп-
пы проникали на новые территории, не зная наверняка, смогут ли 
гарантированно себя обеспечить и с чем столкнутся. Люди жили 
изолированными группами в  состоянии постоянной тревоги, 
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и у них не было другого выбора, кроме как держаться друг друга. 
Отсутствовало понятие собственности, по  крайней мере соб-
ственности на землю, поскольку места пребывания человеческих 
групп постоянно менялись. Влияние внутри групп, скорее все-
го, завоевывалось щедростью, умением договариваться и силой.

В общем, каждый нуждался в пище —  повторю, что это был 
главный стимул, —  и в интересах каждого было делиться ею.

Равенство, кооперация и даже щедрость приносили больше 
выгоды, чем конфликт, поскольку развивали социальные связи 
и способствовали креативности. Даже редкий «излишек » пред-
ставлял собой, скорее всего, небольшой запас, поскольку из-за 
постоянного перемещения любые методы консервации, например 
подземные долговременные хранилища, являлись в лучшем слу-
чае неудобными. Создание подобных запасов могло быть сочте-
но эгоистичным, а эгоизм часто высмеивался и временами даже 
карался изгнанием. Это не значит, что люди ничего не отнимали 
друг у друга и не конфликтовали или что у них совсем не было 
иерархий и вожаков. Однако по большей части отсутствовали 
постоянно господствующие категории людей. Власть главным 
образом завоевывалась лидерством или уважением, а не насле-
довалась.

По определению охотники-собиратели   потребляли ту еду, кото-
рая находилась в месте их пребывания, исключая ядовитую. Они 
действовали по принципам, которые иногда называют теорией 
оптимального фуражирования. Это сложная (и спорная) форму-
ла, логическим образом требующая потреблять продукты, обес-
печивающие максимум калорий  при минимуме энергозатрат, 
а также менять по потребности местоположение, учитывая сезо-
ны выращивания.

Чем ближе животное к всеядности, тем вероятнее его процве-
тание при добыче пропитания в разнообразных условиях. Немно-
гие млекопитающие столь же всеядны, что и человек.

Вооруженные этим превосходящим уровнем гибкости в пита-
нии, современные люди —  то есть Homo sapiens  —  распростра-
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нились по  Азии  и  затем Европе, начиная примерно с  момен-
та    лет назад, и  сосуществовали с  неандертальцами. 
А   лет назад люди расселились на этих континентах прак-
тически повсюду, как и, разумеется, в Африке .

Мы бродили, постоянно находясь в поиске пищи, и почти все-
гда находили, в том числе ее новые виды, такие как тюле ни, пше-
ниц а, рис  и бизон ы. Росли наши возможности хранения. Одни 
люди замораживали мясо, другие закапывали корневища, оре-
хи и клубни, чтобы съесть, когда закончится сезон сбора. В пери-
од, непосредственно предшествовавший появлению сельского 
хозяйства, наступивший по окончании последнего ледникового  
периода —  он продлился чуть более чем с   лет до нашей 
эры до   лет до нашей эры, некоторые наши предки готовили 
хлеб из собранных с земли зерен пшеницы. Другие ели рис. Третьи 
охотились на млекопитающих, от кроликов до мамонтов, и суши-
ли, коптили или замораживали пищу. Рыбацкие деревни начали 
появляться по крайней мере  , а возможно  и   , лет назад.

Это повлекло за  собой эволюционный  успех, выраженный 
в росте численности населения и расселении по огромной терри-
тории. Росла и кооперация, и не только в группах, но даже между 
ними. Между тем ослабла конкуренция между людьми и другими 
приматами благодаря сочетанию нашего господства и их вымира-
ния. В этом смысле человеческое господство не новость: мы все-
гда конкурировали с другими биологическими видами за огра-
ниченные ресурсы и  охотились на  их представителей, вплоть 
до полного их вымирания.

Это было отличное время для людей, стоявших на  пороге 
величайшего и, по мнению некоторых, самого катастрофическо-
го изменения в истории всех видов животных —  изменения, кото-
рое впоследствии повлияет не только на каждого живущего сей-
час или в будущем человека, но и на саму планету.

Не нужно быть гением, чтобы заметить, что некоторые растения 
дают семена, что эти семена падают на землю и что из них иногда 
получаются новые растения того же типа. Не требуется и особого 
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блеска ума или отваги, чтобы перенести часть таких семян в более 
удобное место. Без особого опыта или умения можно также понять, 
как ухаживать за посадками, хотя бы в минимальном объеме.

Заставить растения расти там, где они нужны, и побуждать, 
убеждать или вынуждать животных находиться рядом, чтобы 
можно было их откармливать, доить и даже разводить, —  это мог-
ло показаться более простой, более надежной альтернативой веч-
ной беготне по всей округе в поисках пищи. Хотя посадка семян 
и одомашнивание животных потребовали многочисленных проб 
и ошибок —  эти эксперименты, скорее всего, происходили в тече-
ние сотен и тысяч лет, —  в качестве страховки у людей всегда 
оставались охота  и собирательство.

Так было изобретено сельское хозяйство, никоим образом 
не вдруг и не в одном месте одним человеком или группой. Оно 
развивалось постепенно и  самопроизвольно, одновременно 
и последовательно, независимо и, в конце концов, совместно. Это 
происходило по всему миру на протяжении многих поколений 
людей, доживавших до  лет в лучшем случае, медленно учив-
шихся и легко забывавших.

По человеческим меркам это был долгий процесс. Не было 
такого, чтобы какая-то группа людей вдруг осела на земле, обра-
зовала деревню и начала планировать посадки для получения 
урожая следующей осенью или осеменение животных с тем, что-
бы получить приплод к ближайшей весне. Ранее земледелие при-
нимало разные формы в зависимости от места, и происходило это 
на протяжении тысячелетий.

Тысяча лет —  достаточно умопостигаемое понятие. Сложнее 
представить себе  поколений людей, когда большинство из нас 
способны проследить собственный род всего на три или четыре 
поколения назад. Мы едва имеем представление о том, что озна-
чают постепенные изменения. Так что, возможно, это придирка, 
но называть начало сельского хозяйства революцией представля-
ется неточным. Революция предполагает одномоментное изобре-
тение нового, чего, судя по всему, не происходило. Лучше пред-
ставлять себе развитие человеческого земледелия как эволюцию.
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Как его ни определяй, первые шаги земледелия не были про-
сто методами, такими как возделывание растений и хранение 
семян или приручение и разведение животных, —  видами дея-
тельности, которые сами по  себе не  изменили повседневную 
жизнь и в некоторых местах могли существовать тысячелетиями. 
Человеческая инновация, называемая сельским хозяйством, 
также ознаменована возникновением обществ, в которых люди 
кооперируются  для планирования будущих действий, выра-
щивания урожая и хранения семян, приручения и разведения 
животных ради молока, мяса или яиц и защиты своей способно-
сти осуществлять все эти процессы.

Сохранить семена и  посадить их было не  особенно труд-
но, но возникали конфликты, поскольку урожай, полученный 
в  результате этих действий, принадлежал сельским тружени-
кам —  крестьянам. Они владели урожаем, созданным их трудом, 
и эти растения не предназначались в пищу никому другому. То же 
самое относилось к животным. Когда они были одомашнены (это 
могло сводиться попросту к выпасу стада в уединенной и почти 
замкнутой долине), то перестали быть охотничьей дичью. Пла-
нирование и выполнение работ означало закрепление собствен-
ности на их результаты.

Из планирования вытекали правила собственности, и нару-
шение этих правил имело определенные последствия, по край-
ней мере если ваша группа могла принудить других к их соблю-
дению. Если же она не могла этого добиться —  что ж, ваша груп-
па рисковала не выжить.

Если к  соблюдению правил последовательно принуждают, 
они становятся законами. По мере совершенствования и расши-
рения сельского хозяйства развивались и законы. Это был пери-
од колоссальных изменений.

В изданной в  году книге «Человек создает себя » (Man 
Makes Himself) Вир Гордон Чайлд  утверждал, что и неолитиче-
ская революция, и обусловленная ею урбанистическая револю-
ция (под которой он понимал возникновение классов и прави-
тельств) «повлияли на все аспекты жизни человека» .
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Со времен Чайлда  историки развили и усовершенствовали 
эти концепции, но основные положения остаются неизменными. 
Между моментом, когда мы слезли с деревьев, и эпохами иссле-
дования, колонизации, науки и капитализма никакая совокуп-
ность событий не оказала большего влияния на раннюю челове-
ческую цивилизацию, чем появление сельского хозяйства.

Археологи с почти абсолютной уверенностью установили, что пер-
вой территорией, где люди занимались организованным растение-
водством и  подчинялись его правилам, являлся «Плодородный 
полумесяц » (Fertile Crescent) —  «колыбель цивилизации», протя-
нувшаяся от Нила на западе до Тигра  и Евфрата  на востоке, вплоть 
до Персидского  залива. Эту область часто называют Восточным 
Средиземноморьем, иногда Юго-Западной Азией (несмотря на то, 
что Египет  находится в Африке ), а также Средним или Ближним 
Востоком.

В «Плодородном полумесяце»  пшеница (или, точнее, ее пре-
док —  однозернянка и ряд ее разновидностей) легко росла естествен-
ным образом. Там, где почва была потревожена, перевернута и удоб-
рена огнем или животными, пшеница росла еще лучше —  достаточно 
хорошо, чтобы привлечь людей, желавших осесть на земле.

Именно здесь, скорее всего, впервые начали выращивать пше-
ницу организованным образом, по принципу «это наша пшени-
ца», более   лет назад. К  году до нашей эры —  на обуче-
ние методом проб и ошибок было достаточно времени! —  к пше-
нице добавились ячмень и  другие зерновые, а также бобовые , 
такие как чечевица и нут.

Люди занялись выращиванием плодовых культур, в том числе 
оливы, и начали систематически ухаживать за животными и раз-
водить их. Они держали рогатый скот, свиней, овец, коз и собак. 
С течением лет и веков все больше люди обнаруживали выгоду 
в том, чтобы переключиться на эти задачи и тратить меньше вре-
мени на собирательство.

Мы не  знаем, какой была причинно-следственная связь. 
Более крупный ли головной мозг, бо льшая мобильность, лучшие 
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инструменты и более успешные охота  и собирательство приве-
ли к росту населения , что, в сущности, и убедило наших предков 
перейти к оседлости и заняться выращиванием пшеницы и риса , 
поскольку им требовалось больше калорий , чем можно было 
насобирать, обходя территорию. Или  же люди соблазнились 
оседлостью, уверовав, что так жить проще, поскольку предпола-
гали, что смогут контролировать источник своей пищи посред-
ством растениеводства, одомашнивания животных, сбора урожая, 
молочного хозяйства и забоя скота?

Этот период не имеет письменной истории, следовательно, нет 
и точных ответов. Скорее всего, имело место сочетание факто-
ров, и процесс опять-таки был немыслимо медленным, постепен-
ным. Ледниковый  период завершился около   лет до нашей 
эры, и последовавшее благоприятное изменение климата  (кото-
рым мы пользуемся до сих пор) дало людям возможность рассе-
литься на территории Земли гораздо шире. Планета могла теперь 
прокормить больше людей, и стало проще выращивать пищу, осо-
бенно жизненно важные зерновые культуры.

Сельское хозяйство распространялось, часто за счет земли, 
используемой для охоты  и собирательства. Охотники и собирате-
ли остались —  на обоих американских континентах они преобла-
дали до появления европейцев, —  и кочевое  скотоводство сохра-
нило господство в полузасушливых областях Азии  и Африки , где 
условия для ведения сельского хозяйства были сложными или 
невозможными.

Аналогичные события происходили в Индии,   в долине Инда, 
и в Китае,   в долине Хуанхэ. Примерно к  году до нашей эры 
сельское хозяйство велось в Британии , Центральной Америке, 
Андах и во многих других районах. К  году до нашей эры 
сельское хозяйство было широко распространенным и довольно 
организованным, а к началу нашей эры эта деятельность превра-
тилась во всемирную норму.

Со временем оседлые люди, занимавшиеся сельским хозяй-
ством, возобладали практически везде, распространение и обмен 
идеями и методами добычи и приготовления пищи стали обыч-
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ным делом. Люди продолжали охотиться  по необходимости или 
для развлечения, но одомашнивание животных стало нормой, 
а его выгоды были очевидны. Подумайте, как удобно произво-
дить собственные молочные продукты, яйца и мясо и, по крайней 
мере в теории, самому решать, когда все это съесть.

Вероятно, древнейшее сельское хозяйство велось главным 
образом в одной из двух основных форм: кочевое  скотоводство, 
в рамках которого группы перемещались вместе со своими ста-
дами (верблюдов, овец, коз, северных оленей, лошадей) в поис-
ках пастбища и разнообразного пропитания, и переложное  зем-
леделие, при котором леса и  травянистые  равнины расчища-
лись с помощью огня и затем засевались. До изобретения плуга 
переложное земледелие было самым простым способом созда-
ния новых сельскохозяйственных земель. Подобная техноло-
гия позволяла создавать пастбища для животных и обеспечива-
ла лучшую инсоляцию, что позволяло выращивать более широ-
кий набор съедобных растений. Обе формы ведения сельского 
хозяйства существуют до сих пор. Традиционные методы исполь-
зуют изолированные и малочисленные популяции, а животново-
ды  выжигают огромные полосы в лесах Амазонии для выращи-
вания корма.

Роль животных становилась все более важной, и Евразия обла-
дала естественным преимуществом по сравнению с другими тер-
риториями, поскольку почти все виды крупных животных мира, 
пригодных к одомашниванию, —  которых можно было использо-
вать как в работе, так и в качестве пищи, —  являлись для нее авто-
хтонными. Начиная с собак, одомашненных из волков, возможно, 
еще   лет назад, и последовавших за ними овец, коз, свиней, 
а позднее —  крупного рогатого скота, животные стали обитателя-
ми большинства поселений, обеспечивая людей молочными про-
дуктами, навозом и пометом, кожей (ценное сырье для одежды, 
лодок, емкостей и инструментов), и все больше применялись для 
транспортировки и работ.

Домашние животные были часто слишком ценными, что-
бы их есть. В действительности количество мяса, потребляемо-
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го человеком, скорее всего, даже сократилось с появлением фер-
мерства, поскольку дикие животные стали редкостью, по край-
ней мере вблизи деревень. (Можно с уверенностью утверждать, 
что потребление мяса сильно менялось на протяжении истории 
и в пределах всего мира, но за малыми исключениями вплоть 
до недавнего времени люди ели мясо лишь в отдельных случаях.)

Еще одно последствие перехода от охоты  и собирательства 
к сельскому хозяйству состояло в том, что семьи стали больше. 
Охотники-собиратели должны были носить детей  на себе, пока 
те не вырастали настолько, чтобы ходить самостоятельно, —  это 
неудобство при кочевом образе жизни. Напротив, крестьяне были 
рады иметь больше детей, которые становились работниками, 
имевшими бо льшую ценность, чем расходы на то, чтобы их про-
кормить.

В результате население увеличилось примерно в десять раз, 
причем достаточно быстро. В  конце последнего ледниково-
го периода  мировое население, согласно большинству оценок, 
составляло около  млн человек. Невозможно установить точ-
ное число, но никто из специалистов не считает, что людей было 
меньше миллиона или больше  млн. За  лет с утверждени-
ем крестьянских хозяйств и деревень на большинстве континен-
тов людей на планете стало по меньшей мере  мл н, а возможно  
и больше  млн.

С появлением многочисленного населения началось измене-
ние и ландшафта, и экосистемы, поскольку мы систематически 
создавали и потребляли биомассу с новым размахом, создавая 
новые версии растений и животных, соответствующих нашим 
нуждам, что приводило к вымиранию тысяч других.

С самого начала существовали разные подходы к фермерству, 
в основании которых главным образом лежит тип и доступность 
земли. Вы держите животных на подножном корме или обеспе-
чиваете им питание? Они дают вам молоко или мясо? Какой уро-
жай вы собираете? Разница в подходах зависела и от доступности 
воды  (достаточно ли ее; ее приходится откуда-то приносить; мож-
но ли использовать ее как источник энергии?), солнечного света 




