
ОГЛАВЛЕНИЕ

 9 Г Л А В А  П Е Р В А Я
  Из-за ближних и дальних холмов
 29 Г Л А В А  В Т О Р А Я
  Страдания Кремплингов
 45 Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я 
  Глаза во тьме
 69 Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я 
  Совет в «Старой липе»
 115 Г Л А В А  П Я Т А Я 
  Серая ведьма
 149 Г Л А В А  Ш Е С Т А Я 
  Неожиданное предложение
 175 Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я 
  Дорога по холмам
 207 Г Л А В А  В О С Ь М А Я 
  В Фишбург
 231 Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я 
  Гризельда
 271 Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я
  Туман над Заливными лугами
 309 Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я 
  Маскарад в Баумельбурге
 347 Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я 
  По ту сторону границы теней
 381 Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я 
  Время ветра, время волка
 435 Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я 
  Белый лес
 458 Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

 461 Б Л А Г О Д А Р Н О С Т И



7

Окутывая холмы серебристыми лентами, подни-
мается туман. Белая пелена скрывает границы, 

но ненадолго — путь открыт. Куда он ведет? Неведомо, ведь 
мы — ягнята, а наступает время волка. Вода замерзает, пре-
вращаясь в тонкий неверный лед, и мир становится хруп-
ким. После короткой осени слишком рано наступает зима. 
Она проникает в пустой дом, и мы дрожим от холода. Тень 
нависает над землей, делая небо бледным, а солнце — сле-
пым. В сумерки леса и луга окутаны тусклым сиянием днев-
ного светила. Ночью луна, словно открытая рана, кажется 
кроваво-красной. В угасающем свете отвесные скалы тянут-
ся друг к другу. Где вход, где выход? Ищите во тьме, в кото-
рой нет ничего и в то же время что-то скрыто. Морозный 
ветер проносится по ущелью и режет острые гребни скал. 
Слышите, как он воет? Время ветра, время волка.

Грохочут, будто боевые щиты, тучи. Это они, давно 
умершие, оседлали штормовой ветер и несут разрушение. 
Он придет с воронами, что несут черные тени. Он придет 
с мечами, что рассекают туман. И найдет тех, кто прячется 
от него, найдет по следу — и в грохоте, и в тишине.

Горе вам, ибо тень его нависла над землей. Я чувствую 
его. Я его вижу. И не только во сне. Не знаю, сплю или бодр-
ствую. Не знаю, кто я и откуда.



Г Л А В А  П Е Р В А Я
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БЛИЖНИХ 

И ДАЛЬНИХ 

ХОЛМОВ



За что мне боль такая?
Я, будто в полусне,
Проталины считаю,
Лес слышу в тишине.

Тьма с неба нависает,
Не изменить черед.
За что мне боль такая?
Когда ж покой придет? 3

Йозеф фон Эйхендорф. 
Дань умершим 

3 Здесь и далее стихотворения приведены в переводе В. Соломахиной, 
если не указано иного. — Прим. ред.
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Одинокий всадник подъехал к дороге с берега Хо-
лодной реки. Похоже, он не спешил, потому что 

опустил поводья, позволяя пони шагать неторопливо, как 
тому вздумается. Погруженный в размышления, всадник 
ссутулился в седле, устало склонив голову, и лишь изред-
ка поглядывал вокруг, словно проверяя, нет ли угрозы там, 
куда он направляется. Однако в тени высоких деревьев ца-
рила неподвижность. Чуть отступив от берега реки, деревья 
рядами высились по обеим сторонам неуклонно поднима-
ющейся в гору дороги, их могучие стволы заслоняли собой 
луга и поля речной долины.

Совсем недавно пони и всадник прошли по старому ка-
менному мосту через широкую реку у подножия замковой 
скалы. Еще двадцать шагов в гору, и из полосы бледного сол-
нечного света они войдут в торжественный полумрак старой 
аллеи. «Елки-поганки, липы! Сплошь липы, как будто дру-
гих деревьев нет на свете», — подумал всадник, глядя впе-
ред поверх головы своего пони.

Если бы он подъехал к мосту с противоположной сто-
роны, то невольно остановился бы, любуясь великолепным 
зрелищем. Ведь всякий, кто спускался по аллее из Вороньей 
деревни, непременно устремлял взгляд к конечной точке 
на холме. Там, на отвесной скале, еще издали была видна 
Воронья твердыня в обрамлении деревьев — руины замка 
словно парили в воздухе, полускрытые у основания стелю-
щимся над рекой туманом. Окруженное крепостными сте-
нами, здание вздымалось на головокружительной высоте 
над водами Холодной реки. На скале виднелись развалины 
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и других построек, без крыш, с зияющими оконными прое-
мами. И скала, и башни замка тянулись к небу, такие тон-
кие и высокие, что их очертания точно вписывались в про-
ем, открывавшийся с липовой аллеи. Чем ближе подъезжал 
путник, тем дальше отступали ряды деревьев, а руины не-
уклонно вырастали, грандиозные и пугающие. В вышине над 
древними стенами кружили черные птицы, разрывая воздух 
хриплыми криками. В сотнях ниш гнездились в основном 
галки, но встречались и крупные вороны, обитавшие здесь 
с незапамятных времен и давшие название замку. Убежище 
свое они делили с пустельгами, совами и другими воронами, 
которые селились на деревьях у подножия скалы. Ни один 
голубь не осмеливался залетать в это опасное место.

Всадник спиной чувствовал Воронью твердыню. Он ни 
разу не обернулся в седле. К развалинам он подъехал всего 
два дня назад и сразу же подстегнул пони. Утро выдалось 
особенно туманным, как часто бывает поздней осенью, в ме-
сяц Туманной Луны, — только по календарю лето еще не по-
дошло к концу. Однако погода была такой мрачной, словно 
в этом году позабыла о золотых днях Грибной Луны и пере-
скочила прямиком в холодный сезон, не оставив воспомина-
ний о последнем всплеске солнечного тепла. Погожих дней 
оставалось мало, а вместе с ними и радостей по сезону, вро-
де солнечной ванны на скамейке в саду, пикника после сбора 
грибов и ягод или прогулки в лучах вечернего солнца — про-
щания с летом. С середины Желудевой Луны небо частень-
ко затягивали тучи, и пасмурность накладывала отпечаток 
на холмы и настроение их обитателей, которые связывали 
странную погоду с тревожными событиями одной поздней 
летней ночи, известной теперь как Волчья ночь. Почти по-
всюду в стране происходили необъяснимые и даже ужасные 
события, внезапной бурей застигая жителей.

«Хотя не все Холмогорье пострадало так сильно, как 
деревни возле Сумрачного леса и их окрестности, однако 
от этого не легче», — с тревогой подумал всадник, направляя 
пони обратно к середине дороги. Животное сбилось со сте-
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пенного шага, чтобы уверенно направиться к аппетитному 
клочку травы на обочине, и теперь повиновалось приказу 
хозяина с недовольным фырканьем, вспомнив о своем пре-
восходстве четвероногого.

— Поторопись к нашей старой липе, мой драгоценный 
Фридо. Будь так добр!

Гнедой пони перешел на рысь, унося всадника под сень 
деревьев. Здесь было прохладно и тихо. Когда Фридо вер-
нулся к неторопливому аллюру, седок отпустил поводья. Так 
легче думалось, а ему стоило собраться с мыслями до того, 
как начнется неизбежная суета. Ради такого можно было 
и приехать чуть позже, чем он обещал.

Прежде чем вернуться к размышлениям, приноровив-
шись к мягко покачивающейся походке Фридо, всадник при-
вычно окинул взглядом окрестности. И вдруг выпрямился 
и резко натянул поводья. Пони остановился и навострил 
уши: из-за ствола липы, примерно в тридцати шагах, вы-
скользнула фигура. Не слишком высокого роста и в одежде 
цветов леса, что делало ее почти невидимой. И все же всад-
ник не преминул отметить, что неизвестный нерешительно 
ступил из-за деревьев слева от дороги, оглядываясь насторо-
женно, будто олень. Очевидно, услышал топот копыт и по-
нял, что кто-то приближается от реки.

«Он показался, не стал прятаться, а значит, не боится, — 
подумал всадник, в очередной раз досадуя на свое недове-
рие. — Дрожащее ты желе! Может быть, тот, кто стоит там, 
в тени, не имеет ни малейшего злого умысла и просто бро-
дит по холмам. Да и на вид он довольно хилый». Однако 
с Волчьей ночи путник во всем и всегда видел угрозу и по-
рой не знал, что это — обычная осторожность или неизбыв-
ный страх, иногда даже перед собственной тенью.

— Елки-поганки, кто там прячется?! — крикнул он так 
громко, что Фридо вздрогнул, и затем решительно доба-
вил: — Если вас много, то выходите все, немедленно! Я еду 
первым, а за мной следует большая компания!
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В ответ из-за серо-зеленых стволов скользнула вторая 
фигура, и всадник испугался. Этого он никак не ожидал, 
несмотря на сказанное. Неизвестный тоже казался пугающе 
высоким и худым, он появился так неожиданно, словно вы-
лез прямо из липы. Всадник вздрогнул. И тут раздалось хи-
хиканье, сразу же сменившееся громким смехом. Меньшая 
из фигурок внезапно выскочила на середину дороги и со-
рвала с головы капюшон темно-зеленого плаща. Показались 
всклокоченные кудри и широкая улыбка юного квенделя.

— Привет, Звентибольд! Ты опоздал! — воскликнул Карл-
ман и помахал рукой. — Я тебя сразу узнал, но Уилфрид, вот 
он, рядом, сказал, что в наше время осторожность не поме-
шает, поэтому мы подождали, чтобы подстраховаться.

Биттерлинг фыркнул так, что его пони по праву воз-
гордился своим хозяином. Всадник испытал огромное об-
легчение и в то же время слегка устыдился. Похоже, даже 
малейшая неуверенность, тень сомнения, легкий намек 
на опасность могли привести его в сильнейшее беспокой-
ство, и с этим ничего нельзя было поделать. Лишь по пу-
стой дороге он мог бы еще долго ехать в одиночестве, со-
храняя самообладание.

Слегка понукая Фридо, Звентибольд направил его к дру-
зьям. Пони рысью пошел туда, где ждали высокий мельник 
и молодой квендель. Звентибольд спешился, похлопал Карл-
мана по плечу и приветствовал Уилфрида фон ден Штайне-
на дружеским кивком.

Мельник вынул трубку из правого уголка рта.
— Привет, Биттерлинг! — сказал он и улыбнулся так 

тепло и открыто, что Звентибольд был тронут. Уилфрид 
не зря имел репутацию человека, способного правдиво тол-
ковать приметы, а благодаря неизбывной уверенности в хо-
рошем исходе он мог любого обнадежить, даже если буду-
щее рисовалось не столь радужным.

— Ну, мой мальчик, — обратился Звентибольд к Карл-
ману, — откуда ты пришел? Вызвался сопровождать добро-
го Уилфрида?
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— Да, — ответил молодой квендель с гордой улыбкой. — 
Старик Пфиффер отпустил меня на мельницу.

— Так-так, дело ответственное, — кивнул Звентибольд, 
незаметно подмигнув мельнику. — Полагаю, твоя матушка 
и Гортензия не высказали ни малейших возражений?

Щеки Карлмана слегка покраснели.
— Честно говоря, мама спала, и мы не хотели ее будить, 

когда Одилий меня отправил. А Гортензия почти всегда с дя-
дей Бульрихом. Она даже не поняла, что я ушел. Одилий, 
конечно, хотел сообщить ей об этом. Дома мне делать нече-
го, я везде только мешаю. В Воронью деревню и к вам меня 
не отпустили. Клянусь дрожащими поганками, это глупо! Со 
мной обращаются как с младенцем. И это после всего, что 
мы пережили вместе, — вызывающе сообщил он и после не-
большой паузы добавил: — Только старик Пфиффер, похо-
же, другого мнения.

— Все в порядке, Карлман, — ответил Звентибольд, на 
этот раз без капли насмешки. — Прости, я не хотел тебя драз-
нить. Тебе вряд ли приятно слышать такое от меня — ведь 
я и сам дрожу, как кот, который знает, что соседская соба-
ка сорвалась с цепи.

— Все мы нынче настороже, мой добрый Звентибольд, — 
согласился Уилфрид с озабоченным видом. — Значит, у всех 
нас хватает ума. А может, и не у всех. — Он затянулся труб-
кой и выпустил в прохладный воздух ароматное облако та-
бака с медовым запахом. — А что насчет квенделинцев? — 
спросил он неожиданно резко. — Они придут?

— Придут, — ответил Биттерлинг. — Скорее всего, они 
уже в пути, и если бы деревья вдоль реки не были таки-
ми густыми, мы, возможно, даже увидели бы их с высоты 
этого холма. Признаюсь, что поначалу убедить Бозо было 
нелегко. Он склонен смотреть на вещи по-своему и прини-
мается за дело, только когда запахнет жареным. Все знают, 
как устроены квенделинцы. То, что по ту сторону великой 
реки и в остальных холмах считается важным, они пона-
чалу ставят под сомнение — лишь бы поспорить. Однако  
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нередко оказываются правы в своем недоверии. Не могу 
не признать.

Мельник кивнул.
— У них там свои правила, знаю. И старый Бозо умен, 

как столетний барсук. Но уж если он что решил, то возьмет-
ся за дело серьезно, и это хорошо, потому как его голос бу-
дет иметь вес в огромном хоре пустозвонов и болтунов.

Звентибольд вежливо воздержался от вопроса, кого 
именно мельник упоминает столь нелестным образом. На ум 
пришли Дрого Шнеклинг — хозяин трактира в его родной 
деревне Звездчатке — и пекарь Венцель из Зеленого Лога, да 
и другие уважаемые граждане, не в последнюю очередь — 
из совета устроителей празднеств. Он невольно вздохнул 
и с досадой подумал о встрече, назначенной сегодня вече-
ром у липы в Вороньей деревне. Тех, кого в первую очередь 
волновал предстоящий маскарад и неукоснительное соблю-
дение давних привычек и традиций, не отвлечешь вихрями 
и туманами в ночном небе. Еще недавно он и сам придер-
живался такого мнения и стойко его защищал. Были, ко-
нечно, и те, кто старался держаться достойно и выказывал 
мужество, которое, будем надеяться, не скоро подвергнется 
такому же горькому испытанию, какое выпало на долю са-
мого Звентибольда.

— Как поживает Бульрих? — прервал его размышления 
мельник.

Одного этого вопроса было достаточно, чтобы Биттер-
линг печально нахмурился. Он несколько раз покачал го-
ловой и погладил бархатистый нос стоящего рядом Фридо, 
словно ища дружеской поддержки, чтобы найти в себе силы 
справиться с трагедией.

— Ох, лучше не спрашивайте. Совсем не тот, что рань-
ше. Сами увидите. Он даже не помнит, что произошло, не так 
ли, Карлман, мой дорогой мальчик? Твой старый дядюшка 
будто угодил в кошмар, из которого никак не выбраться. 
Хотя в последнее время он стал реже находиться в постели, 
но по-прежнему часто отдыхает. Однако заметных улучше-
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ний нет. Бульрих похож на призрак самого себя, от Шаттен-
барта осталась лишь тень4.

Биттерлинг достал из жилетного кармана носовой пла-
ток и громко высморкался, Карлман тоже расстроенно за-
моргал.

— Я все рассказал Уилфриду, — произнес молодой квен-
дель.

— Вскоре после того, как вы спасли Бульриха из дупла 
огромной липы, я наведался к нему, — признался мельник 
с лицом таким же пасмурным, как серое небо над верхушка-
ми старых деревьев. — Одилий послал за мной и попросил 
совета — и я увидел ужасную картину. Как бы ни было не-
приятно приводить на это изнурительное заседание Бульри-
ха и твою бедную мать, дорогой Карлман, я надеюсь, что 
их вид поможет даже самым безрассудным и неисправи-
мым понять: нельзя легкомысленно отмахиваться от того, 
что недавно произошло в Холмогорье. Долгие убеждения тут 
не понадобятся. Достаточно одного взгляда на бледное лицо 
Бульриха. — Он замолчал и тяжело затянулся трубкой. Угли 
разгорелись, и над головами квенделей поплыла голубоватая 
дымка.

— Нам пора, — сказал Биттерлинг. — Я подзадержался 
и уверен, что вас тоже ждут с нетерпением. Особенно тебя, 
Карлман.

Однако он не сел в седло, а повел Фридо за повод.
Карлман скорчил гримасу, услышав последнее замеча-

ние Звентибольда.
— Что же тебя задержало? — немного помолчав, обра-

тился он к Биттерлингу. — Встретил кого-то на дороге меж-
ду Квенделином и нашей аллеей?

— Просто хотел немного разобраться в себе, — ответил 
Звентибольд. — Хотя мог бы и не беспокоиться понапрасну, 
но зато я встретил вас. Кстати, а вы почему пошли этой до-

4 Тут игра слов: Schattenbart в переводе с немецкого буквально озна-
чает «тень-борода». — Прим. ред.
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