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Часть первая

Любовники за гранью

ÿ òåáå ñòàðàþñü êàê ìîãó ïîòàêàòü
è òû ìíå ïî âîçìîæíîñòè ïîòàêàé
à òî îòíèìóò ó íàñ íàø àä
è ïîäñóíóò èõ ðàé *

1

Äî áëèæàéøåãî êîíöà ñâåòà îñòàâàëîñü ìåíü-
øå ïîëóãîäà, íî íèêòî ñïåöèàëüíî íå ãîòîâèëñÿ 
è îñîáî íå ñïåøèë. Ðÿäîâîìó ãîðîæàíèíó, ïðè-
ó÷åííîìó ê êîíöàì ñâåòà ñ ìîëîäûõ íîãòåé, âñ¸ 
ðàâíî ïî óòðàì íóæíî áûëî âñòàâàòü íà ðàáîòó 
è êàê-òî æèòü ñâîåé ñóãóáîé æèçíüþ êàæäûé äåíü.

Ëåòî â ãîðîäå íåçàìåòíî, ïî-ñèðîòñêè ïðîêðà-
ëîñü âäîëü ñòåíî÷êè ïîä ñèçûì ñêëàäíûì çîíòîì. 
Çàòî îñåíüþ ñëó÷èëèñü ãðîìêèå ñîáûòèÿ, î êîòî-
ðûõ íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü.

Âî-ïåðâûõ, ñòðåìèòåëüíî óø¸ë èç æèçíè âåëè-
êèé è ïðåêðàñíûé âèöå-ìýð Í. Ãðåçèí, êîòîðûé 
åù¸ â÷åðà îòâå÷àë çà âñþ ãîðîäñêóþ òîðãîâëþ, 
ðåëèãèþ è êóëüòóðó.

* Áîðèñ Êî÷åéøâèëè.
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Ñìåðòü íå áûëà âîâðåìÿ ñàíêöèîíèðîâàíà — 
Ãðåçèí óìåð ó ñåáÿ äîìà çà óæèíîì, ïîäàâèâøèñü 
âàð¸íîé ñâ¸êëîé. Óæå íî÷üþ ïðåññà Âûñøåé èí-
ñòàíöèè ñîîáùàëà: «Æåñòîêàÿ ñêîðîïîñòèæíàÿ 
áîëåçíü âûðâàëà èç íàøèõ ðÿäîâ…»

Îäíàêî íåçàâèñèìûé æóðíàëèñò Ä. Êðþãåð 
(êñòàòè, äâàæäû ñóäèìûé çà êëåâåòó) ñóìåë íà-
ñòèãíóòü áåçóòåøíóþ âäîâó íà âûõîäå èç ñàëîíà 
òðàóðíîé êîñìåòîëîãèè. Îí ïðåäúÿâèë åé íåîïîç-
íàííîå óäîñòîâåðåíèå êðàñíîãî öâåòà, è ãîñïîæà 
Ãðåçèíà, ïîçåëåíåâ îò ñòðàõà, âñêðè÷àëà, ÷òî ñâ¸-
êëó âàðèëà íå îíà, à äðÿíü òàêàÿ äîìðàáîòíèöà — 
âîò ïóñòü òåïåðü ñàìà è èä¸ò ïîä ñóä!

Íî â èòîãå ïîä ñóä ïîø¸ë áåçðàáîòíûé êàìè-
êàäçå Êðþãåð çà òî, ÷òî îãëàñèë íà âåñü ðóññêèé 
Èíòåðíåò ñòûäíóþ ñâåêîëüíóþ âåðñèþ è òàêèì îá-
ðàçîì ïîäïàë ïîä íîâåéøóþ ñòàòüþ çà îñêîðáëå-
íèå ÷óâñòâ ýëåêòîðàòà.

Ñàíêöèîíèðîâàííàÿ ïîõîðîííàÿ òðàññà ïðîëå-
ãàëà ïî Ëåíèíñêîìó ïðîñïåêòó, â ñâÿçè ñ ÷åì îò-
ðåçîê ìåæäó óëèöåé Þðèÿ Ãàãàðèíà è ïëîùàäüþ 
Âñòàâàíèÿ ñ Êîëåí ïîëíîñòüþ ïåðåêðûëè, à ïðè-
ëåãàþùèå òðîòóàðû íà òðîå ñóòîê çà÷èñòèëè îò 
ïåøåõîäîâ è âûìûëè ñ õëîðêîé.

Â õîäå çà÷èñòêè áûëà ðàçîãíàíà ñòàéêà íåìîëî-
äûõ æåíùèí, êîòîðûå ïèêåòèðîâàëè âõîä â îâîù-
íîé ìàãàçèí, òðåáóÿ ìàêñèìàëüíîãî íàêàçàíèÿ äëÿ 
Êðþãåðà, âïëîòü äî ïîæèçíåííîé ôðóñòðàöèè: 
ïî÷òè íèêòî íå çíàë, ÷òî ýòî òàêîå, íî òî÷íî çíà-
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ëè, ÷òî — ñïðàâåäëèâî. Íå ñëèøêîì óäðó÷¸ííûå 
ðàçãîíîì, æåíùèíû êóïèëè â ãàçåòíîì êèîñêå ñâå-
æèé íîìåð «Õðèñòèàíñêîãî îðàêóëà» è óøëè ïî-
ãëóáæå îò ïðîñïåêòà, â çåë¸íûé ìóíèöèïàëüíûé 
äâîðèê — ñèäåëè òàì íà ñêàìåéêå âîçëå æåëåçíûõ 
êà÷åëåé è çà÷èòûâàëè âñëóõ ãîðîñêîïû, ñêèíóâ 
øë¸ïàíöû è áàðåòêè ñ êðóãëûõ áîñûõ íîã.

Æèòåëè äîìîâ íà Ëåíèíñêîì ïðîñïåêòå, ÷üè 
îêíà âûõîäèëè íà ïðîåçæóþ ÷àñòü, ïåðåæèâàëè 
êîí÷èíó âèöå-ìýðà ñ îñîáîé îñòðîòîé. Äåëî â òîì, 
÷òî íà ïîõîðîíû ìîã ÿâèòüñÿ ïðåäñòàâèòåëü Âûñ-
øåé èíñòàíöèè, è ïîýòîìó, êîíå÷íî, âñå îêíà 
è ôàñàäû îïàñíî ðàñïîëîæåííûõ çäàíèé ðåøåíî 
áûëî ñðî÷íî çàñëîíèòü ãëóõèì òðàóðíûì äåêîðîì 
â âèäå ùèòîâ. Æèëüöîâ îïîâåñòèëè îá èõ äîáðî-
âîëüíîì êàòåãîðè÷åñêîì îòêàçå âûõîäèòü íà áàë-
êîíû, ðàñêðûâàòü îêíà è ïîêèäàòü êâàðòèðû.

Ê ñîæàëåíèþ, ñàìó öåðåìîíèþ, ãîâîðÿò, ãðàí-
äèîçíóþ, óâèäåëè òîëüêî òå, êòî åù¸ âêëþ÷àë òå-
ëåâèçîðû, íåâçèðàÿ íà ðàñòóùèé äóõîâíûé íàëîã. 
Ïî ñëóõàì, îñîáåííî ýôôåêòíî âûãëÿäåëà êîëîííà 
ïðàâîñëàâíûõ áàéêåðîâ, çàìûêàâøàÿ áëåñòÿùèé 
êîðòåæ.

2

Äðóãîå ñîáûòèå áûëî íå ñòîëü ãðîìêèì, íî òîæå 
âûðàçèòåëüíûì.

Ðÿäîâîé ãîðîæàíèí ðàññòàëñÿ íàâñåãäà ñ æå-
íîé, ïîòîìó ÷òî îíà áåçáîæíî ïèíàëàñü. Íó ëàäíî 
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áû îäèí ðàç êîãî-òî ñëó÷àéíî ïíóëà íà íåðâíîé 
ïî÷âå — è âñ¸. Òàê íåò, íå îäèí. È íå êîãî-òî, 
à ðîäíîãî åäèíñòâåííîãî ìóæà. Õîòÿ ïîñëå ïåðâîé 
íåóäà÷íîé ïîïûòêè ìîãëà áû îäóìàòüñÿ è ïðåêðà-
òèòü.

Äåëî áûëî ñóááîòíèì âå÷åðîì. Ìóæ ïî ôàìè-
ëèè Òóðáàíîâ (îíà âñåãäà çâàëà åãî ïî ôàìèëèè) 
òîëüêî ïðèë¸ã íà äèâàí è íà÷àë ïåðå÷èòûâàòü íå 
òî Ñâèôòà, íå òî Ðîíèíà — îí èõ âñåãäà ïåðå÷è-
òûâàë, à æåíà Àëüáèíà, ïîñëåäíèìè ñëîâàìè ðóãàÿ 
ñâîþ æèçíü, õîäèëà ðåçêèì øàãîì ÷åðåç âñþ êâàð-
òèðó, îò êóõíè äî äèâàíà, è íè÷òî íå ïðåäâåùàëî 
äóðíîãî.

Ðóãàíü Àëüáèíû ïðè ëþáîì òåìàòè÷åñêîì ðàñ-
êëàäå ïîäðàçóìåâàëà, ÷òî âî âñ¸ì îáÿçàòåëüíî 
âèíîâàò Òóðáàíîâ è ÷òî îí åé ïðîòèâîñòîèò. Íî 
â òó çëîñ÷àñòíóþ ñóááîòó îí ñêîðåå ïðîòèâîëåæàë, 
à åñëè è ñïîðèë ñ æåíîé, òî êðàéíå îñìîòðèòåëü-
íî (ïîñêîëüêó ñåáå äîðîæå), íå ñ÷èòàÿ òâ¸ðäîãî 
îòêàçà îò öâåòíîé êàïóñòû, êîòîðóþ Àëüáèíà âà-
ðèëà êàæäûé äåíü.

Êîðî÷å ãîâîðÿ, íà ïÿòîì èëè øåñòîì ðåøèòåëü-
íîì ïîäõîäå îò êóõíè ê äèâàíó Àëüáèíà âäðóã çà-
ìàõèâàåòñÿ ëåâîé íîãîé — ïðÿìî âûëèòûé Ðîíàë-
äó ïåðåä îäèííàäöàòèìåòðîâûì — è ñî âñåé äóðè 
ïèíàåò Òóðáàíîâà â ðàéîí áåäðà. Íî, ïðîìàõíóâ-
øèñü, ïîïàäàåò íå â ðàéîí áåäðà, à â äåðåâÿííûé 
áîðòèê äèâàíà. Áîëü, ðûäàíèå, çàêðûòûé ïåðåëîì 
íîãè.
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Ïîòîì îíè åù¸ äîëãî îõàþò, òðÿñóòñÿ è íå ìî-
ãóò íàäûøàòüñÿ íàä ýòîé íåñ÷àñòíîé ëåâîé ñ îáëó-
ïëåííûì ïåäèêþðîì, çàïîðîøåííîé ãèïñîì è çà-
ïåë¸íóòîé â íåñâåæèå áèíòû, — êàê íàä îòäåëüíûì 
äðàãîöåííûì ñóùåñòâîì. Íó è, êîíå÷íî, çàëèçû-
âàþò äàâíèå Àëüáèíèíû ðàíû: ó äâîþðîäíîé ïëå-
ìÿííèöû ñ ìóæåì êâàðòèðà íà äâåíàäöàòü ìåòðîâ 
áîëüøå, ÷åì ó íèõ; ïîäðóãà Âåðà äâà ðàçà îòäûõàëà 
íà îñòðîâàõ, è ïðî÷àÿ îñêîðáèòåëüíàÿ áåäà.

Íî äàæå òàêîå òðàâìàòè÷åñêîå ïåíàëüòè íå îò-
áèëî ó Àëüáèíû îõîòó ïèíàòüñÿ. Âñþ ïðîìåæóòî÷-
íóþ ñåðèþ óäàðîâ îáîçðåâàòü íå áóäåì, ïîñëåäíèé 
æå ðåøàþùèé ïèíîê áûë íàíåñ¸í äàæå íå ïî Òóð-
áàíîâó, à ïî åãî íîâûì äåìèñåçîííûì áîòèíêàì. 
Ðåøàþùèé â òîì ñìûñëå, ÷òî èìåííî ïîñëå ýòîãî 
Òóðáàíîâ è ïðèíÿë áåçîãîâîðî÷íîå ðåøåíèå ðàñ-
ñòàòüñÿ ñ æåíîé.

Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îí ñëó÷àéíî ïîäãëÿ-
äåë, êàê Àëüáèíà, óõîäÿ ïî äåëàì, ïðèíèêàåò æ¸ñò-
êèìè ðåñíèöàìè ê çåðêàëó â ïðèõîæåé, ñîâåðøàåò 
êàêîå-òî íåóëîâèìîå ðèòóàëüíîå äåéñòâèå è õîëîä-
íî îòñòðàíÿåòñÿ — óæå ñîâñåì ÷óæèì ÷åëîâåêîì. 
Òàêîå îò÷óæäåíèå è ïðåâðàùåíèå æåíû â íåçíàêî-
ìóþ çëóþ êðàñîòêó îí âèäåë òûñÿ÷ó ðàç, íî òî, êàê 
ýòà íåçíàêîìêà, èäÿ ê äâåðè, ñ äèêèì ðàçäðàæåíè-
åì ïèíàåò åãî ñêðîìíûå, íè â ÷¸ì íå âèíîâàòûå 
áîòèíêè, óâèäåë âïåðâûå.

È, êàê âûðàæàåòñÿ îäèí íàñìåøëèâûé àâòîð, 
òóò âñ¸ è êîí÷èëîñü.
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3

Õîòÿ «êîí÷èëîñü» — íå ñîâñåì ïðàâäà, òî÷íåå 
ãîâîðÿ, ñîâñåì íåïðàâäà, åñëè æèâ¸øü è õîäèøü 
ñ òàêèì îùóùåíèåì, áóäòî èç òâîåãî îðãàíèçìà 
âûäðàëè, íå îáåçáîëèâàÿ, æèâóþ òêàíü, ðàçíÿ-
ëè êàêèå-òî åäèíñòâåííûå ñåðäå÷íûå âîëîêíà 
è â ýòîì ìåñòå ðàñòóò âîñïàë¸ííûå ïóñòîòû, àä-
ñêèå ÷¸ðíûå äûðû, êîòîðûå íè÷åì óæå íèêîãäà 
íå çàïîëíèøü, äàæå åñëè îêàæåøüñÿ â ðàþ.

Âîò ïðèìåðíî â êàêîì ñîñòîÿíèè ñóùåñòâîâàë 
Òóðáàíîâ ïîñëå òîãî, êàê Àëüáèíà ñîáðàëà âåùè 
è ïåðååõàëà ê ìàòåðè, à íàïîñëåäîê ñîîáùèëà, ÷òî 
ñîáèðàëàñü ýòî ñäåëàòü äàâíî, òîëüêî æäàëà ïîä-
õîäÿùåãî ñëó÷àÿ. Â îòñóòñòâèå Àëüáèíû âåñü äî-
ìàøíèé áûò ñ óãðîæàþùåé áûñòðîòîé ñêóêîæèëñÿ 
è ïîæóõ.

Ëîæàñü ñïàòü, óòûêàÿñü íîñîì â ïîäóøêó, Òóð-
áàíîâ çàìå÷àë, ÷òî íàâîëî÷êà íåñâåæàÿ, ïîïàõè-
âàåò ïîòîì, è, óæå çàñûïàÿ, äóìàë: íàäî áû çàâòðà 
çàéòè çà ñòèðàëüíûì ïîðîøêîì, âñ¸ çàáûâàþ; íî 
çàâòðà ïîñëå ðàáîòû ñíîâà çàáûâàë. Áðîäèë ñ îò-
ðåø¸ííûì âèäîì ïî ñóïåðìàðêåòó «Ðîäèíà», ÷òî-
áû êóïèòü â èòîãå ñèãàðåòû, áàíêó áàêëàæàííîé 
èêðû è òâåðäîêàìåííûå ìÿñíûå ïîëóôàáðèêàòû, 
äîáûòûå îòêóäà-òî èç âå÷íîé ìåðçëîòû.

Îäèí ðàç Òóðáàíîâ ðàñêëåèëñÿ äî òàêîé ñòåïå-
íè, ÷òî ñòûäíî ðàññêàçûâàòü. Ñïàñèáî, õîòü íèêòî 
íå âèäåë, ñ êàêîé áåññìûñëåííîé áåðåæíîñòüþ îí 
âå÷åðîì, òîëüêî ïðèäÿ äîìîé, ñòàë ïåðåáèðàòü ôà-
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ÿíñîâûå ôèãóðêè, êîòîðûå Àëüáèíà óïîðíî äàðè-
ëà åìó íà êàæäûé Íîâûé ãîä: êðîëèêà, òèãð¸íêà, 
äðàêîí÷èêà; è êàê ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò îáíàðó-
æèë ñåáÿ ðûäàþùèì — â ñëîìàííîé ïîçå, â ìÿòîì 
îôèñíîì êîñòþìå, â æåñòîêèõ ïðîñòóäíûõ ñîïëÿõ.

4

Íàçàâòðà îí íå ïîåõàë íà ðàáîòó, õîòÿ ýòî áûë 
âòîðîé ÷åòâåðã ìåñÿöà, òî åñòü åæåìåñÿ÷íûé Äåíü 
ñóâåðåííîé ïðàâîñëàâíîé äåìîêðàòèè, è íåÿâêó 
äàæå ïî ïðè÷èíå áîëåçíè ìîãëè ðàñöåíèòü êàê íå-
ëîÿëüíîñòü ÷åòâ¸ðòîé ñòåïåíè, åñëè íå õóæå — êàê 
èíäèâèäóàëüíûé àòåèçì çàïàäíîãî òèïà.

Íî ó Òóðáàíîâà áûëè ò¸ïëûå, òîâàðèùåñêèå îò-
íîøåíèÿ ñ íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüñòâîì ïî ôà-
ìèëèè Íàäðååâ. Â äåðçêîì îòðî÷åñòâå îíè âìåñòå 
âîðîâàëè èç øêîëüíîãî êàáèíåòà õèìèè âàæíûå 
êîìïîíåíòû äëÿ ïðîèçâîäñòâà ïîðîõà â äîìàøíèõ 
óñëîâèÿõ è ñîîáùà íà÷èíàëè êóðèòü. Â äàë¸êîé 
òðåâîæíîé þíîñòè ïîî÷åð¸äíî óõàæèâàëè çà îä-
íîé è òîé æå âçðîñëîé äåâóøêîé ñ èíòðèãóþùèì 
ïðîøëûì, êîòîðàÿ îáìàíóëà èõ îáîèõ, äîëîæèâ 
êàæäîìó ïî îòäåëüíîñòè, ÷òî å¸ ïàïà çàðàçèë ìàìó 
ñòûäíîé âåíåðè÷åñêîé áîëåçíüþ ïðÿìî â ìîìåíò 
çà÷àòèÿ, èç-çà ÷åãî äî÷êà, òî åñòü îíà ñàìà, ïîëó÷è-
ëàñü âðîæä¸ííî áîëüíàÿ. Çà÷åì îíà ñî÷èíèëà ýòó 
ãëóïîñòü, íåïîíÿòíî. Âîçìîæíî, ó íå¸ áûëà òàêàÿ 
ñïåöèàëüíàÿ ïðîâåðî÷íàÿ ëåãåíäà, òèïà òåñò. Îáà 
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ïðåòåíäåíòà íå âûäåðæàëè èñïûòàíèÿ. Íàäðååâ 
ïîñëå ìåäèöèíñêîé íîâîñòè êàê-òî äåëîâèòî ïî-
ñêó÷íåë è ïîêèíóë ðÿäû óõàæ¸ðîâ, çà ÷òî áûë îáî-
çâàí ïðåäàòåëåì. Òóðáàíîâ æå, íàïðîòèâ, ñ âå÷íî-
çåë¸íûì ïðîñòîäóøèåì âçÿëñÿ äåâóøêó óòåøàòü: 
äåñêàòü, íè÷åãî ñòðàøíîãî, áîëåçíü âåäü ìîæíî 
âûëå÷èòü — ëèøü áû ÷åëîâåê áûë äîñòîéíûé! Íî 
òóò æå ïîëó÷èë óïð¸ê â íåðàçáîð÷èâîñòè íà ñåê-
ñóàëüíîé ïî÷âå. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ïåðâàÿ ëþáîâü 
èìåëà óíèçèòåëüíûé àïòå÷íûé çàïàõ è ñîïðîâî-
æäàëàñü ÷óâñòâîì âèíû.

Çà ñâîþ íåâûíîñèìî äëèííóþ æèçíü Òóðáàíîâ óñïåë 
ïîæèòü â ÷åòûð¸õ î÷åíü ðàçíûõ ñòðàíàõ, õîòÿ íè-
êóäà íå ýìèãðèðîâàë è íè ðàçó ðîäèíó íå ïîêèäàë. 
Òàê óæ ñëó÷àëîñü, ÷òî ñ êàæäîé ñìåíîé ðóêîâîäèòå-
ëÿ â ñòðàíå êàðäèíàëüíî ìåíÿëñÿ ãîñóäàðñòâåííûé 
ñòðîé, à âìåñòå ñ íèì — âñå ãëàâíûå çàêîíû è ìî-
ðàëüíûå íîðìû. Áûñòðî óñâîèòü è ïîëþáèòü íîâûå 
ïîðÿäêè, ñðîäíèòüñÿ ñ íèìè óäàâàëîñü äàëåêî íå 
âñåì. Íåêîòîðûì ãðàæäàíàì êàòàñòðîôè÷åñêè íå 
õâàòàëî ãèáêîñòè è ïàòðèîòèçìà, ÷òîáû ñ âîñòîð-
ãîì ïðèíèìàòü ëþáûå ïåðåìåíû â ñâîåé îò÷èçíå, 
êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, âñåãäà ïðàâà.

Òóðáàíîâ, ê ïðèìåðó, åù¸ çàñòàë âðåìåíà, êîãäà 
äåéñòâîâàë çàêîí, êàðàâøèé çà «ïîëó÷åíèå è äà÷ó 
âçÿòêè äîëæíîñòíîìó ëèöó». Çàêîí ýòîò ïîñòåïåí-
íî óìåð, êàê óìåðëè äîìàøíèå òåëåôîíû, ëàçåð-
íûå äèñêè, áþñòãàëüòåðû è áåññðî÷íî çàïðåù¸í-
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íûé âàé-ôàé. Òåïåðü è â óêàçàõ, è â îôèöèàëüíûõ 
ðàññûëêàõ óñòàðåëûé òåðìèí «âçÿòêà» óâàæèòåëü-
íî òðàêòîâàëñÿ êàê «äîáðîâîëüíîå ñîäåéñòâèå 
â ðåàëèçàöèè âëàñòíûõ ôóíêöèé» èëè êàê «íàðîä-
íûé äåëîâîé ðåñóðñ». Ïðàâäà, â óñòíûõ ïåðåãîâî-
ðàõ äàþùèõ è áåðóùèõ ïåðñîíàæåé ïî-ïðåæíåìó 
çâó÷àëè èíòèìíûå ïðîäóêòîâûå ïîäñêàçêè: «ëè-
ìîí», «àðáóç», «êàïóñòà», «çåëåíü» è íåæíûå, äå-
ëèêàòíûå íàì¸êè â òîì ñìûñëå, ÷òî «çàâòðà ïðèíå-
ñ¸øü ïÿòüäåñÿò êóñêîâ — èëè ÿ òåáÿ óðîþ íàõåð!»

Ó Òóðáàíîâà áûë îäèí êðóïíûé ñîöèàëüíûé äå-
ôåêò, äàæå äâà.

Âî-ïåðâûõ, ãóìàíèòàðíîå îáðàçîâàíèå, êîòî-
ðîå îí ïî íàèâíîñòè ïîëó÷èë åù¸ äî òîãî, êàê 
âñþ òóìàííóþ ôèëîëîãèþ è ðàññûï÷àòóþ æóðíà-
ëèñòèêó çàìåíèëè íà åäèíûå, ïðî÷íûå Îñíîâû 
äóõîâíîñòè.

Âî-âòîðûõ, îí òàê è íå íàó÷èëñÿ ïîëüçîâàòü-
ñÿ íàðîäíûì äåëîâûì ðåñóðñîì. Ïðîùå ãîâîðÿ, íå 
óìåë áðàòü. Îí íå íà÷àë áðàòü äàæå â òî âðå-
ìÿ, êîãäà íåìîäíàÿ ãðóáàÿ «âçÿòêà» äëÿ ìíîãèõ 
ãîñóäàðñòâåííûõ ñëóæàùèõ ñòàëà ôàêòè÷åñêè 
óçàêîíåííîé ÷àñòüþ çàðïëàòû, êàê ÷àåâûå äëÿ 
îôèöèàíòà.

À áîëüøå âñåãî åìó âðåäèëà è ìåøàëà ñîâïàäàòü 
ñ ëþáûìè âðåìåíàìè êàêàÿ-òî íåóáèâàåìàÿ ãîòîâ-
íîñòü ïîëàãàòüñÿ íà ñîâñåì óæ ýôåìåðíûå âåùè, 
áåç ïðàêòè÷åñêîãî ñìûñëà è öåíû: áóäü òî íåçíà-


