

# Поймай МЕНЯ *в сети*

Джемма Паскуаль-и-Эскрива



Ростов-на-Дону  
«Феникс»  
2026

УДК 821.134.2–3–93  
ББК 84(4Исп)6  
КТК 720  
П19

*Все права защищены, включая право на воспроизведение  
полностью или частично в любой форме.*

**Паскуаль-и-Эскрива, Джемма.**

П19 Поймай меня в Сети / Джемма Паскуаль-и-Эскрива ; [худ. Хорхе Кольядо ; пер. с исп. Наталии Лимаренко]. — Ростов н/Д : Феникс, 2026. — 285, [2] с. : ил.

ISBN 978-5-222-45696-5

Моя жизнь, школа, друзья, семья... Всё казалось комедией, в которой я выживала, не привлекая особого внимания.

Но привычной жизни пришёл конец, когда появился @Позор в кадре — аккаунт, который выставляет напоказ все секреты учеников. Остаться в стороне больше не вариант.

Меня зовут Амаранта, и это — мой мир. Он неидеален, но он мой. Вместе с Хуаном, Хулией и Пабло мы попытаемся раскрыть, кто прячется за этим аккаунтом. Но чем больше я узнаю, тем лучше понимаю, что секреты есть у всех, а социальные сети могут, как кривое зеркало, исказить реальность.

«Поймай меня в Сети» — история о том, как я открыла, что дружба, прощение и искренность важнее любой видимости. И что любить кого-то также значит доверять ему. А доверие порой — это не только ценность, но и риск.

**УДК 821.134.2–3–93  
ББК 84(4Исп)6**

ISBN 978-5-222-45696-5

Original title: Drame i likes a l'institut

© Text by: Gemma Pasqual, 2025

© First published by Edicions Bromera, 2025  
([www.bromera.com](http://www.bromera.com))

© Лимаренко Н., перевод на русский язык, 2025

© ООО «Феникс», издание на русском языке,  
оформление, 2026

*Посвящается Гийему,  
Гийему навсегда*



## ПРОСТО АМАРАНТА. САМА ПО СЕБЕ

Итак, с чего бы начать? Пожалуй, с моего имени! Дело в том, что все поголовно думают, что меня назвали Амарантой в честь героини романа<sup>1</sup>. Все, кроме моих родителей, которые и виноваты в этом литературном недоразумении. Слыша в очередной раз: «О, Амаранта, прямо как у Маркеса!», — даже не знаю, что утомительнее: объяснять в сотый раз, что это не так, или наблюдать, как у людей вытягиваются лица, когда они слышат, как всё было на самом деле.

Имя мне придумал мой дед по маме, а он, говорят, умел настоять на своём. Когда мама была беременна мной, все ожидали, что родится мальчик, для него и имя уже было готово — Рохелио, в честь этого самого деда. Но когда я родилась, вдруг оказалось, что

---

<sup>1</sup> Имеется в виду роман Габриэля Гарсиа Маркеса «Сто лет одиночества».



имени-то и нет. И тогда дед, уподобившись монарху, нарекающему наследника престола, изрёк: «Назовём её Амарантой! Имя красивое. А у девочки должно быть красивое имя».

Вот так всё прозаично.

Но была и другая причина. Дед никогда не читал Маркеса, ему просто нравился цветок амарант, который во многих культурах считается символом бессмертия и стойкости, и для него это имя ассоциировалось прежде всего с этими качествами, а вовсе не с творчеством колумбийского писателя. Как бы то ни было, с тех пор я зовусь Амарантой.

Кроме *литературного* имени у меня ещё есть семья, жизнь в которой порой напоминает комедийный сериал: домашние разборки, подростковые драмы и сцены, в которых главная героиня, то есть я, выставляет себя полной дурой перед всем белым светом. Разница лишь в том, что в сериалах на заднем плане ты слышишь *классный саундтрек*, а я слышу только вопли моего младшего брата Хелито.

Да, это стихийное бедствие зовут Рохе-лио, как и моего дедушку, а Хелито — это



уменьшительное от Рохелио. Шесть лет чистой неиссякаемой энергии с разрушительной способностью цунами и вечным желанием перевернуть всё с ног на голову. Однажды он решил провести «научный эксперимент», чтобы проверить, умеет ли мой телефон плавать. Спойлер: не умеет. Телефон лежал на дне унитаза, на полу туалета вся в слезах сидела я, а этот дьяволёнок стоял рядом и смотрел на меня своим «я-тут-ни-при-чём» взглядом.

Хелито — мастер задавать неожиданные и абсурдные вопросы. На днях он ошарашил меня, спросив, писают ли птицы. Конечно, пришлось искать информацию в интернете, потому что я понятия не имела. Выяснилось, что нет. Птицы избавляются от отходов жизнедеятельности комплексно... короче, сразу делают все дела вместе. Но я не стала вдаваться в подробности, потому что побоялась, что Хелито начнёт ставить эксперименты на голубях в парке.

Ещё у него есть талант за считанные секунды превращать в кавардак всё, к чему он прикасается. Реально — суперспособность наоборот! Но что странно: уж не знаю по-



чему, но я люблю это маленькое чудовище. Может, потому, что за этим мини-торнадо я вижу малыша, которому просто нужно внимание. Или потому, что сестринская любовь лишена логики. Ну, так или иначе.

Теперь расскажу о своих родителях. Серьёзно, я не представляю, как они со всем справляются. Мама — санитарка в больнице, папа — таксист. Разрываясь между работой, домашними заботами и тысячей других дел, они, кажется, не знают ни минуты покоя. Когда у отца ночная смена, мама на дежурстве, а когда она приходит домой, папа уже заводит автомобиль, готовый сорваться с места. Они словно шестерёнки какого-то механизма, которые чудом работают без сбоя.

Они настоящие супергерои! Делают нереально много и даже больше. Ну, конечно, не без моей помощи. Особенно с Хелито. Хотя быть няней на полную ставку в самый пик подросткового периода — это вам не шутки.

У моей мамы золотые руки. Если в доме что-то ломается, можно даже не пытаться искать мастера, потому что она схватит отвёртку прежде, чем успеваешь произнести



слово «поломка». Она как капитан корабля в бурю: решительная, целеустремлённая, ну и малость властная. Спорить с ней бесполезно — «Хиро Хамада всегда прав<sup>2</sup>»!

Другое дело — отец: вечно в движении, но всегда с неизменной улыбкой. Благодаря своему такси он знает каждый переулок в городе лучше, чем навигатор. А когда он возвращается домой, то превращается в звезду кулинарного шоу. Серьёзно! На кухне он творит настоящие чудеса. Его кулинарные шедевры просто космос, а сервировка — как в самом дорогом ресторане. Если бы существовал семейный «Мастер Шеф»<sup>3</sup>, он бы стопудово в нём победил.

Мама с папой такие разные, но вместе они отличная команда. И какой бы хаос ни творился вокруг, они невероятным образом всё успевают.

Теперь обо мне.

В школе я не пользуюсь популярностью, я не самая умная и не самая спортивная. Я предпочитаю не выделяться: так больше

---

<sup>2</sup> Хиро Хамада — главный герой анимационного фильма «Город героев», юный гений робототехники.

<sup>3</sup> Имеется в виду реалити-шоу *MasterChef* на канале BBC.





шансов дотянуть до конца учебного года без лишней нервозности. Мой девиз: чем меньше о тебе известно, тем лучше.

У меня есть лучший друг, его зовут Хуан. Отличный парень! Даже когда всё летит к чёрту, он умеет поднять мне настроение. Ещё он из тех, кто обязательно поможет тащить мой тяжёлый рюкзак, если мне приспичит взять с собой полбиблиотеки, хотя потом непременно будет тыкать мне в лицо своим героическим поступком.

— Амаранта, да он же тяжелее меня самого! — будет ныть он, как будто не сам предложил помощь.

Ах да! Ещё у него на шее вечно болтается фотоаппарат. С его помощью он отгораживается от внешнего мира. С Хуаном никогда не соскучишься, он как книга, от которой не оторваться: над некоторыми страницами смеёшься до колик, а другие заставляют тебя задумываться и даже задаваться вопросами типа: «И откуда у героя столько терпения?..» Потому что если чего Хуану и не хватает, так это терпения. Особенно в школе.

Дело в том, что Хуан приёмный ребёнок, вьетнамец по происхождению. И хотя во



Вьетнаме он никогда не был, это вовсе не мешает нашим тупоголовым одноклассникам назначить его на роль «официального представителя всей Азии». Никто не требует знать наизусть все страны мира, но в нашей школе, похоже, про географию забыли на-чисто.

На днях наш «гений» Мартин решил блеснуть остроумием. Он повернулся к Хуану и спросил:

— Эй, чино<sup>4</sup>, как сказать «Привет» на китайском языке?

Повисла пауза. Я уже было пригото-вилась встрять, но Хуан — наш мастер спо-койствия в общении с идиотами — слегка улыбнулся и ответил:

— Во-первых, я вьетнамец, а не китаец. Во-вторых, я говорю на том же языке, что и ты, Мартин.

Но, конечно, Мартин, у которого нет тормозов, на этом не остановился:

— А тебя вообще не бесит, когда вас пу-тают? Вы же там, в Азии, все на одно лицо!

---

<sup>4</sup> От испанского *chino* — слово, обозначающее людей ази-атского происхождения, особенно китайцев.



Хуан перешёл от состояния дзена к состоянию «Так, с меня хватит!» и сердито выдохнул:

— Нет, Мартин, это меня не бесит. Меня бесит то, что ты до сих пор не в курсе, что в Азии больше сорока стран. Сорок, Карл! Это больше, чем частей «Форсажа», прикинь?

Тут и я уже готова была вступить в этот словесный бой. Не стоять же в стороне.

— Ох, Мартин, — сказала я ядовито, — интеллект гонится за тобой, но ты явно быстрее.

Кроме Мартина есть ещё Вега. Эта считает, что всё необычное — это *суперкруто*. На днях она выдала:

— О, Хуан, как тебе повезло, что ты въетнамец! Наверное, у тебя дома сплошные экзотические ритуалы и жареные кузнечики на завтрак?

Но Хуан, не моргнув глазом, спокойно ответил:

— Ну конечно, Вега. Каждое утро у меня есть ритуал: я встаю, ем блинчики и иду в школу. Если это экзотика, то ты, видимо, с Марса.



Короче, Хуан знает, откуда он родом. И если вдруг кто не в теме, где находится Вьетнам или что такое чувство собственного достоинства, — не проблема: Хуан всё популярно объяснит. С присущей ему иронией, разумеется. А я, как его верный страж, буду рядом, чтобы никто не осмелился на него наезжать.

Сейчас Хуан живёт с бабушкой Марией. Его родители уехали на год за границу, на заработки. Они довольно часто навещают его, и он вроде как в порядке.

Честно говоря, я бы и сама не прочь пожить какое-то время вдали от Хелито и предков. Я их люблю и всё такое, но всем нам иногда нужно немного личного пространства, верно? Поступи мне такое заманчивое предложение, я бы подписалась на него в ту же минуту.

Хуан замечательно живёт без родителей. Звонит им каждый день по видеосвязи, рассказывает про свои дела и делает вид, что не скучает... Хотя я-то знаю, что это не так. Это же Хуан! Он не из тех, кто будет жаловаться, а скорее найдёт плюсы в любой, даже далёкой от идеала ситуации.



Дом Марии — одно из моих самых любимых мест на земле. Он словно убежище, где жизнь проще и чуточку теплее. Если в моей жизни и есть кто-то особенный, кроме Хуана, так это Мария. Она мой идеал: мудрая, терпеливая и всегда понимающая, когда нужен её совет. Своих бабушку с дедушкой я не знала. Отец был сиротой, а родители мамы умерли вскоре после моего рождения. Так что отсутствие этих родных было для меня нормой... до встречи с Марией.

Особое удовольствие разговаривать с ней о книгах. О! Это опыт, который каждый должен пережить хотя бы раз в жизни. Она ведёт книжный клуб в центре для пожилых и делает это с таким энтузиазмом, что любой блогер позавидует. Мария умеет настолько зажигательно рассказать о книге, что ты просто не можешь её не прочитать. Наши с ней беседы всегда содержательны: она рассказывает, какие книги они читают в центре, а я — какие книги нас заставляют читать в школе.

И если я вдруг начинаю ныть, что какой-то текст слишком сложный, она просто улыбается и выдаёт:



— Разве вам ещё не объяснили, что сложные книги — это как домашние котлетки? Долго возишься вначале, но в итоге оно того стоит!

Потому что если кто и умеет готовить котлетки, так это Мария. Её котлетки — огонь! Подозреваю, что некоторые ходят в центр только для того, чтобы узнать их рецепт. Без шансов! Мария никогда его не выдаст. Говорит, дело не в ингредиентах, а в терпении!

Не поймите меня неправильно, у меня дома всё окей. Правда! Родители меня любят, Хелито... ну, тут особый случай. Но настоящая семья вовсе не похожа на идеальную картинку из телевизионной рекламы. Иногда хочется немного тишины и укромного места, где можно побыть одной. Такое место, где я не «Амаранта — сестра Хелито» и не «Амаранта, которая вечно на всё жалуется». А просто Амаранта. Сама по себе.

Когда мир кажется слишком сложным, я знаю, что могу пойти к Марии. Стоит переступить порог её дома и увидеть её спокойную улыбку, как сразу становится легче. Она никогда не поднимет тебя на смех, если у тебя не задался день. Расскажешь ей о со-



ре с одноклассником или о том, что математичка завалила домашкой, она не посмотрит так, будто хочет сказать: «Да ладно тебе, не такая уж это большая проблема». Нет! Мария слушает так, словно для неё нет ничего важнее на свете, чем твои переживания. Мария — это бабушка, которой у меня никогда не было, но которая всегда была так нужна мне.

Вот и всё моё окружение. С ними легко и просто. Как в той песне:

*Акуна матата — живи, наслаждайся,  
Акуна матата — будь счастлив,  
не парься.*

Это мой мир. Не идеальный, но он мой. И мне кажется, этого вполне достаточно.



# 1

## РУКОВОДСТВО ПО ВЫЖИВАНИЮ В ШКОЛЕ

В мире есть места, где люди занимаются чем-то по-настоящему важным: лечат рак, например, или создают роботов. Моя школа точно не из их числа. Здесь главная задача — продержаться до звонка и постараться не навлечь на себя несчастья. В идеале — не стать героем очередного сюжета из ленты социальной сети аккаунта «Позор в кадре».

«Позор в кадре» — это наш местный «Большой Брат»<sup>5</sup>. Но он не просто «следит за тобой», он ещё и держит наготове камеру в ожидании, когда ты попадёшь в какую-нибудь нелепую ситуацию, чтобы самым безжалостным образом запечатлеть твой позор

---

<sup>5</sup> Имеется в виду персонаж романа Джорджа Оруэлла «1984».





и выложить его в сеть с самым унижительным комментарием. Я пока ещё ни разу не попадалась, но, чувствую, моему везению осталось недолго, учитывая мою способность вляпываться в истории.

У нас в школе действует такой строгий запрет на ношение телефонов, будто это не гаджеты, а контрабанда. Строже наказывают, разве что если пронесёшь чипсы в библиотеку. Какой-то умник решил, что все беды — плохие оценки, рассеянное внимание на уроках и заодно уж и нашествие мух в столовой — всё это из-за смартфонов.

Правила железные: засветился с телефоном — считай, попрощался с ним. И это не пустые угрозы. Поймают — марш в кабинет директора, извиняться, будто ты его украл, и молиться, чтобы родители не лишили тебя технологий навеки. Но хуже всего даже не наказание, не сочувствующие взгляды учителей и не отсутствие связи. Хуже всего — пустота! Уведомления сыпятся, переписка в чатах кипит, мемы взрывают сторис... а тебя будто и нет совсем. Ты вычеркнут. Испарился. Словно всем всё равно: наказали тебя, похитили инопланетяне или ты вообще



попал в чёрную дыру без связи, без голоса, без жизни.

Но нет такого правила, которое нельзя было бы обойти. Негласный закон старшей школы: «В любом запрете есть лазейка, и через неё просачивается вайфай». И у каждого был свой способ обойти систему. Некоторые с ловкостью фокусника прятали телефоны в папках. Другие использовали учебники как ширму, делая вид, что внезапно увлеклись тригонометрией. Самые отчаянные носили с собой два телефона: один из которых, старый, отдавали при конфискации, а второй, рабочий, тщательно прятали.

Я не была исключением. Телефон я прятала в фальшивой обложке школьного ежедневника. В нём всегда было полно важных заметок типа «Учить математику» или «Сдать домашку», но на самом деле это было прикрытием. Внутри счастливо лежал мой телефон, соединяющий меня с внешним миром. Хуан действовал принципиально иначе. Ему не нужно было прятать телефон — у него была камера!

Туалеты были штаб-квартирой подпольного интернета. Всегда находился кто-то, кто



Джемма Паскуаль-и-Эскрива

# ПОЙМАЙ МЕНЯ В СЕТИ

|                          |                   |
|--------------------------|-------------------|
| Руководитель направления | Бажунаишвили Нана |
| Ответственный редактор   | Ростовцева Дарья  |
| Технический редактор     | Логвинова Галина  |
| Арт-директор             | Криволапова Софья |
| Иллюстратор обложки      | Хорхе Кольядо     |
| Леттеринг                | Иовлева Полина    |
| Компьютерная вёрстка     | Талалаев Дмитрий  |

- (RU) **Поймай меня в Сети.** Формат: 84×108/32. Тираж 4 000 экз. Заказ № Издатель и изготовитель: ООО «Феникс». Юр. и факт. адрес: 344011, Россия, Ростовская обл., г. Ростов-на-Дону, ул. Варфоломеева, д. 150. Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50. Изготовлено в России. Дата изготовления: 04.2026. Срок годности не ограничен. Отпечатано в АО «Первая Образцовая типография» филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ». Юридический адрес: 124498, Россия, г. Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Старое Крюково, г. Зеленоград, пр-кт Георгиевский, д. 5, помещ. 8/1Т. Фактический адрес: 432980, Россия, Ульяновская обл., г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14.
- (KZ) **Мені Інтернеттен ұста.** Форматы: 84×108/32. Таралымы 4 000. Тапсырыс № Баспагер және дайындаушы: «Феникс» ЖШҚ. Заңды және нақты мекенжайы: 344011, Ресей, Ростов обл., Дондағы Ростов қ., Варфоломеев к-сі, 150 үй. Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50. Ресейде дайындалған. Дайындалған күні: 04.2026. Жарамдылық мерзімі шектелмеген. Басылды «Первая Образцовая типография» АҚ, «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ» филиалы. Заңды мекенжайы: 124498, Ресей, Мәскеу Қ., Старое Крюково ішкі қалалық муниципалды округы, Зеленоград қ., Георгиевский даңғылы, 5 үй, 8/1Т үй-жай. Нақты мекенжайы: 610033, Ресей, Ульяновск облысы, Ульяновск қ., Гончаров к-сі, 14.
- (BY) **Злаві мяне ў Сеткі.** Формат: 84×108/32. Тыраж 4 000. Заказ № Выдавец і вытворца: ТАА «Феникс». Юр. і факт. адрас: 344011, Расія, Растоўская вобл., г. Растоў-на-Доне, вул. Варфаламеева, д. 150. Тэл./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50. Выраблена ў Расіі. Дата вырабу: 04.2026. Тэрмін прыдатнасці не абмежаваны. Надрукавана ў АТ «Первая Образцовая типография» філіял «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ». Юрыдычны адрас: 124498, Расія, г. Масква, вн. цёр. г. муніцыпальная акруга Старое Крюкава, г. Зеленаград, пр-кт Георгіеўскі, д. 5, памяш. 8/1Т. Фактычны адрас: 432980, Расія, Ульянаўская вобл., г. Ульянаўск, вул. Ганчарова, 14.



ФЗ от 29.12.2010  
№ 436-ФЗ

