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В  этом странном и  запутанном деле, которое 
зовется жизнью, бывают такие непонятные 
моменты и обстоятельства, когда вся вселенная 
представляется человеку одной большой злой 
шуткой, хотя что в  этой шутке остроумного, 
он понимает весьма смутно и  имеет более чем 
достаточно оснований подозревать, что осме-

янным оказывается не кто иной, как он сам.

Г. МЕЛВИЛЛ
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П
ылинки в солнечном луче…
Дальняя комната освещена ярко, а здесь полумрак и прохлада.
Что-то хрустит под ногой, и льется из крана вода.

Дальняя комната вся завалена бумагой, весь пол в  бумагах, смятых 
и не смятых…

Камерон стоит в  двери и  весь колышется, как зной, как медуза, как 
желе на блюде, и кудри его золотой короной… Ворона Камерон. Ворона — 
рона — она — на! Пылинки в солнечном луче.

Петер!
Это кто-то зовет меня, но я  не вижу никого, и  только имя отдается 

в глубинах сердца моего, и только пятна световые ползут по стенам к по-
толку, и только воды низовые…

Вот именно. И только пить. Пить, есть и спать. Это все, что я могу, хочу 
и буду.

А женщину?
А, вот это кто. Это Брунгильда. Нет, Брунгильда, спасибо, но в другой 

раз. Сейчас на повестке дня совсем иные вопросы… Пылинки в солнеч-
ном луче…

А Летучий Хрен уже спрашивал про тебя, гудит Камерон, продолжая ко-
лыхаться на свету, расплываясь при этом в широченной улыбке, но уши-то 
у него все равно просвечивают багровым, и я ничего не могу с собой поде-
лать, я набираю воду в рот и опрыскиваю его уши. Уши шипят и брызгают-
ся, Камерон недоволен, а я хохочу, потому что… Ворона Камерон докрасна 
раскаленными ушами доблестно прокладывает себе путь в сугробе, при-
ближая час нашей решительной победы! Летучий Хрен? А хрен с ним! Что 
ты ему сказал? А надо было правду — приполз, мол, и брык! Готов.

Готов.
Шиш, ребята, рано вы меня списываете в  «готов», рано, мы еще по-

воюем, поборемся и  помужествуем с  ней, знаете, как это там делается? 
Подумаешь, неделю не спал, я и еще неделю… Что? Ах, пылинки…
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У тебя шнапс есть?
Это Камерон спрашивает Брунгильду, конечно, не меня же ему спра-

шивать, что? Молчу, молчу. Но я молчу, так красноречиво тая под взором 
ваших воспаленных глаз, вздымаемых высоко к небу блестящими во тьме 
звездами печали, бережно хранимой и возносимой к небесам без тени 
страха пред томленьем слиянья бешеного тела с душою нежною и крот-
кой… селедкой, водкой, сковородкой…

Это что, все мне?
Да что вы! Да нет, ребята, я же просто не смогу… это все… ну хватит 

же… хва…
Дай ему по спине, пусть откашляется. Уже не надо.
…в топор — у-у-уп! Готов. Сплю.
…прикуп — прилипала — приличие — примадонна — примак — при-

манка — примат — пример — примерка — примета — примесь — приме-
чание — примирение — примитив — примочка — принудиловка — прин-
цесса — принятие — приоритет — припухлость — приспособление — про-
чее — прочее — прочее… Все на свете слова начинаются на «П», и хоть лоп-
ни — на «П», и на «П», и на «П» — и никуда от этих «П», — ну что ты будешь 
делать, обложили со всех сторон…

— Подъем! — Петера похлопали по плечу.
По периметру периастра поднимались перфорированные портики, 

по первости принятые паломниками- пломбировщиками…
— Вставай, скотина! — его тряхнули сильнее. — А то сейчас водой!
— Что? — Петер попытался сесть, не получилось, глаза тем более не 

открывались, но по команде «Подъем» следовало встать и одеться за сорок 
шесть секунд, потому что команда «Подъем» зря не дается…

— Вставай, соня, курорт окончен.
Это Камерон. Ну да, это Камерон, я же вернулся, вернулся и — ха-ха! — 

кое-что привез! Ну, да.
— Сколько времени?
— Семь вечера. И учти, что это уже завтрашний вечер.
— Как это?
— А так, что тебе дали поспать, — ну, ты и поспал.
— Сутки? — не поверил Петер.
— Тридцать один час. Абсолютный рекорд редакции.
— Врешь ведь.
— Чтоб я сдох! — поклялся Камерон. — Вчера пытались тебя будить, но 

ты заехал Летучему Хрену в нос, и он велел оставить тебя в покое. А сейчас 
позвонил и очень тебя хочет. Ночью бомбежка была — не слышал?
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— Ничего я не слышал… А мой материал?

— Экстра! Ультра! Супериор! Он сам монтировал и был близок к ор-

газму, его просто успели вовремя отвлечь…

— Но я голоден!

— Он сказал, что все будет.

Летучий Хрен принял Петера с распростертыми объятиями. Это на па-

мяти Петера еще никогда добром не кончалось. Всегда за этим следовало 

что-нибудь… м-м… экзотическое. А тут еще и тон разговора: и гениален-то 

у нас один Петер Милле, и потери в личном составе агромадные, аж пять 

человек (двоих завалило при бомбежке, один стал заговариваться, и еще 

две машинистки не убереглись и забеременели), а учитывая, что задача 

под силу лишь подлинному таланту, так она грандиозна и значительна, 

тем более что через завесу секретности кое-что просачивается, и он, Ле-

тучий Хрен, глядишь, и плюнул бы на все и поехал сам, но — приказ есть 

приказ, он вынужден подчиняться… Петер сразу понял, что параши не 

избежать, поэтому сидел тихо, в ударных местах кивал и думал, как это 

все обернется с Брунгильдой, — а надо ли, чтобы оно как-то оборачива-

лось? — и не таких видали, — а жаль…

— Итак, — бодро продолжал Летучий Хрен, — группу будем форми-

ровать заново, потому что пополнение прибыло и  следует пускать его 

в  дело, а  Варга твой уже оперился и  ему пора давать работать самому, 

возьмешь двух новеньких, я их тебе покажу, и еще должен приехать ка-

кой-то из министерства пропаганды — будет старшим. Сам понимаешь, 

что старшим он будет только формально, потому что — ну что чиновник 

может смыслить в наших делах? Остальное ты знаешь все, готовься, по-

слезавтра — адью!

— Я есть хочу, — сказал Петер.

— Тебя что, Камерон не накормил? Плохо. Бездельник. Ада! Ада! Где 

тебя черти носят? Накорми Милле, он у нас нынче герой. Ест он все и пом-

ногу, но ты придумай ему что-нибудь повкуснее, только чтобы не обо-

жрался, он мне живой нужен…

Ада увела Петера в машбюро и там под стрекот десятка машинок со-

орудила ему гигантскую яичницу на сливочном масле. Пока Петер ел, она 

сидела напротив и, пригорюнясь, смотрела на него. Аде было под шесть-

десят, но и в эти годы она оставалась машинисткой экстра- класса; ее по-

добрал где-то Камерон и  пристроил в  редакции в  обход всех приказов 

и правил, никто не знает, как это ему удалось. Ада натаскивала девочек- 

машинисток, сама вкалывала наравне со всеми да еще умудрялась ка-
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ким-то чудом обихаживать всех, до кого успевала дотянуться. Камерон ею 

страшно гордился.

— Спасибо, Ада, — сказал Петер, подчищая сковороду корочкой хлеба.

— Что за несчастье, — сказала Ада и больше ничего не сказала, молча 

убрала со стола и молча ушла куда-то.

Новеньких Петер нашел в  канцелярии. Прелесть что за новенькие: 

бледные, коротко стриженные, курносые, угловатые, в коротеньких сол-

датских мундирчиках шестого срока носки с наспех нашитыми жесткими 

погонами с парадными золотыми офицерскими коронами. Петер разы-

скал Менандра — тот, кот помойный, сговаривался с поварихой — и по-

гнал его за новой формой для пацанья. Переодетые, они преобразились, 

и Петер стал улавливать кой-какие отличительные признаки: один чуть 

покрупнее, медлительнее, глаза голубые — лейтенант Армант; другой 

тоньше в талии, гибкий и быстрый, глаза темные, лицо и руки нервные — 

лейтенант Шанур. Петер поставил их перед собой и толкнул речь.

— Значит, так, — сказал он. — Вы поступили в мое распоряжение, и те-

перь я что захочу, то с вами и сделаю. Это ваше счастье. Я — майор Петер 

Милле, по должности — режиссер- оператор, по сути — та ось, вокруг кото-

рой вертится все это заведение. Послезавтра мы с вами отбываем куда-то 

к черту на рога снимать то, не знаю что. Поэтому сегодня и завтра будете 

упражняться с аппаратурой. По службе я для вас «господин майор», вне 

службы и по вопросам ремесла — Петер. Сейчас пойдете к майору Каме-

рону, он вас экипирует, в смысле — выдаст аппаратуру и пленку. Тренируй-

тесь. Я буду проверять. Можете идти.

Новоиспеченные хроникеры вразнобой повернулись и вышли.

— Менандр! — позвал Петер.

— М-м?

— Найди мне какие- нибудь ботинки и пары три носков.

— Опять пропить изволили?

— Только подошву, верх решил оставить.

— Беда мне с вами, господин майор, как огнем на вас все горит… Зна-

ете, я тут одного интенданта раздоить хочу, у него несколько пар есть — 

видели, такие высокие, на крючках — итальянские? Но нужен шнапс. А бо-

тиночки что надо, главное — крепкие, нашим не чета.

— Бутылки две ему хватит?

— Бог с вами, одной за глаза будет. Шнапс — это же не для обмена, 

это же для смазки. Я вам тогда пока старые дам, разношенные, а завтра 

к вечеру принесу те. Хорошо?
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— Конечно.

— Но все равно не пойму, как вы умудряетесь так обувку уродовать? 

Господин полковник за все время одну только пару износил, сейчас вто-

рую изволит…

— Вот потому, Менандр, все и стремятся зарабатывать побольше ко-

рон — чем больше корон, тем меньше забот об обуви.

— Ваша правда, господин майор, но все-таки как вы — ну никто так 

больше не может…

Менандр был пройдоха из пройдох — такой пройдоха, что Петер его 

даже побаивался… ну не то чтобы побаивался, а так — стеснение испыты-

вал. Скажем, прямые обмены Менандр презирал как нечто примитивно- 

низменное, все комбинации его были многоходовыми и  чрезвычайно 

сложными; пару раз он пытался растолковать Петеру смысл той или иной 

сделки, и Петер приходил в состояние полнейшего обалдения перед хи-

тросплетениями ходов и  выгод, с  точки зрения Менандра, совершенно 

простыми. Полезен же Менандр был чрезвычайно, так как мог все. Среди 

офицеров поначалу возникла мода заключать пари на Менандра, выду-

мывая самые невероятные предметы, якобы необходимые для редакции, 

но мода эта быстро прошла, исчерпав все ресурсы фантазии. Кажется, 

последним, что Менандр достал (в результате этого коллекция коньяков 

Летучего Хрена перешла в  собственность Камерона), был не заполнен-

ный, но подписанный и испещренный печатями пропуск на территорию 

Императорского дворца.

— Петер! — раздалось над ухом, и, конечно, кулаком по хребту, и за 

плечи потрясли, и опять кулаком, уже под ребра — ну конечно, это был 

Хильман, кто же еще? — Петер, старина, сколько лет, сколько зим!

Хильман, откуда-то вылетевший чертиком, чтобы, ошарашив своим 

появлением, сгинуть, — такая уж у него была натура. Когда-то они с Пе-

тером три дня болтались в море на сторожевике, Петер ничего снять не 

смог, а  Хильман сделал замечательный очерк, Петер потом прочел его 

и посмеялся про себя: в очерке было все, кроме того, что было на самом 

деле. Там-то, на сторожевике, Хильман и  ошеломил Петера замечатель-

ной фразой о друзьях, а именно: «У меня этих друзей, — сказал он, — ну 

тысячи три, не меньше». — «А  я?» — спросил тогда Петер. «И  ты, конеч-

но», — сказал Хильман. «Понятно», — сказал Петер; ему на самом деле все 

стало понятно. «Ты что, не веришь? — обиделся Хильман. — Да я для тебя 

все что угодно…» — «Спасибо, Хильман, — сказал Петер. — Верю». Хильма-

на звали Роем, но все почему-то называли его только по фамилии.
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— Что ты здесь делаешь? — спросил Петер.

— Послали, — сказал Хильман. — Сказали, у вас тут что-то намечается. 

В смысле — отсюда поедете.

— И ты с нами? — спросил Петер.

— Ага. Ты чем-то расстроен?

— Не знаю, — сказал Петер. — Нет, наверное. Просто устал. Вчера… 

пардон — позавчера вернулся, хотел поработать здесь… Опять без меня 

монтируют. Ты бы дал кому-нибудь свои блокноты, чтобы они там все 

по-своему переставляли?

— А никто не просит, — сказал Хильман. — Хорошо попросили бы 

если — может, и дал бы.

— А меня вот гложет… Да нет, просто устал.

— Когда ехать-то?

— Не знаю. Приедет какой-то шишковатый из министерства, скажет.

— Мне намекнули, — сказал Хильман, — что все это не на одну неделю 

и куда-то в тыл. Представляешь?

— В ты-ыл? — недоверчиво протянул Петер. — Что-то ты путаешь, ста-

рик.

— Ничего я не путаю. Что я, нашего главного не знаю? Он когда губу 

вот так делает — то на передовую. А если вот так — то или флот, или тыл. 

Проверено.

— Твои бы слова — да богу в уши, — сказал Петер.

Он не знал, почему это невозможно, но это было действительно не-

возможно — вой ти к Летучему Хрену и сказать: «Знаешь, я страшно устал. 

Мне надо отдохнуть, потому что, если я  не отдохну, я  сломаюсь по-на-

стоящему. Я  очень устал». Странно, конечно, но он точно знал, что это 

невозможно, хотя никто и никогда не пытался этого сделать. Небеса бы 

обрушились, если бы кто-то попытался сказать это Летучему Хрену. Мол-

ния бы сорвалась с ясного неба…

— …вечером, — сказал Хильман, это он приглашал на коньяк, и  Пе-

тер кивнул: «Хорошо», но вспомнил Брунгильду и добавил: «Посмотрим». 

Хильман опять легко обиделся и легко распростился с обидой. «Да приду 

я,  приду», — успокоил его Петер, и  по своему чертикову обыкновению, 

Хильман пропал мгновенно — только пыль взметнулась над тропою, толь-

ко стук копыт отдался эхом…

Новенькие занимались с аппаратурой, и Камерон, который маячил тут 

же, исподтишка показал Петеру большой палец.



13

М О С Т  В АТ Е Р Л О О

Петер лег, не разуваясь, задрал ноги на спинку кровати. Неизвестно 

еще, какими окажутся обещанные итальянские ботинки, а эти надо оста-

вить себе: мягкие, легкие, нигде не давят, не трут и не хлябают… Он задре-

мал и проснулся от голосов.

— Потому что это дрянь, дрянь, дрянь! — шепотом кричал один из но-

вичков. — Потому что мне страшно подумать, что будет, если мы победим!

— А что будет? — говорил второй. — Ничего нового не будет. Зато на-

верняка объявят амнистию, и все твои драгоценные…

— Да разве в этом дело! Ты вдумайся: победит система, для которой 

главным в человеке является что? Ум? Совесть? Деловитость, может быть? 

Нет. Тупость, исполнительность и форма черепа. Все. Представляешь, что 

из этого получится лет через пятьдесят? Это же конец, конец…

— Тихо ты, услышат.

— Боишься? А представляешь целое поколение, которое всего боится? 

Прелесть, а? А  ведь они этого добиваются — и  добьются. Каждый не от 

слов своих, не от дел — от мыслей вздрагивать будет! Не дай бог догадает-

ся кто! Хочешь такого?

— Перестань, правда. Ну что — тебе ответ нужен? Так я не знаю отве-

та…

«Ай да ребятки мне достались, — подумал Петер. — Это что же с моло-

дежью-то делается? А, Петер?»

Он встал, пошумел немного, чтобы не подумали чего, и вышел к ним, 

потягиваясь.

— Вольно, мужики, — сказал он, предупреждая их позыв бросить ка-

меры и встать. — Начинаем зачет. Итак, на время: зарядить камеры!

Мужики чуть суетились, но справились с этим делом вполне прилич-

но.

— Теперь пошли на натуру.

Петер увел их в развалины неподалеку и заставил снимать друг друга, 

непрерывно перебегая и заботясь при этом о собственной безопасности. 

Чтобы создать кой-какие иллюзии, он щедрой рукой разбрасывал взрыв-

пакеты и два раза пальнул шумовыми ракетами — есть такие, с сиреной; 

вторая из этих ракет заметалась рикошетами по двору и произвела впе-

чатление на него самого. Потом, придерживая за пояса, чтобы не раз-

брелись и не попадали, он отвел ребят в лабораторию. Пленку проявили 

мигом, девочки- лаборантки были на высоте; тут же зарядили проектор 

и  стали смотреть, что получилось. На экране что-то возникало и  мета-

лось, обычно не в фокусе, три-четыре раза появлялся и пропадал человек 
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с камерой в руках, невозможно было понять, кто именно, мелькали тени, 

дымки разрывов, стены, небо, упорно вновь и вновь появлялась в кадре 

торчащая из груды щебня балка с  кроватной сеткой наверху… Вторая 

пленка была не лучше, только один кадр годился — это когда оператор 

снимал его самого с ракетницей в руках в момент выстрела: черненький 

дьявол, разбрасывая огонь и дым, рванулся прямо в объектив… Петер не-

сколько раз прокрутил это место. Дальше шла прежняя неразбериха, но 

это было хорошо.

— Это хорошо, — сказал он. — Рука не дрогнула.

— Не успел испугаться, — сказал темноглазый — Шанур.

— Это хорошо, — повторил Петер. — Рука должна быть твердой. Даже 

если снимаешь собственный расстрел.

Он гонял их по этому полигону еще трижды. Лучше не становилось, но 

это от усталости, к концу дня оба ног не переставляли, зато завтра, когда 

отоспятся, уже не будут вздрагивать и торопиться…

Брунгильда как сквозь землю провалилась, он так и  не нашел ее, 

и с оставшейся бутылкой шнапса Петер заявился в гости. Хильман посе-

лился у Бури, инженера- оптика; Бури занимал длинную, как вагон, ком-

нату в полуподвале, свободное место у него было всегда, и постояльцам 

он был рад.

Посидели, выпили и шнапс, и коньяк, поговорили. Впрочем, говорили 

главным образом Бури и Хильман, Петеру все больше молчалось. Хиль-

ман красочно и с массой подробностей рассказывал, как ходил в смерт-

ный десант на Жопу Адмирала; Петер хорошо помнил этот северный 

архипелаг из двух близлежащих островов, получивших такое прозвище 

за округлость, мягкую покатость и обширность. Прозвище настолько при-

вилось, что даже в официальных документах после названия аббревиа-

турно пояснялось, что же конкретно имеется в виду. В позапрошлом году 

Петер сам ходил туда в десант. Три дня морская пехота и кавалергарды 

выбивали из окопов маленький гарнизон; низкая облачность и  дожди 

не давали действовать авиации. На четвертый день прояснилось, и  над 

островами повисла целая авиадивизия. Вечером, когда там сгорело все, 

что могло гореть, кавалергарды пошли вперед. По ним не было сделано 

ни единого выстрела: бомбардировщики смешали с землей всех. «Потом, 

выходит, архипелаг снова сдали, — подумал Петер без особой грусти. — 

Сдали, опять взяли… Перепихалочки и потягушки — и вся вой на. Плевать».

Голоса, кажется, звучали громче, но Петера почему-то не проняло, ему 

стало скучно, и он пошел опять искать Брунгильду и опять не нашел. В его 
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отсутствие Хильман и Бури заспорили о чем-то, дело дошло до взаимных 

оскорблений, и  решили стреляться — здесь же, в  подвале, с  пятнадцати 

шагов, три выстрела, беглым огнем. Отметили барьеры, отошли, стали 

сходиться. Хильман начал стрелять первым, выстрелил сразу все патроны 

и все три раза промахнулся. Бури промахнулся дважды. Поняв, что наде-

лал — пуля попала журналисту в лоб, он умер мгновенно, — Бури сбежал. 

Его поймали через месяц и по приговору полевого суда повесили за де-

зертирство. Если бы он не убежал, максимум, что грозило бы ему, — это 

передовая или три года лагерей.

— Итак, господа офицеры, вы поступаете под команду человека 

штатского, так сказать, шпака… да; тем не менее господин министр счел 

возможным сделать такое, хотя это и не в традициях нашей доблестной 

армии. Позвольте представиться: Гуннар Мархель, первый советник ми-

нистра. Мы с вами отправляемся в то место, откуда начнется наше побе-

доносное шествие, наш марш в историю, наше, с позволения сказать, воз-

несение над всеми нынешними трудностями и  неудачами. Экспедиция 

наша продлится около двух месяцев, и за это время мы станем свидетеля-

ми и участниками величайшего торжества нашего военно- инженерного 

гения, свидетелями и летописцами великого свершения наших доблест-

ных вой ск — творцов и носителей нашей грядущей и неминуемой побе-

ды. Эта неминуемость нашей победы, думаю, сыграла свою роль, отрица-

тельную, подчеркиваю, роль в деле торжества наших идеалов и нашего 

оружия, потому что вызвала расслабленность и заторможенность у неко-

торых наших молодых солдат и офицеров, уверовавших в то, что побе-

да, раз она неминуема, придет все равно — независимо от того, как ты 

воюешь. Нет, господа! Победа сама не придет! Победу надо добывать по-

том своим и кровью своей, ибо потоки пота и крови под ее фундамент — 

необходимое условие ее неминуемости! Его Императорское Величество 

просил лично передать вам, что всегда и во все времена герои на плечах 

своих поднимали и удерживали здание победы, и не стоит верить своим 

глазам, если вы, ослепленные красотой этого здания, не видите, на чьих 

плечах оно держится. Но Его Величество никогда не забывает этого, вот 

потому-то и встречают с таким подъемом на фронте и в тылу бессмерт-

ные речи Императора, как всегда, посвященные бессмертным подвигам 

наших героев, достойных наследников ратной славы великих предков, 

сокрушивших Древний Рим, Вавилон, Византию, Сирию и  Египет! Тех, 

кто пронес сквозь века и страны чистоту и беспредельную преданность 

идеалам гиперборейским, воплощенным издревле в  великих атлантах: 


