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Посвящается памяти моих отца и матери

Добрые звезды в твоем гороскопе:
Вся ты — и дух, и огонь, и роса.

Роберт Браунинг1

1 Строка из стихотворения Роберта Браунинга 
(1812–1889), известного английского поэта.
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Глава 1
МИССИС РЕЙЧЕЛ ЛИНД УДИВЛЯЕТСЯ

Дом миссис Рейчел Линд стоял на том месте, 
где основная дорога Эйвонли спускалась в  неглу-
бокую лощину, окаймленную ольховником и фук-
сией  — цыганскими сережками. Посреди лощины 
тек ручей, начинавшийся в  лесах старика Гутбер-
та, про этот ручей говорили, что в  лесах он, еще 
молодой, бежит стремительно, совершая немысли-
мые кульбиты и разливаясь таинственными заводя-
ми, но у  дома Линдов успокаивается и  принимает 
благообразный вид, будто понимает, что рядом 
с  жилищем миссис Рейчел надо вести себя чинно 
и соблюдать приличия. Похоже, ему было ведомо, 
что миссис Рейчел постоянно сидит у  окна и  зор-
ко следит за тем, что происходит вокруг, включая 
ручьи и  детей, и  если ей что-то покажется стран-
ным или неуместным, она не успокоится, пока не 
докопается до причины.

Многие жители Эйвонли и  окрестностей вни-
мательно следят за тем, что происходит у соседей, 
запуская собственные дела, но миссис Рейчел Линд 
была из тех удивительных созданий, которые спо-
собны заниматься своим хозяйством, не упуская 
из вида и  того, что творится у  других. Она слыла 
превосходной хозяйкой, успевала все делать вовре-
мя и  хорошо, а  еще вела кружок кройки и  шитья, 
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помогала в воскресной школе и принимала актив-
ное участие в  церковно-благотворительной орга-
низации и Обществе помощи миссионерам. И при 
такой нагрузке миссис Рейчел ухитрялась часами 
сидеть у окна на кухне, вязать полушерстяные оде-
яла (она связала уже шестнадцать, как с  благого-
вейным трепетом перешептывались домохозяйки 
Эйвонли) и  не  спускала глаз с  дороги, пересекав-
шей лощину и  преодолевавшей крутой подъем на 
горку, где земля была красноватого цвета. Поселок 
Эйвонли расположен на небольшом треугольном 
полуострове в заливе Святого Лаврентия, окружен-
ном с двух сторон водой, и поэтому каждый, кто из 
него выезжает или в него въезжает, должен ехать по 
дороге через лощину, где непременно попадет под 
неусыпное око миссис Рейчел.

Однажды днем в  начале июня она сидела, как 
обычно, у  окна. Стоял теплый солнечный день. 
Сад на склоне за домом был в  полном цвету, над 
бело-розовыми бутонами жужжали рои пчел. То-
мас Линд  — маленький коротышка, которого жи-
тели Эйвонли называли не иначе как «муж Рейчел 
Линд», сеял на холме за сараем поздний турнепс; 
должно быть, тем же самым занимался Мэтью 
Катберт из Зеленых Крыш на своем большем поле 
возле ручья. Миссис Рейчел было это доподлинно 
известно, потому что она собственными ушами 
слышала, как он говорил Питеру Моррисону про-
шлым вечером в магазине Уильяма Дж. Блэра, что 
на следующий день собирается сеять турнепс. Ко-
нечно, вопрос задал Питер, так как было известно, 
что Мэтью Катберт никогда по собственной воле 
ничего о своих делах не рассказывает.
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Однако именно Мэтью Катберт в половине чет-
вертого, в  самый разгар трудового дня, неспешно 
миновал лощину и  въехал на холм; более того, он 
был одет в  выходной костюм и  белую рубашку, 
а  это говорило о  том, что он выезжает за преде-
лы Эйвонли, и  ехал он в  коляске с  запряженной 
гнедой кобылой, и  это означало, что он пускается 
в  дальний путь. Так куда же едет Мэтью Катберт 
и зачем?

Будь на его месте любой мужчина из Эйвонли, 
миссис Рейчел, проворно сложив два и  два, полу-
чила бы ответ на оба вопроса. Но  Мэтью так ред-
ко покидал свой дом, что должно было случиться 
нечто чрезвычайное, что побудило бы его ехать 
куда-то среди бела дня. Это был самый робкий че-
ловек на свете, ему претило находиться среди не-
знакомых людей или в любом другом месте, где от 
него ждали разговоров. Мэтью при полном параде 
с  белым воротничком, пустившийся непонятно 
куда в коляске, — такое не часто увидишь! Как ни 
ломала миссис Рейчел голову, причину таких дей-
ствий она не нашла, и  ее  послеполуденный отдых 
был полностью испорчен.

«Пойду-ка я после чая в Зеленые Крыши и раз-
ведаю у  Мариллы, куда это он отправился,  — ре-
шила в  конце концов эта достойная женщина.  — 
Обычно в  это время года он в  город не ездит, 
а в гости вообще никогда не ходит. У него, конеч-
но, могли закончиться семена турнепса, но, если 
б он поехал за ними, то не стал бы так наряжаться 
и  брать коляску. Ехал он неспешно  — значит, не 
за доктором. И все же что-то случилось со вчераш-
него дня, что заставило его пуститься в  путь. Вот 
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загадка! И  не  знать мне ни минуты покоя, пока 
я не получу ответа на вопрос — что заставило Мэ-
тью выехать сегодня из Эйвонли?»

Итак, после чая миссис Рейчел вышла из дома. 
Путь до усадьбы Катбертов был недолгим — всего 
четверть мили по идущей вверх дороге. Там в окру-
жении плодовых деревьев стоял большой разлапи-
стый дом. Для точности скажем, что еще какое-то, 
довольно значительное, расстояние миссис Рейчел 
пришлось идти по тропе. Отец Мэтью Катберта, 
такой же робкий и  молчаливый, как пошедший 
в  него сын, приступив к  возведению усадьбы, по-
старался настолько, насколько можно, отодвинуть-
ся от соседей и в то же время не углубиться в лес. 
Дом поставили в  дальнем углу земельного участ-
ка, где он и  стоит до сих пор, почти не заметный 
с  главной дороги, вдоль которой вытянулись дома 
более общительных жителей Эйвонли. Миссис 
Рейчел Линд считала, что такое житие на отши-
бе — жизнью не назовешь.

«Да это просто существование, и  больше ниче-
го, — говорила она про себя, идя по протоптанной 
дорожке вдоль кустов диких роз. Ничего удиви-
тельного, что Мэтью и Марилла — оба с чудинкой. 
Живут вдвоем, как отшельники какие-то. Деревья 
трудно назвать подходящей компанией, хотя их 
здесь хватает. Мне больше по душе люди. Но  хо-
зяева, похоже, довольны — наверно, привыкли. Че-
ловек ко всему привыкает. У ирландцев есть такая 
поговорка: даже к виселице можно привыкнуть».

С этими словами миссис Рейчел свернула с тро-
пы на задний двор Зеленых Крыш. Двор был очень 
зеленый, опрятный и  ухоженный, на одной его 
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стороне росли высокие, патриархальные ивы, на 
другой  — пирамидальные, ломбардские тополя. 
Нигде ничего лишнего  — ни палки, ни камешка, 
будь что не так, миссис Рейчел сразу бы заметила. 
Лично она не сомневалась, что Марилла Катберт 
подметает двор так же часто, как дом. Можно было 
есть прямо с земли — грязи не прибавится.

Миссис Рейчел энергично постучала в  кухон-
ную дверь и, услышав приглашение войти, ступила 
внутрь. В Зеленых Крышах кухня была радостным 
местом  — точнее, могла бы им быть, если б  ее  не 
отчищали до такой степени, что она выглядела 
стерильным, нежилым помещением. Окна в  ней 
выходили на восток и запад. Через западное окно, 
смотревшее во двор, в  кухню лился мягкий свет 
июньского солнца. А  если глянуть в  увитое плю-
щом восточное окно, можно увидеть с левой сторо-
ны вишневые деревья в белом наряде, а чуть ниже, 
в  лощине у  ручья, стройные березки, покачиваю-
щие своими кронами. У этого окна обычно и сиде-
ла Марилла Катберт, когда ей удавалось присесть. 
Она недоверчиво относилась к  солнечным лучам, 
казавшимся ей слишком задорными и  безответ-
ственными для мира, который следует принимать 
всерьез. Сейчас она тоже сидела здесь за вязанием, 
а  стоящий за ее спиной стол был уже накрыт для 
ужина.

Еще толком не закрыв дверь, миссис Рейчел 
цепким взором приметила все, что было на столе. 
Марилла поставила три тарелки  — значит, кроме 
Мэтью, к вечернему чаю ждали кого-то еще. Но по-
суда была не парадная, и на стол хозяйка постави-
ла только джем из лесных яблок и  пирог  — выхо-
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дит, гость ожидался не так чтобы очень важный. 
Тогда зачем белый воротничок и  гнедая кобыла? 
У  миссис Рейчел даже голова закружилась от не-
возможности разгадать эту тайну, да еще связанную 
с таким спокойным, совершенно не таинственным 
местом, как Зеленые Крыши.

— Добрый вечер, Рейчел,  — бодро приветство-
вала ее Марилла.  — Прекрасная погода, правда? 
Присаживайтесь. Как вы поживаете?

Мариллу Катберт и  миссис Рейчел связывало 
нечто, похожее  — за неимением другого слова  — 
на дружбу, — несмотря на всю их непохожесть или 
благодаря ей.

Марилла была высокой и  худой женщиной, 
состоящей из одних углов без намека на изгибы, 
ее темные волосы с  легкой проседью были всегда 
крепко скручены узлом и  скреплены двумя агрес-
сивно торчащими металлическими шпильками. 
Она выглядела как женщина не очень сведущая, 
но с  твердыми нравственными устоями. Таковой 
она и  была, но в  очертании ее губ было нечто, 
позволявшее предположить наличие у  нее чувства 
юмора.

— У  нас все хорошо,  — сказала миссис Рей-
чел.  — Но  я  испугалась за вас, когда увидела, как 
Мэтью выезжает сегодня из поселка. Не  за  докто- 
ром ли он едет, подумала я.

Губы Мариллы сложились в ироничную улыбку. 
Она ожидала прихода миссис Рейчел, понимая, что 
соседке не даст покоя вид неспешно проезжающего 
мимо Мэтью.

— О, нет. Сейчас я  прекрасно себя чувствую, 
хотя вчера у  меня раскалывалась голова,  — отве-
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тила она.  — Мэтью отправился в  Брайт-Ривер. 
Мы  забираем из приюта в  Новой Шотландии ма-
ленького мальчика, который приедет на поезде се-
годня вечером.

Если бы Марилла сказала, что Мэтью поехал 
в  Брайт-Ривер за прибывающим из Австралии 
кенгуру, это не удивило б  миссис Рейчел больше. 
Некоторое время она стояла как громом поражен-
ная. Невозможно предположить, чтобы Марилла 
издевалась над ней, но на какие-то секунды она 
поверила в это.

— Ты не шутишь, Марилла? — потребовала она 
ответа, когда к ней вернулся дар речи.

— Конечно, нет,  — ответила Марилла так не-
возмутимо, словно забирать мальчиков из приюта 
в  Новой Шотландии не было чем-то необычным, 
а входило в число необходимых весенних работ на 
любой приличной ферме в Эйвонли.

Миссис Рейчел была в  полной растерянности. 
Ее мысли превратились в цепочку из восклицатель-
ных знаков. Мальчик! Марилла и  Мэтью Катберт 
берут мальчика! Из  приюта! Мир поистине сошел 
с ума! Чему после этого удивляться! Ничему!

— Как такая мысль могла прийти вам в  голо-
ву? — потребовала она ответа.

Решение приняли без консультации с  ней  — 
вот, что было самым неприятным.

— Мы и  раньше об этом подумывали. Практи-
чески всю эту зиму, — ответила Марилла. — Перед 
Рождеством сюда заезжала миссис Спенсер, и  она 
рассказала, что весной собирается взять маленькую 
девочку из приюта в Хоуптоне. Там живет ее кузи-
на, миссис Спенсер ее навещала, и  все о  приюте 


