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Пролог

В просторной комнате царил полумрак. Три тол-
стые восковые свечи на золотом массивном подсвеч-
нике-шандане слабо освещали широкий дубовый стол 
на массивных резных ножках, уставленный разно-
образной снедью на деревянных тарелках и серебряных 
блюдах: солеными грибами, кусками запеченного мяса 
и большими косыми пирогами. На столе возвышалась 
массивная резная кружка из слоновой кости, окован-
ная по краям серебром, наполненная до краев русским 
квасом. Рядом с ней покоился на столе опорожненный 
питейный рог, оправленный сканным золотом и укра-
шенный лалами, яхонтами и бирюзой*. Все предметы, 
находившиеся в комнате, несмотря на высокую художе-
ственную ценность, являлись обычными повседневны-
ми предметами обихода.

Справа от стола, на полу, разместился початый бо-
чонок с темно-красной жидкостью, в воздухе терпко 
пахло винными парами. Неподалеку от винной бочки 
валялся нечаянно оброненный питейный ковш с витой 
золотой ручкой и украшенный затейливой чеканкой по 
золоту.

Дверь, обитая золоченой парчой, с легким скрипом 
отворилась, в образовавшуюся щель осторожно про-
сунулась женская голова в старинном головном уборе, 
цепкий девичий взгляд стремительно стрельнул в сто-

* Драгоценные камни.



Александр Логинов6

рону спящего за столом человека в домашнем атласном 
халате.

— Кажись, спит, — вполголоса объявила девица 
толпившимся за дверьми людям.

Появившаяся в дверном проеме мужская рука цеп-
ко ухватила любопытную девку за шиворот и с силой 
втащила назад. Обшитая золотой парчовой тканью 
дверь широко отворилась, в комнату, бесшумно сту-
пая босыми ногами по узорчатому персидскому ковру, 
вплыла дородная женщина с заплаканными глазами, 
следом за ней ковыляла, опираясь на клюку, древняя 
бабка, скрюченная в поясе от прожитых лет.

— Уснул, родимый, — облегченно вздохнула жен-
щина, но тут ее взгляд упал на разрубленные в щепы 
коники. Полавочники, шитые из дорогой ткани, валя-
лись чуть в стороне, зияя огромными прорехами. — Ой! 
Что делается! — она непроизвольно всплеснула руками, 
невольно повышая голос.

— Тихо ты, дура! — в дверях появился среднего ро-
ста коренастый мужичок в широких темно-синих ша-
роварах, заправленных в простые, но добротно сшитые 
остроносые татарские ичиги, в темно-зеленом расши-
том серебром кафтане и темно-красной тафьей на ма-
кушке седой головы.

— Ты бы попридержал язык, Спиридон, — злобно 
ощерилась женщина. — Если бы тебе не пришла блажь 
в голову послать кровиночку на муку лютую… — из ее 
заплаканных глаз скатилась скупая слеза.

— Что зенки вылупила? — прошамкала старуха, 
с силой ткнув клюкой в бок любопытной холопке, про-
бравшейся в комнату следом за хозяйкой. — В опочи-
вальню несите князя. Не боись, не проснется он. Трав-
ка зело сильная, — старая Аграфена смело говорила 
в полный голос, разглядывая погром, учиненный кня-
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зем в горнице. Лавки изрублены, боевой топор плотно 
засел в стене, куда его с силой вогнал князь.

Спиридон понуро опустил голову, не споря с женой. 
За последние две седмицы ему не раз приходилось вы-
слушивать от жены упреки в участи дочери. Иной раз 
так тоскливо было на душе, хоть в петлю лезь, и, глав-
ное, возразить нечего — сам виноват. Жена права. Кто 
знал, что случится непоправимое, что именно в этот 
день придет беда, откуда ее совсем не ждали.

Со стороны степи набежали татары-казаки. Нын-
че на украинах княжества неспокойно, кочующих орд, 
не подчиняющихся царям, развелось особенно много. 
Эмиры, беки, мурзы, нарушая вассальную присягу, по-
кидали своих государей* и откочевывали к границам 
Руси и Литвы, выжидая, кто победит в междоусобной 
борьбе за Сарайский трон. Изредка между мелкими та-
тарскими родами вспыхивали ожесточенные схватки, 
но большей частью они дружно грабили окраины вас-
салов своих бывших сюзеренов — Рязанское, Нижего-
родское, Московское княжества и Литву.

Спиридон не сильно переживал за судьбу дочери, 
которую отправил в одну из дальних деревенек собрать 
пушной оброк. Вместе с дочкой княжеского тиуна Спи-
ридона отправились два десятка служилых татар в ка-
честве охраны да четверо холопов-обозников. Но кто 
ж знал?

О появлении ворогов упредила дальняя сторожа, 
и навстречу татарам вышла рать под предводитель-
ством Рябого, который распорядился упредить окрест-
ные деревеньки о набеге татар и, забрав почти всех воев 

* В Орде сейчас аж три царя!
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из усадьбы, отправился на соединение со служилыми 
казаками, чтобы дать отпор ворогу.

Татары, разумеется, боя не приняли, огрызаясь ли-
хими наскоками, они отступали и отступали. Русские 
преследовали татар, вступая в короткие стычки, но так 
и не смогли уничтожить противника. Возвращаться на-
зад Рябой посчитал опасным, татары, рассыпавшись, 
могли незаметно просочиться в тыл и устроить засаду.

Дальше преследовать татар воевода не решился: опа-
сался засады. Со стрелковой тактикой легких конных 
лучников Русь познакомилась не вчера и прекрасно зна-
ла все хитрости, на которые способны бесермены. Рус-
ских заманивали в засаду, где тяжелая конница татар по-
ставит жирную точку, раздавив уставших русских.

Стоять на месте тоже не выход. От скоротечных 
наскоков легких татарских лучников падали сражен-
ные короткими стрелами кони, вои пока все живы, но 
легкораненых с каждым днем становилось все боль-
ше и больше. Другая беда — корм для лошадок. То, что 
прихватили с собой в торбах, уже подходило к концу. 
Вестники, отправленные воеводой в усадьбу, как сквозь 
землю провалились. По расчетам воеводы они должны 
были вернуться к вечеру, но, бесполезно прождав их до 
самого утра, Рябой вынужден был отдать приказ от-
ходить.

Татары прицепились к войску Рябого, словно бан-
ный лист к заднице. Постоянно тревожили стремитель-
ными нападениями, издалека осыпая русских стрелами.

Оставив служилых татар с полусотней казаков при-
крывать свое отступление, Рябой осторожно возвра-
щался к усадьбе. Шел девятый день с момента выхода 
русаков из стен крепости.

Когда передовая сторожа принесла весть, что обна-
ружены тела убитых вестников, Рябой, холодея от ужа-



Феодал: Боярин 9

са, осознал, что его перехитрили. Оставив казаков са-
мостоятельно разбираться с татарами, воевода, забрав 
с собой всех служилых татар, скорым маршем помчался 
назад к усадьбе.

На пути войска русаков встретилась разграблен-
ная деревенька из трех дворов. Сено в деревеньке от-
сутствовало, татары выгребли все подчистую. Рябой, 
предчувствуя непоправимое, загоняя ослабевших от 
бескормицы коней, бросая ослабевших от потери крови 
товарищей, рвался быстрее вернуться назад, пока еще 
не поздно.

Усадьба Луки Фомича, главного княжеского воево-
ды разграблена. Повсюду на вытоптанном снегу лежат 
ободранные догола трупы защитников усадьбы. Рябой, 
до крови закусив губу, приказал двигаться дальше, ни-
где не останавливаясь.

Через версту — вновь разоренная деревенька. Та же 
картина разрушений и парочка окоченевших трупов 
крестьян, посеченных саблями.

Когда к вечеру двенадцатого дня отряд добрался до 
усадьбы, князь уже вернулся из похода. На заснежен-
ном поле лежали неубранные трупы татар. Перед над-
вратной башней тел было особенно много. Никто их не 
убирал. В открытых воротах стояли хмурые стражники, 
из тех, что уходили с князем в поход в далекую землю 
под названием Пермь.

Рябой, бросив взмыленного коня у коновязи, топ-
тался на месте, не решаясь подняться по золоченым 
ступенькам высокого крыльца терема.

— Что ж ты, мил человек, натворил-то? — слова Де-
мьяна, княжеского осадного воеводы, резанули словно 
ножом по сердцу.

— Перехитрили меня бесермены, — Рябой склонил 
замотанную окровавленной тряпкой голову.
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— Перехитрили его! Ты зачем на татар пошел? Ска-
зано тебе было, собрать народишко в усадьбе и переси-
деть набег! — сорвался на крик сильно разгневанный 
Демьян.

— Я перед князем отвечу за свои проступки, — бе-
шено сверкая очами, взбрыкнул провинившийся.

— Ответишь! За все ответишь! — на крыльце с пе-
рекошенным от злобы лицом появился боярский сын 
Лука Фомич, бывший ватаман ушкуйников, а ныне 
первый княжеский воевода.

— И отвечу! — задирая голову кверху, чтобы по-
смотреть в глаза своего бывшего ватамана, сквозь зубы 
процедил Рябой.

— Катерина пропала, — тихим голосом сообщил но-
вость Демьян.

От этого известия у Рябого душа ушла в пятки. Вы-
хватив из-за пояса кинжал, он резко взмахнул един-
ственной рукой, но был остановлен железной хваткой 
Демьяна.

— Ишь што удумал! Нет. Тебя судить, голубь ты си-
зый, князь будет, — Демьян завернул руку Рябого, от-
бирая кинжал. — Ахмет! В поруб его! — грозно рыкнул 
воевода.

Старый татарин Ахмет, словно в ожидании этого 
приказа, вместе с помощниками стоял за спиной Ря-
бого. Два татарина подхватили вырывающегося Рябо-
го под локотки, а Ахмет легонько ударил кистенем по 
затылку. Рябой сразу обмяк. Татары потащили бесчув-
ственное тело прочь от крыльца.

— Боже! Если ты есть, не дай сгинуть боярыне! — 
взмолился старый воин.

— От Булата с Кулчуком нет вестей? — Лука Фо-
мич спустился вниз по лесенкам и остановился рядом 
с другом.



Феодал: Боярин 11

— Пока нет, — помотал головой Демьян. — От сы-
новей посыл был. Переняли два десятка татар, отстали 
от своих бесермены.

— И? — Лука замер в ожидании.
— Мещерский юрт, — выдохнул Демьян.
— Вот черти! — боярский сын в сердцах сплюнул. — 

Мыслишь, сговорились с ордынцами?
— Не мыслю, ведаю, — покачал головой Демьян.

Андрей беспокойно спал, изредка вскрикивая во 
сне, и видел дивный сон, яркий, красочный и, главное, 
очень реалистичный.

Во всех деталях, до мельчайших подробностей, 
вплоть до глубоких царапин на золоченом доспехе тер-
минатора, перед взором Андрея предстал закованный 
в железо перс-харасанец, словно Шварценеггер, безжа-
лостно убивающий его, Андрея, воинов.

Вот перед его взором промелькнул гибкий девичий 
стан, Андрей попытался поймать красавицу, но та ловко 
ускользнула от его объятий, опрокинувшись на души-
стую траву широкого заливного луга.

Краешком сознания он понимал, что это ему снит-
ся, что такого быть в реальности не может. Почему? Да 
потому, что не может — и точка! Все видения плод его 
воспаленного сознания, наверное, он попал в автоката-
строфу и находится между жизнью и смертью. Отсюда 
и галлюцинации, но почему они так реальны?

У него есть жена, есть бизнес. В конце концов, он 
уважаемый человек в серьезных бизнес-кругах.

Но сын… Маленький беззащитный комочек на его 
огрубевших руках и теплое, ласковое прикосновение 
женских рук! Андрей физически ощутил прикоснове-
ния! Ему так этого не хватает, а во сне — сын существу-
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ет, Андрей слышит его писклявый голос, звонкое жур-
чание и чувствует тепло, согревающее руки.

Жена Света и слышать не желает о детях, говорит, 
что сначала хочет пожить для себя, а уж потом, если бог 
даст, то можно подумать о наследнике. В порядочных 
семьях хорошим тоном считается беречь свое здоровье. 
А роды, роды не идут на пользу молодой женщине, они 
портят фигуру и если бы только фигуру…

Яркий образ вечно недовольной жены предстал пе-
ред глазами, и воспаленный мозг ответил нестерпимой 
пульсирующей болью. Андрей беспокойно заметался, 
пытаясь отогнать видение, но образ жены не уходил, на-
стойчиво требуя очередное брильянтовое колье.

На плечи легли ставшими такими родными малень-
кие девичьи руки, и вторая девушка забрала сына с его 
рук. Сахарные уста впились в губы Андрея, заслоняя 
образ жены, стирая его из памяти, словно кто-то нажал 
клавишу «Делит».

Андрей знал, что девушки сестры, что младшая из 
них — мать его сына, и что обе они — его жены. Собы-
тия, разворачивавшиеся во сне, так увлекли Андрея, 
что ему очень хотелось, чтобы сон не кончался, чтобы 
сказка стала былью.

Глава 1

Переход

Он мчался по ночному шоссе, утопив педаль газа до 
упора. Стрелка спидометра перевалила за отметку сто 
восемьдесят километров в час, но спортивный автомо-
биль явно проигрывал соревнование в скорости мыс-
лям своего хозяина. События последних трех месяцев 
ярким калейдоскопом проносились перед глазами Ан-
дрея. Благо что трасса в это время суток пуста, до рас-
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света оставалось часа два. Тело Андрея жило собствен-
ной жизнью, и госпожа удача благоволила Андрею, ибо 
на пути не встретился ни один экипаж гаишников. Вот 
и отворот, дальше дорога представляла собою памят-
ник дорожникам развитого социализма. Нужно отдать 
должное строителям коммунизма в отдельно взятом го-
сударстве, асфальт имел место быть, несмотря на более 
чем тридцатилетний возраст. Ямы и выбоины на доро-
ге имелись в достаточном количестве, чтобы укротить 
пыл заядлых гонщиков, и Андрей скинул скорость.

Рассвет застал его, когда Андрей по наитию свернул 
на малоприметную проселочную дорогу, по привычке 
сбрасывая скорость до минимума. Как на грех, доро-
гу опять перегородило упавшее дерево. Сколько себя 
помнил, дерево всегда преграждало дорогу. Его отта-
скивали, распиливали, сжигали, но оно неизменно по-
являлось вновь. Проклиная все на свете, Андрей оста-
новился, вышел из машины, нервно закуривая сигарету.

Тонкий писк комара вернул Андрея к реальности. 
«Собственно, что такого страшного случилось, — поду-
мал Андрей, оттаскивая на обочину здоровенное дере-
во. — Рано или поздно — это должно было случиться. 
Главное — руки, ноги целы, а остальное… Гм, если под 
остальным понимать потерянную квартиру в Москве, 
фирму и жену и предательство друга — это одно. Если 
под “остальным” понимать потерянные семь лет жиз-
ни — это уже понимаешь.… Так, стоп, — остановил себя 
Андрей. — Хватит накручивать себя. Что упало, то про-
пало. Если подумать, то в сложившейся ситуации я сам 
виноват. В отношениях между мною и Светкой изна-
чально был неверно заложен базис. Все-таки мы совре-
менные люди, а не пережитки седой древности. Это дед 
с бабкой жили душа в душу, понимали друг друга без 
слов и словно чувствовали друг друга на расстоянии. 
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Помнится, бабка Акулина, придя домой с вечерней дой-
ки, надела черный платок и истово молилась до самого 
восхода солнца, а утром объявила родителям Андрея, 
что их родитель отдал богу душу. Что интересно, мать 
с отцом восприняли это известие как свершившийся 
факт, даром что деда уже несколько лет не было дома, 
и лишь бабка знала, куда он уехал. На вопрос участко-
вого, мучившегося с глубокого похмелья, с какого боду-
на, бабка решила, что Иван Дмитриевич, так звали деда, 
умер, лаконично ответила: сердце вещает.

Через год с небольшим родители Андрея погиб-
ли в автокатастрофе. Так маленький Андрейка попал 
к бабке Акулине. Для пацана началась новая жизнь, 
полная приключений и странностей. Несмотря на по-
чтенный возраст, бабка была полна сил. Шустро управ-
лялась по хозяйству, держала скотину в хозяйстве: ло-
шадь, две коровы, три овцы, козу и два десятка кур.

Знатный был жеребец — огонь. Из соседнего кол-
хоза, где разводили лошадей, сам председатель приез-
жал — кланялся бабке. Многое Акулина знала про ло-
шадей. Только Андрей не сумел перенять все ее знания, 
ни к чему они ему были в век самолетов и космических 
кораблей. Как наезднику ему не было равных, но, в от-
личие от бабки, он не мог мысленно подозвать к себе 
коня, находясь за версту от него. Бабка могла.

Лето Андрей проводил в дремучем лесу, старая 
Акулина находила время обучать внука повадкам птиц 
и зверей. Удивительно, но в окрестных лесах, словно 
в заповеднике, водилась всякая живность — медведи, 
лоси, кабаны, а зайцев была тьма тьмущая.

Во время перестройки и бурного роста дикого капи-
тализма новые хозяева жизни сторонились этих лесов, 
места эти издавна имели недобрую славу, изредка но-
вые «хозяева жизни» пропадали бесследно в этих де-
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брях. Милиция по-тихому закрывала дела, и лес даль-
ше продолжал жить в тишине и покое.

Лесной массив был полностью в распоряжении Ан-
дрея, парень дни и ночи напролет предавался охотни-
чьим забавам, то гонял с кистенем зайцев, а как подрос 
и возмужал, то сходил на медведя с рогатиной. Правда 
всего один раз и то неудачно. Чудом остался жив, бабка 
спасла самонадеянного внука, вогнав каленую стрелу 
точно в глаз медведю. Больше Андрей не геройствовал, 
в его шестнадцать лет хозяин леса был ему еще не по 
силам.

В свои годы бабка Акулина легко натягивала свой 
короткий изогнутый лук. Она не признавала огне-
стрельного оружия, считая его порождением дьявола, 
впрочем, бабка не признавала ничего из достижений 
цивилизации. В доме не было даже электричества, гото-
вили пищу в русской печи, собственноручно сложенной 
дедом.

В округе молодую Акулину сразу записали в кол-
дуньи и досуже гадали, из какой глуши привез ее дед. 
Речь молодой жены нелюдимого Ивана долгое время 
оставалась непонятной для окружающих, и вела себя 
она очень странно. Но травы знала, как профессор бо-
таники. И была у жены Ивана дурная привычка таскать 
с собой острый длинный нож-тесак, но так как Акулина 
практически не бывала нигде, кроме своего дома, поля 
и дремучего векового леса, который наивно полагала 
своим, а с внешним миром общалась только через ред-
ких гостей, забредавших на отдаленные выселки полу-
чить лечебную траку, то на странности Акулины быстро 
перестали обращать внимание. Живет за болотом чок-
нутая колдунья и пущай себе живет.

Секретарь райкома, проявивший нездоровый ин-
терес к семье Ивана, как-то неудачно съездил на 


