
Посвящается Бобу Гейгеру
по причинам, не нуждающимся в объяснении,

и Бобу Дилану за песню «Mister Tambourine Man»



Тот, кто превращает себя в зверя,
избавляется от муки быть человеком.

Доктор Джонсон
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

Когда наркотики начали действовать, мы были 
где-то в  районе Барстоу, на самом краю пустыни. 
Я  помню, как сказал: «У меня немного кружится 
голова, лучше ты сядь за руль…» Внезапно со всех 
сторон раздался страшный рев, и  небо потемнело 
от существ, смахивающих на гигантских летучих 
мышей. Они с верещанием пикировали на автомо-
биль с открытым верхом, несущийся в Лас-Вегас на 
скорости сто шестьдесят километров в  час. Чей-то 
голос заорал: «Господи! Что это за чертовы твари?» 
Потом опять все стихло. Мой адвокат, сняв рубаш-
ку, поливал грудь пивом, чтобы ускорить загар.

— Какого хрена ты разорался,  — пробормо-
тал он, глядя на солнце прищуренными глазами 
сквозь изогнутые линзы испанских солнечных 
очков.

— Не обращай внимания, — ответил я. — Твоя 
очередь вести машину.

Я нажал на тормоз и направил Большую Крас-
ную Акулу к  обочине. «Насчет летучих мышей 
лучше пока промолчать, — подумал я. — Бедняга 
сам их скоро увидит».
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Почти полдень, а  нам ехать еще больше ста 
пятидесяти километров. Изматывающих кило-
метров. Я знал, что очень скоро нас обоих начнет 
плющить. Но обратной дороги нет, как нет и вре-
мени на отдых. Придется перетерпеть в  пути. 
Регистрация журналистов на знаменитых гонках 
«Минт-400» уже началась. Чтобы получить зву-
конепроницаемый люкс, надо успеть к  четырем 
часам пополудни. О  номере и  заодно о  громад-
ном красном кабриолете «шевроле», который 
мы взяли в прокате на бульваре Сансет, позабо-
тился модный спортивный журнал из Нью-Йор-
ка. Как-никак я  профессиональный журналист 
и кровь из носу обязан выдать статью о гонках.

В редакции отдела спорта мне выдали триста 
долларов командировочных, и  бо`льшая часть 
суммы была уже истрачена на чрезвычайно опас-
ные наркотики. Внутренность багажника смахи-
вала на передвижную полицейскую наркологиче-
скую лабораторию. С собой у нас было два мешка 
травы; семьдесят пять гранул мескалина; пять 
листов мощнейшей «промокашки»; солонка, до 
половины наполненная кокаином; целое созвез-
дие разноцветных таблеток — взбодриться, успо-
коиться, поорать, поржать; а также литр текилы, 
литр рома, ящик «Будвайзера», пол-литра чисто-
го эфира и две дюжины ампул амилнитрита. Все 
это мы закупили накануне вечером, как ужален-
ные гоняя по округу Лос-Анджелес от Топанги 
до Уоттса. Хватали все, что шло в  руки. Много-
вато для одной поездки, но, когда начинаешь 
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всерьез запасаться наркотой, бывает трудно оста-
новиться.

Беспокойство вызывал только эфир. На свете 
нет существа более беспомощного, безответствен-
ного и  порочного, чем человек, погрузившийся 
в  бездну эфирного выхлеста. И  я знал, что мы 
скоро нанюхаемся этой дряни. Возможно, уже 
на  ближайшей заправке. Мы почти всё перепро-
бовали, и теперь настал черед нюхнуть эфиру. По-
том — сто пятьдесят километров пути в состоянии 
жуткой, слюнявой, тупой прострации. Единствен-
ный способ не вырубиться под эфиром — принять 
кучу амилнитрита, но не всю сразу, а постепенно, 
ровно столько, чтобы, проезжая через Барстоу, 
удержать машину на дороге на скорости сто сорок 
километров в час.

— Чувак, вот это я  понимаю путешествие под 
дурью!  — воскликнул адвокат. Он наклонился, 
чтобы увеличить громкость радио, мурлыча в такт 
и мямля припев: «Обкурился сгоряча, ну и дела…» 
Обкурился? Вот дурила! Ты еще чертовых лету-
чих мышей не видел!.. Радио я почти не слышал. 
Перегнувшись через сиденье, возился с магнито-
фоном, орущим на всю громкость «Сочувствие 
к  дьяволу» «Роллинг Стоунз». У  нас была только 
эта запись, и мы крутили ее снова и снова как бе
зумный контрапункт орущему радио. И еще, чтобы 
поддерживать дорожный драйв. Движение с  по-
стоянной скоростью экономит бензин. На тот мо-
мент эта мысль почему-то казалась важной. В та-
кой поездке надо следить за расходом горючки 
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и  не делать резких ускорений, от которых кровь 
приливает к затылку.

Адвокат увидел голосующего раньше меня.
— Давай подвезем пацана,  — предложил он 

и затормозил прежде, чем я успел что-то сказать.
Бедный увалень из Оклахомы подбежал к  ма-

шине с улыбкой до ушей, выпалив:
— Ни хрена себе, ни разу в  жизни не ездил 

в кабриолете!
— Неужели? — процедил я. — Ну что, готов?
Малец закивал, и мы рванули с места.
— Мы хорошие,  — сказал адвокат.  — Мы не 

такие, как все.
О Боже, что он несет?
— Кончай базар, — сказал я. — А то пиявок на-

пущу.
Адвокат ухмыльнулся, словно понял намек. 

К счастью, шум в машине — от ветра, радио и маг-
нитофона — стоял такой, что пацан на заднем си-
денье вряд ли мог расслышать хоть слово. Или мог?

Долго ли мы так продержимся? Сколько прой-
дет времени до того, как один из нас начнет бре-
дить и  грузить мальца всякой лабудой? Что он 
о  нас подумает? Именно в  такой безлюдной пу-
стыне жила семейка Мэнсона. Не свяжет ли паре-
нек этот факт с нами, когда адвокат начнет вопить 
о  пикирующих на машину громадных летучих 
мышах и  морских скатах? Если свяжет  — что ж, 
придется отрезать ему голову и  где-нибудь зако-
пать тело. После такого его нельзя отпускать. Он 
немедленно настучит в  логово полицаев-наци 
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какого-нибудь местного захолустья, и те зачморят 
нас, как последних собак.

Господи! Я сказал это вслух или только поду-
мал? Реально сказал? И  он услышал? Я  искоса 
глянул на адвоката, но тот как будто ничего не 
заподозрил, следил за дорогой, вел нашу Боль-
шую Красную Акулу на скорости сто семьдесят 
в час или около того. С заднего сиденья не доно-
силось ни звука. «Может, лучше поболтать с пар-
нем?  — подумал я.  — Если все объяснить, гля-
дишь, успокоится».

Ну, конечно. Я  откинулся на спину и  одарил 
юнца широкой улыбкой. Мне понравилась форма 
его черепа.

— Кстати, — произнес я, — есть одна вещь, ко-
торую тебе надо знать.

Мальчишка смотрел на меня, не мигая. Зубами 
заскрипел. Или показалось?

— Ты меня слышишь? — рявкнул я.
Он кивнул в ответ.
— Вот и хорошо. Я хотел сказать, что мы едем 

в Лас-Вегас за Американской мечтой. Вот для чего 
мы взяли напрокат эту машину. Другая для этого 
не годится. Сечешь?

Парень опять кивнул, но в  глазах у  него про-
мелькнула тревога.

— Я хочу, чтобы ты видел полную картину. 
Нам поручена жуткая миссия, пахнущая боль-
шим риском для здоровья. Черт, совсем забыл про 
пиво. Хочешь пива?

Пацан отрицательно замотал головой.
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— А как насчет эфира?
— Чего?
— Не бери в  голову. Давай сразу к  сути. Ви-

дишь ли, ровно сутки назад мы еще сидели в баре 
«Поло» отеля «Беверли-Хиллз», во дворике, 
конечно. Короче, сидим мы там под пальмой, 
и к нам подваливает карлик в ливрее с розовым те-
лефоном и говорит: «По-видимому, это тот самый 
звонок, сэр, которого вы ждали все это время».

Я засмеялся и вскрыл банку пива, залив пеной 
сиденье.

— И знаешь что? Он попал в  точку! Я  ждал 
звонка, хотя не знал, от кого он поступит. Вруба-
ешься?

На лице пацана застыла маска нескрываемого 
ужаса и замешательства. Меня понесло дальше:

— Имей в виду: человек за рулем — мой адвокат. 
Это не псих какой-нибудь, которого я  подобрал 
на бульваре. Бля, ты только посмотри на него! Он 
совсем не похож на нас с тобой, верно? А все пото-
му, что он иностранец. Кажется, из Самоа. Но это 
не  важно, правильно? Ты случаем не расист?

— Нет, что вы! — вырвалось у него.
— Я так и  подумал. Потому что, несмотря на 

его национальность, он для меня представляет не-
вероятную ценность.

Я бросил взгляд на адвоката. Его мысли витали 
где-то далеко от нас.

Тогда я  двинул кулаком по спинке водитель-
ского сиденья.

— Это важно, черт возьми! Я не вру!
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Машина опасно вильнула в сторону, но быстро 
выровнялась.

— Не трогай, блядь, мою шею! — рявкнул ад-
вокат.

Мальчишка застыл на заднем сиденье, словно 
прикидывал, не выпрыгнуть ли на полном ходу.

Между нами пробегали неприятные флюиды — 
но почему? Я был озадачен и расстроен. Неужели 
в этой машине ни с кем нельзя пообщаться? Не-
ужели мы скатились до уровня тупых животных?

Между тем я  ничего не выдумал. В  этом я  был 
уверен. И  считал очень важным делом до конца 
разъяснить смысл нашего путешествия. Мы дей-
ствительно просидели в баре «Поло» много часов, 
попивая «Сингапурский слинг» с мескалем и лаки-
руя смесь пивом. Поэтому, когда поступил звонок, 
я был к нему готов.

Помню, карлик подошел к  нашему столику 
с опаской, и, когда он передал мне розовый теле-
фон, я ничего не говорил — только слушал. Потом 
повесил трубку и повернулся к адвокату.

— Из редакции звонили,  — сообщил я.  — Хо-
тят, чтобы я  немедленно отправился в  Лас-Вегас 
и  связался с  фотографом-португальцем по имени 
Ласерда. Он расскажет все подробности. Мне надо 
лишь заселиться в номер, он сам меня найдет.

Адвокат немного помолчал, потом оживился:
— Какого черта! Кажется, я понял расклад. За-

дание не обещает ничего хорошего.  — Он запра-
вил майку цвета хаки в вискозные клеши и заказал 
новый коктейль. — Без советов опытного юриста 
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ты наломаешь дров. Вот мой первый совет: возьми 
напрокат скоростную тачку с  откидным верхом 
и свали на хер из Лос-Анджелеса хотя бы на пару 
суток. — Адвокат грустно покачал головой. — Ка-
пец уик-энду — мне, естественно, придется ехать 
с тобой. И еще — надо вооружиться.

— Почему бы и нет? — сказал я. — Если за та-
кое дело вообще браться, то надо делать его на со-
весть. Нам понадобится приличное оборудование 
и побольше налика — хотя бы на наркоту и сверх-
чувствительный магнитофон, чтобы все постоян-
но записывать.

— На какую тему репортаж?
— О «Минт-400»  — самой коронной внедо-

рожной гонке для мотоциклов и песчаных багги 
в  истории профессионального спорта. Фанта-
стическое зрелище, устроенное в честь жирного 
жлоба по имени Дел Уэбб, владельца роскош-
ного отеля «Минт» в  самом центре Лас-Вегаса. 
По крайней мере, так говорится в пресс-релизе. 
Мой человек в  Нью-Йорке только что зачитал 
его по телефону.

— Как твой адвокат я  советую купить мото-
цикл. Иначе как ты сможешь правильно писать 
о таких вещах?

— Ну уж нет. Где мы тут возьмем «Винсент 
Блэк Шэдоу»?

— Это еще что?
— Улетный байк. У новой модели объем движ-

ка две тысячи кубов, мощность двести лошадиных 
сил, четыре тысячи оборотов в  минуту, рама из 



магниевого сплава с  двумя седлами из пености-
рола и  собственная масса ровно девяносто кило-
граммов.

— Подходящий аппарат для такого замеса.
— Идеальный,  — заверил я.  — Эта холера не 

любит повороты, но на прямой трассе гонит так, 
что чертям тошно. F-111 сделает на взлете.

— На взлете? А мы сами не улетим?
— Ни фига. Я позвоню в Нью-Йорк, пусть го-

товят бабло. 


