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Памяти Никиты Цицаги,  

погибшего в Донбассе 

Ты был светом в этом мире.
Ты был лучшим из товарищей, 

которых война 
может дать в попутчики.

Ты был молод и прекрасен, как ангел. 
Ты не умер, а просто ушел 

на задание со своим любимым 
фотоаппаратом.

Ты всегда видел то, 
что не видели другие. 

И ты навсегда останешься 
в сердце Донбасса. 

Как все это было в далеком 2014 году? Стре­

мительно. Такой бывает донбасская весна, бла­

годатная, душистая, ослепляющая. Аэропорт 

в Донецке, блестящий, как новенькая монетка, 

который спустя два месяца станет ареной тра­

гических событий и превратится в руины. Тол­

пы людей на улицах, растерянных, медленно 

думающих, оскорбленных, которых новая ки­

евская власть презрительно называла быдлом. 

На площадь Ленина в Донецке шли работяги 

с мозолистыми руками. Шел рабочий класс, 

разгневанный после государственного пере­

ворота на майдане. Эти бесхитростные серд­
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ца впервые столкнулись с политикой. Да, они 

говорили сумбурно, некрасиво, косноязычно. 

Им трудно было выражать свои мысли. Вос­

ток Украины привык работать и политикой не 

интересовался. Но произошел тектонический 

сдвиг в обществе. Стало ясно: как прежде уже 

не будет. Все было ново, потрясено, сдвину­

лось и перемешалось. 

Меня еще нравственно тошнило после май­

дана, который оказался питательным бульоном 

для самых зловещих микробов нацизма. Но тут 

я воспрянула духом. Я была СРЕДИ СВОИХ. 

А я слишком живой человек, чтобы не зара­

зиться могучим пафосом событий. Впервые 

простые мужики, крепкие и телом, и душой, 

заявили: мы русские люди и хотим жить по­

русски. Мы и есть Россия. Чего трусить и кого 

бояться?

Пламя восстания разгоралось на моих гла­

зах. Что я помню? Девочек­полицейских в бе­

лых перчатках. Тысячи роз, цветущих во всей 

своей расточительной роскоши. Страстные 

споры о будущем в донецких кабачках. Борщ, 

водка и самое лучшее сало в мире. Майское ли­

кование референдума о самоопределении До­

нецкой Народной Республики. Первая кровь 

на асфальте в Мариуполе и Красноармейске. 

Первые слезы. Первая ярость. Поливальные ма­

шины в Донецке в шесть утра под обстрелами. 

Июльская жара и раненые в прошитых пулями 
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машинах гуманитарной помощи. Медицинский 

спирт, который мы пили под огнем. «Последний 

день» Славянска, откуда уходили отряды Игоря 

Стрелкова. Опустевший Краматорск, куда еще 

не вошла украинская армия. Бегство либераль­

ных «мальчиков с ноутбуками», когда стало по­

нятно, что Киев начал войну против независи­

мого Донбасса. Вчерашние шахтеры, которые 

научились делать уникальные винтовки. Летние 

и зимние окопы год за годом. Угрюмые, разбом­

бленные поселки. Черный чай, каша, самогон. 

Дети, которые выросли в войну, инвалиды, ста­

рики с тоскливыми глазами. Смертельная обида 

и гордость людей, не пожелавших отказаться от 

самих себя, от своего языка, от своей культуры 

и от своей большой Родины. И неизбывная на­

дежда, что Россия однажды придет.

И она пришла. Потому что не могла не 

прийти. Донбасс дождался. И мне посчастли­

вилось увидеть это своими глазами. Эта кни­

га — хроника донбасской революции. Мои 

показания — это показания очевидца. Чело­

веческая память ненадежна. Многое исчезает 

бесследно. Но остались журналистские статьи, 

в которых бушует донбасская весна и страст­

но спорят красивые люди с поразительным 

 чутьем на правду и свободу. Они перед вами.
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Глава первая 
«ЗРЯ ОНИ К НАМ ПОЛЕЗЛИ!»  
2014 ГОД, АПРЕЛЬ

Брутальный мужчина с грубыми, словно 

вырубленными чертами лица спускается в со­

ляную шахту. У него черные от грязи ногти 

и кожа, изъеденная угольной пылью. «Зря они 

к нам полезли. На соляных горизонтах ство­

лов больше, чем голов по переписи, — говорит 

этот мачо­шахтер, неторопливо загоняя па­

троны в рожок автомата. — Сопливые потом­

ки польских лакеев. Не додавили деды, значит, 

наша очередь. Отх**рим, как в сорок пятом. 

Надо качнуть вместе: Крым, Одесса, Никола­

ев, Харьков, Донбасс». Под музыку «и бомбой 

взорвется румба» мужчина уходит на задание, 

наступая сапогом на плакат «Тут украинец го­

сподар».

Агитка «Донской партизан» взорвала Дон­

басс. Оружие! Где взять оружие?! Об этом го­

ворят шепотом, толкуют на рынках, в кафе, на 

площадях и на кухнях. Донбасс полнится слу­

хами, что в соляных шахтах Соледара с трид­

цатых–сороковых годов остались армейские 

хранилища — винтовки, пистолеты­пулеметы 
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ППШ, наганы, трофейное немецкое оружие 

в хорошем состоянии, американские стволы, 

полученные по ленд­лизу. Но как до них до­

браться? Что делать? Как защищаться? Ведь 

западенские фашисты рано или поздно придут 

на Восток Украины. Хотя, как говорит один 

мой местный друг, «неужто русский человек не 

найдет себе палку, которая в нужный момент 

выстрелит?».

— Вот представьте: мне 20 февраля, по­

сле путча в Киеве, звонят мои друзья, серьез­

ные люди за сорок, отцы семейств, полностью 

устроенные в жизни, и спрашивают: а когда мы 

будем партизанский отряд создавать? — рас­

сказывает журналист Сергей Шведко. — Я им: 

какой отряд? Вы чего, ребята? 

Я из Новоазовска, что прямо на границе 

с Россией. Когда в нашем десятитысячном го­

родке собрался митинг в 500 человек против 

майдана, мы все были в шоке! Никогда тако­

го не было! У людей просто была потребность 

выйти, их никто не организовывал. А новая 

власть действует с помощью тактических при­

емов вчерашнего дня: посадить зачинщиков 

беспорядков, кому­то пригрозить, кого­то 

приласкать, переговорить с нужными людьми. 

И все, мол, успокоится. Одна из причин, поче­

му Донбасс поднялся, — его никто не слышит. 

Путчисты в Киеве совершают ту же ошибку, 

что и Янукович с майданом. Он его игнориро­
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вал. А майдан теперь игнорирует нас. Для нас 

нет легальных путей выражения. А если зуб бо­

лит, корень забит, то будет флюс. Мы подходим 

к стадии вил. У нас ведь буйных не меньше, 

чем на западе. Не будет автоматов, возьмутся 

за вилы.

НАШИ И ВАШИ

Они сидят передо мной, сумрачные и пода­

вленные. Спецназовцы, тренеры рукопашного 

боя, лидеры донецкого областного фонда ве­

теранов «ОМОН­БЕРКУТ». Наливают из фир­

менной фляжки «Беркут» коньяк в рюмочки.

— Первый шаг, который майдановцы сде­

лали, придя к власти, — они поделили Укра­

ину на наших и ваших, — говорит писатель, 

офицер Игорь Маслов. — Мол, «наши» люди, 

майдановцы — герои, а «ваши» с востока — 

негодяи. «Беркут» — это люди присяги, а их 

клеймят как убийц. Если у майдановцев есть 

аллея героев «Небесной сотни», у нас должна 

быть своя аллея — тех солдат, что выполни­

ли свой долг. Мы не делили Украину, ее делил 

Киев. Майдановцы разорвали страну и ввели 

ее в психоз. Наш народ напуган. Он робко за­

явил о референдуме по поводу федерации, что­

бы как­то обезопасить себя. Мы спросили: ка­
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кие гарантии русскоязычным? А никаких! Все 

политики играли до майдана в шахматы, а те­

перь перевернули доску и начали играть в Ча­

паева!

Спецназовцу Юрию Сивоконенко говорить 

тяжело. У него лицо человека, который видит 

беду, а отвести ее не может. Поздно.

— Эти «беркутовцы» — мои дети, мои уче­

ники, — медленно говорит он. — Мы их учили, 

как защищать людей, а не убивать. Наш девиз: 

останови агрессию. Мы УЖЕ сдали своих ге­

роев, когда допустили эту фашистскую нечисть 

с майдана к власти. Те, кто присягнули сейчас 

на верность рейху, они наверху. А тех, кото­

рые отстаивали закон и порядок, мы позволи­

ли унизить. Их жгли, били цепями, убивали. 

Мы сейчас расхлебываем то, что заслужили. 

Знаете, мы в декабре поехали в Киев под­

держать наших коллег. А с нами в купе ехал 

британский корреспондент. Ну, мы водку раз­

лили, говорим: третьим будешь? Он отвечает 

с акцентом: не понял. Ты че, не русский? Не, 

я англичанин. Ну, выпил он с нами и спра­

шивает: вы демократию едете поддерживать? 

А я ему: а что в твоем понимании демокра­

тия? Вот представь себе Букингемский дво­

рец, а туда врывается толпа и начинает пле­

вать, мочиться, гадить. Он говорит: не, у нас 

такого в Англии быть не может. Ну а если в ва­

шего копа швырнут коктейлем Молотова или 
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забьют ногами? Он: ну, тогда сразу «пух», это 

преступники. А вот у нас тех, кто носит пого­

ны, унижают, их жен и детей запугивают. 

Нам уже ясно, что на майдане использовали 

психотропные вещества. Помните эти бесплат­

ные борщи, супы и чай? У нас один парень из 

«Беркута» в феврале выпил такого чайку, его три 

дня перло, спать не мог. Мы же профессиона­

лы, нам картинки достаточно. Вот бежит чело­

век с коктейлем Молотова, а в него резиновой 

пулей бьют. А он поднимается, как вурдалак, 

и снова бросается вперед с бешеными глазами. 

Это что, Великая Отечественная? Наши спец­

назовцы с ног валятся от усталости, а майданов­

цы трое суток не спят и бьют дубинками в щит 

без остановки. Сейчас возвращаются на Вос­

ток люди, которые ездили денег подзаработать 

на майдан. У них идет самая настоящая ломка. 

Они в больницу бегут, а там их спрашивают: вы 

давно с наркотиков спрыгнули?

Западенцы с 1992 года готовились к войне 

с нами в учебных лагерях. А мы — край созида­

телей и пахарей. Они в 2004 году кричали «ура! 

свобода!», а наши только плечами пожимали: 

какая там еще свобода? Пахать надо.

— Да, нас тяжело раскачать, — соглашает­

ся офицер спецназа Игорь Маслов. — Но вот 

раскачали, и здесь не Западная Украина, на­

род уже не остановишь. Люди здесь привык­

ли умирать. Какая разница, когда? В шахту че­
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ловек спускается, а выйдет он на поверхность 

или нет, один Бог знает. Здесь к смерти спо­

койно относятся. Просто люди медленно ду­

мают, они еще не поняли, что страна будет по­

тихоньку сваливаться в хаос. 

А в Киеве сидят зомби. Мои бывшие киев­

ские друзья звонят мне и говорят: «Если тебе 

не нравится революция, освободи террито­

рию». А я в ответ: «Стоп! Так вам нужны не мы, 

граждане Восточной Украины, а вам нужна 

наша территория! А вот хрен вам! Это террито­

рия наших дедов и прадедов, а они к Украине 

не имели никакого отношения». Мы оказались 

за бортом новой Украины. Первый раз мы по­

теряли Родину, когда рухнул СССР. Было боль­

но, но мы смирились. Что ж, решили мы, бу­

дем служить новой родине. И вот опять: была 

родина, и вдруг ее не стало. Вы не представ­

ляете, как больно проходить через это дважды.

РАЗГНЕВАННЫЙ ДОНБАСС

Пролетарский Донбасс поднимается. Мед­

ленно, но верно. Прежде это была абсолютно 

аполитичная территория. Независимые поли­

тические организации насчитывали по 30(!) че­

ловек, а митинг в сто человек считался мегасо­

бытием. Делом надо заниматься, а не языком 
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болтать. Это был советский заповедник. Толь­

ко прежде за политику отвечала КПСС, а по­

сле перестройки — Партия регионов. 

Народ здесь многонациональный (в одном 

Донецке проживают люди 120 национально­

стей), по характеру простой, резкий, любящий 

матерное словцо, деловитый. После работы 

все силы уходят на семью и посиделки с дру­

зьями. Какая там еще революция в Киеве? Не­

когда! Политтехнологиям люди не обучены, 

как себя пиарить — не знают. Единственный 

способ борьбы с политическим оппонентом — 

это набить ему морду. Шахтеры раздробле­

ны, у каждой шахты — свой хозяин. Местные 

СМИ — все прозападные и глубоко презирают 

собственный народ. 

После вооруженного переворота в Киеве 

люди в Донецке заметались, как курица с от­

рубленной головой. В массах — разброд и ша­

тание. Овцы без пастыря. Энергии и желания 

себя выразить — много, а как это делать — ни­

кто не знает. Денег на листовки, флаги, ми­

крофоны, музыку — нет. Народ бросился сам 

собирать, доставая заначки. Сама видела, как 

пенсионеры последние гривны бросали в об­

щие копилки «на донбасскую революцию».

— Партия регионов не просто умерла, 

а предала Донбасс, — говорит политолог и член 

«Русского блока» Сергей Бунтовский. — Люди 

были возмущены и вышли на улицы. Здесь все 
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стихийно. Лидеров нет, а если они появляют­

ся, как «народный губернатор» Павел Губарев, 

новая киевская власть им тут же сносит голову. 

Переходить на нелегальные методы мы не мо­

жем. Это означает в лучшем случае оказаться 

на нарах, как Губарев, а в худшем — там, где 

«небесная сотня» на майдане.

Но в общество вброшен гигантский заряд 

энергии, и если даже киевская власть удер­

жится, то на этой волне здесь сложатся про­

фессиональные дисциплинированные органи­

зации. Мы предполагаем, что Украина станет 

фашистским государством. Вопрос в том, на­

сколько все будет жестко и плохо. Стихийный 

бунт на Востоке закончится большой кровью 

и массовыми арестами. Наша задача — сохра­

нить пассионариев и начать готовиться к ре­

ваншу. Кавалерийским наскоком ничего не 

возьмем, только людей потеряем. Информа­

ционное поле здесь абсолютно антирусское. 

Нужно создавать собственные СМИ. 

Мы сейчас находимся в том состоянии, 

в каком украинство находилось в конце ХIХ — 

начале ХХ века. Было очень мало интеллектуа­

лов, но они начали создавать украинский миф. 

Но то, на что раньше уходили десятилетия, 

сейчас благодаря информационным техноло­

гиям можно сделать за месяцы. В «незалэж­

ной» нам 20 лет вдалбливали миф о «единой 

Украине», которая на самом деле была сле­


