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ПРОЛОГ

Путь из третьего Парголова, где начальник сыск-

ной полиции Иван Дмитриевич Крутилин снимал 

для семьи дачу, до Большой Морской неблизок, по-

тому по понедельникам, после единственного вы-

ходного, он приезжал в сыскное лишь к одиннад-

цати. А десятого августа 1870 года и вовсе явился 

в двенадцать —  лошадь по дороге потеряла подкову, 

пришлось менять пролетку. Поприветствовав не-

многочисленный штат, Крутилин уединился в ка-

бинете, чтоб ознакомиться с бумагами, поступив-

шими от обер-полицмейстера.

Всем известно, что найденная подкова к удаче, 

а потерянная —  наоборот. Примета сия не преми-

нула сбыться. Сверху в папке лежала телеграмма 

с грозной резолюцией: «Принять меры к отыска-

нию убийцы». Крутилин пробежался по строчкам 

и в сердцах отбросил депешу на самый край огром-

ного стола.

Этого еще не хватало!

Крикнул, чтоб принесли чай, нервным движе-

нием протер очки, потом, не вставая, дотянулся до 
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телеграммы и перечитал. На сей раз вдумчиво, мед-

ленно, даже не по слогам —  по буквам.

Депеша изобиловала тчк, зпт, отсутствием пред-

логов и связующих частиц. Для ее дешифровки тре-

буется особый навык, потому оригинальный текст 

опустим, изложим суть: в минувшую субботу на 

Николаевском вокзале Москвы1 носильщик Ме-

лентьев, перенося сундук, почувствовал характер-

ный тошнотворный запах. Он сообщил о том кла-

довщику, тот вызвал полицейского. С разрешения 

оного сундук вскрыли и обнаружили внутри полу-

разложившийся женский труп, прикрытый пла-

тьями.

Получательница багажа, крестьянка Маланья 

Варфоломеева, опознала в покойной свою хо-

зяйку Екатерину Мызникову, из дворян, извест-

ную театралам под сценическим псевдонимом 

Красовская. Причиной смерти актрисы стала ог-

нестрельная рана от револьверной пули сорок 

четвертого калибра. Сундук был сдан самой Вар-

фоломеевой двадцать пятого июля на петербург-

ском Николаевском вокзале2, прибыл в Москву 

двадцать седьмого и тогда же оставлен на вре-

менное хранение.

Иван Дмитриевич посчитал на пальцах. Однако! 

Шестнадцать дней прошло.

— Кажись, поторопился Федор Федорович 

с резолюцией, —  сказал он себе. —  Не наше это 

1 Ныне Ленинградский.
2 Ныне Московский.
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дело. Пущай москвичи расхлебывают. Вот ведь 

орлы. Лишь бы от себя отпихнуть. Нет, господин 

судебный следователь Барбасов (так была подпи-

сана телеграмма), не выйдет у вас сей фокус. Где 

сядете, там и слезете. Что-что говорите? Сундук 

в Питере сдали? А есть доказательства, что актри-

сульку именно тут пристрелили? Вдруг по дороге? 

Или в вашей Москве? Молчите? Что? Что? Ах, труп 

у вас сильно разложился. А про жару, батенька, по-

забыли? Зря! Больше месяца ужо стоит. Мой вам со-

вет, голубчик Барбасов: не тратьте казенные деньги 

на глупые телеграммки. Допросите-ка лучше эту 

Варфоломееву построже да поподробней. Навер-

няка причастна. Наверняка!

Одержав воображаемую победу над провинци-

альным следователем, Крутилин со спокойной ду-

шой отложил телеграмму. Но, взяв из папки сле-

дующий листок, понял, что обер-полицмейстер 

грозную резолюцию наложил не с бухты-барахты, 

а следователь Барбасов дело свое знает и в советах 

Крутилина не нуждается: сразу после обнаружения 

страшной находки он задержал Маланью Варфо-

ломееву, провел допрос и успел выслать с курьер-

ским копию его протокола в Петербург.

Снова изложим суть: Маланья Варфоломеева, 

тридцати одного года, служила у Красовской более 

пяти лет. Последний раз хозяйку свою видела вече-

ром 24 июля, после последнего в Петербурге спек-

такля. Следующее представление частной труппы 

антрепренера Кораллова, в которой Красовская 

числилась, должно было состояться лишь через 
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две недели на ярмарке в Нижнем Новгороде. Паузу 

в гастролях актриса собиралась заполнить следу-

ющим образом: сначала посещением московской 

подруги, от нее отправиться в Курскую губернию, 

в имение, доставшееся актрисе после кончины су-

пруга, оттуда обратно в Москву и уже из Перво-

престольной по чугунке1 в Нижний. Перевозить 

свои сценические костюмы вместе с декорациями 

Красовская-Мызникова не позволила: вдруг по-

теряют или попортят? Поэтому после спектакля 

Маланья их собрала, уложила в злосчастный сун-

дук и перевезла из Озерков, где выступала труппа, 

в двухэтажный флигель по адресу: Артиллерийская 

улица, дом три, который на время гастролей сни-

мала актриса.

Упоминание Озерков освежило память. Иван 

Дмитриевич припомнил, что Красовскую видел 

лично. Супруга его, Прасковья Матвеевна, изны-

вавшая от дачной скуки, в одно из воскресений по-

тащила Крутилина в театр, где, помимо прочего, 

играли отрывки из «Гамлета»2. Начальник сыскной 

остался в недоумении: почему Офелию, юную де-

вочку, играла дама этак под пятьдесят, а вот Гер-

труду, мать Гамлета, молоденькая барышня? После 

представления Прасковья Матвеевна попыталась 

1 Железная дорога.
2 До середины 70-х годов XIX века играть пьесу цели-

ком имели право лишь государственные труппы. Частные 
на своих спектаклях были вынуждены играть отрывки из 
разных произведений.
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втолковать мужу, что возраст в театре не важен, 

главное —  талант, а его у Красовской-Офелии хоть 

отбавляй, но Крутилин не переубедился. По сей 

день считал, что тем актрискам надо было обме-

няться ролями.

Задержавшись на прощальном банкете, Красов-

ская вернулась во флигель около одиннадцати ве-

чера, приказала Маланье подать в спальню фрукты 

и бутылку бургундского, а затем велела служанке 

удалиться из дома на всю ночь.

Сей факт так удивил Барбасова, что он с пре-

дельной дотошностью выспросил у Варфоломее-

вой подробности. По словам Маланьи, хозяйка ее 

правил была строгих. Поклонникам и воздыхате-

лям лишь улыбалась, с мужем жила душа в душу, 

ссорилась с ним, лишь когда тот намулындится. 

И как в воду глядела —  прошлым летом барин по 

пьяни утонул. В трауре Красовская блюла себя 

еще строже, даже на сцену выходила с плерезами1, 

а ухажеров по-прежнему не подпускала. Однако 

приехав в июне в Петербург, неожиданно отказа-

лась проживать вместе с труппой в меблированных 

комнатах. Жилье подобрала и оплачивала сама, 

остановив выбор на двухэтажном флигеле с отдель-

ным входом, в котором два раза в неделю ее посе-

щал мужчина. Как его звали, Маланья не знает —  

ни разу не видела —  Красовская перед свиданиями 

(они всегда происходили днем) отсылала ее, ино-

1 Легко спарываемые нашивки белого цвета на рукава и 
воротник, носили их в знак траура.
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гда с поручениями, иногда без. Всегда по возвра-

щении Маланья находила в спальне хозяйки смя-

тую постель, пустую бутылку из-под бургундского 

или шабли, два пользованных бокала и пепельницу 

с сигарным окурком.

Но на ночь ее отослали один-единственный 

раз —  24 июля. Получив от хозяйки полтора рубля 

на ночлег в меблированных комнатах, Маланья рас-

порядилась ими по-своему: полтинник оставила на 

извозчика, а рубль истратила в ближайшем трак-

тире: накупила селедок, фунт вареной колбасы, пи-

рогов с печенкой да полуштоф1 столового вина2 

для себя и милого дружка, ломового извозчика До-

рофея Любого. Приглянулся он ей сразу по приезде 

в Петербург, когда вещи с вокзала перевозил. О су-

рьезных отношениях речь не шла, где-то в Калужской 

у Дорофея имелась жена с тремя детишками, да и у са-

мой Маланьи обзаконенный супруг наличествовал. 

Все пять лет, что провела в услужении у Красовской, 

ни разу его не видала, потому была не прочь попу-

таться с Дорофеем, он с ней тоже.

Приехав нежданно-негаданно к полюбовнику, 

Маланья обнаружила в его комнатухе развеселую 

компанию: двух приятелей-ломовиков, одного 

гужбана3 и четырех прачек с соседней улицы. Ко-

нечно, не так она представляла себе прощальную 

ночь, когда, прижав к груди пироги с водкой, ле-

1 Бутылка емкостью 0,6 литра.
2 Водка.
3 Легковые извозчики, перевозившие пассажиров.
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тела к дружку на извозчике. Однако деваться было 

некуда, потому ревностной обиды своей не предъ-

явила, просто присоединилась к компании. Гуляли 

до самого утра: завтрашняя суббота по причине 

праздника, Успения Богородицы, была нерабочей. 

Проводив гостей в семь утра, Дорофей с Маланьей 

рухнули на кровать без чувств и задрыхли.

Проснулась Варфоломеева от грохота адмирал-

тейской пушки. «Господи, 12 утра! Ей же барыню 

одевать». Та с самого утра собиралась отправиться 

с прощальными визитами. Уже через минуту Ма-

ланья мчалась в пролетке. Добралась в пять минут, 

а барыни-то дома и нет. Хорошо, у Варфоломеевой 

ключ был, не то пришлось бы в окно лезть, благо 

в спальне актрисы оно было открыто. Войдя во фли-

гель, Маланья поднялась на второй этаж. Постель 

не разобрана, вино и фрукты нетронуты, дорожный 

костюм из кашемира войлочного цвета, что барыня 

в вагон собиралась надеть, висит в шкафу. А вот са-

фьянового ридикюля, в котором Красовская хра-

нила три тысячи рублей сторублевыми купюрами, 

в спальне не оказалось.

Маланья призадумалась, что сие значит? Однако 

объяснение придумала быстро: ухажер с сигарой 

решил их последнее с Красовской свидание в своем 

жилище провести. А значит, барыня с минуты на 

минуту вернется.

Варфоломеева сходила за щепками, вскипятила 

самовар, выпила чаю. После бессонной ночи глаза 

слипались. Решила прилечь, всего на минутку… 

Вскочила в пять вечера от настойчивого стука 
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в дверь. То Дорофей, как и было условлено, за ве-

щами приехал. На вокзал пора.

Маланья засомневалась. Кто ж барыню переоде-

нет? В целях экономии Красовская себе купила билет 

на одиннадцатичасовой курьерский, а служанке —  

на самый дешевый почтово-пассажирский, который 

отходит в восемь вечера. Если и дальше ожидать хо-

зяйку, Маланья не успеет сдать вещи в багаж. Ре-

шила ехать на вокзал. Если барыня все же вернется, 

переодеться ей поможет дворничиха Дуня, если нет, 

она же перешлет дорожный костюм в Москву.

Муж Дуни, Тимоха, сильно выпимший, потому 

что праздновал с самого утра, вместе с Дорофеем 

погрузил вещи в телегу. Злополучный сундук по-

казался мужикам чересчур тяжелым, за что они 

Маланью всяческими словами отругали. Но та ре-

шила, что подшучивают, ведь, кроме сценических 

нарядов, ничего туда не клала. Прибыв на Никола-

евский вокзал, Варфоломеева сдала вещи в багаж, 

получила квитанции, попрощалась с Дорофеем, 

нашла свой вагон третьего класса, успела занять 

место у окошечка, притулилась к нему и снова за-

снула.

Курьерский летит, словно птица сапсан, аж за 

двадцать часов путь преодолевает и прибывает 

в Первопрестольную в семь пополудни. Почтово-

пассажирский плетется двадцать девять часов. 

Потому, выехав раньше курьерского на три часа, 

в Москву Маланья попала гораздо позже его, в час 

ночи. Поручила носильщику получить из багажного 

вагона вещи и погрузить на извозчика. Все, кроме 
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сундука. Его, согласно указанию хозяйки, сдала на 

временное хранение.

Крутилин, хлебнув кяхтинского чая, призаду-

мался: а почему вдруг Красовская, так дорожившая 

сценическими костюмами, решила их на вокзале 

хранить? Однако быстро отыскал резон: а зачем их 

взад-вперед, в Курскую и обратно, возить? Там они 

без надобности.

В третьем часу ночи Маланья добралась до Осто-

женки, где квартировала подруга Красовской, ак-

триса Людмила Замшина, сценический псевдо-

ним —  Захаржевская. Ей долго не открывали, 

Варфоломеева даже взволновалась, вдруг адрес 

неверно запомнила? Но когда наконец заспанная 

кухарка впустила ее в дом, волнение Маланьи лишь 

усилилось. Красовская и здесь не появлялась.

Утром Маланья решила идти в полицию, чтобы 

заявить об исчезновении хозяйки. Однако Замшина-

Захаржевская запретила сие категорически: «Ка-

тенька наконец свободная птичка. Покойный Мыз-

ников шагу ей ступить не давал, по всем гастролям 

таскался! Пусть хоть Катенька напоследок погуляет. 

Лет-то ей уже, страшно сказать. Наверняка в вагоне 

раззнакомилась. Небось сейчас за городом пирует, 

в «Яре» или «Стрельне». Не волнуйся, нагуляется —  

вернется».

Однако через пару дней забеспокоилась 

и Замшина. Дали телеграмму в курское имение, 

вскоре получили ответ: «Барыня не приезжала». 

С ним отправились в часть, но помощник при-

става заявление не принял: «Делать нам, что ли, 
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нечего, загулявших актрис разыскивать? Сама 

объявится».

В пятницу, 7 августа, к Замшиной неожиданно 

заехал антрепренер Кораллов. Она рассказала 

ему о таинственном исчезновении Красовской, 

что сильно его растревожило. Заподозрил даже, 

что ведущая актриса, давно мучившая его тре-

бованием поднять жалованье, переметнулась 

к конкуренту. В отчаянии (первый спектакль 

на ярмарке уже в понедельник) Кораллов пред-

ложил Замшиной ехать в Нижний вместо Кра-

совской. Та с радостью согласилась. И повелела 

Маланье привезти ей сценические костюмы для 

примерки.

В субботу утром Маланья отправилась за сунду-

ком на вокзал, где и была задержана.

Иван Дмитриевич потер руки. Чуйка, по-

научному интуиция, и на сей раз его не подвела. 

Даже если вдруг Маланья не убийца, то точно со-

участница. Хитрая какая тварь! Ловко как тело 

спрятала. И врет удивительно складно. Однако 

самоуверенна чересчур. Ей исчезнуть бы, испа-

риться. Ан нет, полезла на рожон, задумала чест-

ное имя сохранить, непричастность свою разы-

грать.

«Уж я ей покажу!» —  Крутилин погрозил паль-

цем зеркалу, к которому подошел, чтобы расчесать 

пышные бакенбарды.

Покойный Николай Первый растительность на 

лице считал признаком вольнодумства, потому ка-

тегорически запретил дворянам и чиновникам ее 
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носить. Сын его, реформатор Александр, сей запрет 

несколько ослабил, дозволив бакенбарды, которыми 

щеголял и сам.

Картина преступления великому сыщику была 

уже ясна. После спектакля Маланье поручили пе-

ревезти сундук с костюмами из Озерков на Ар-

тиллерийскую. Кого она наняла? Конечно же, 

полюбовника. Ехали медленно, в тоске, завтра —  

неизбежное расставание навсегда. Дорофей осто-

рожно спросил, много ли у барыни наличных? 

Маланья ответила, что куры не клюют. «Давай ее 

ограбим и убежим с тобой куда-нибудь далеко, 

где нас никто не знает. Купим трактир или посто-

ялый двор, заживем как люди, ты мне мальчиков 

с девочками нарожаешь», —  предложил Дорофей. 

Маланья колебалась, мол, поймают нас. Ломовик 

обнял ее, поцеловал страстно: «Не боись! Усе про-

думал. Две недели хозяйку твою искать никто не 

будет». Варфоломеева возразила: «А Захаржев-

ская? А управляющий в имении?» Дорофей улыб-

нулся: «Телеграмму им дашь от ее имени, мол, 

поездка отменяется». Маланья в ответ: «Нет, До-

рофейчик, нет! Подозрение на меня падет. Давай 

лучше так…»

И предложила свой план, который и пре-

творили: выгрузив сундук, Дорофей спрятался 

в спальне. Когда туда вошла Красовская, вытащил 

из-за пазухи револьвер…

— Тпру! —  скомандовал разогнавшимся мыслям 

Крутилин.
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Револьвер 44-го калибра1 в придуманную им 

картину ну никак не вписывался. Простолюдин До-

рофей мог жертву удавить, пырнуть ножом, оглу-

шить кастетом, кистенем приложить… Но вот вы-

стрелить из «кольта» или «ремингтона», а именно 

они способны подобные дырки в теле проделать, 

нет, увольте. Штуки эти дорогие, не меньше пят-

надцати рублей стоят. Потому российским злодеям 

пока не по карману. Ходят слухи, что в Штатах Се-

вероамериканских уже все разбойники такими 

обзавелись, но Крутилин глупым сплетням не ве-

рил: неужели заокеанские мазурики столь состо-

ятельны?

А вдруг Дорофей офицера какого ограбил?

Предположение приободрило. Почему, соб-

ственно, нет? Но до конца не успокоило. Много-

летний опыт гадко нашептывал: преступление —  

словно костюм от хорошего портного, должно 

подойти подозреваемому идеально. А ежели не на-

лазит, ищи другого. Ухажера с сигарой. Сигары тоже 

недешевы, значит, и покупка револьвера ухажера 

не разорила бы.

Эх, неспроста кобыла подкову потеряла. Па-

костное дело, пакостное. Красовская сделала все, 

чтобы сохранить ухажеру инкогнито. Где теперь 

его искать? Наверняка он из высших сфер. Если 

даже чудом каким разыщется, сыскарей на по-

рог не пустит. «Как смеете подозревать?» Чтоб 

показания получить, придется обер-полицмей-

1 11 мм.
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стера привлекать. А как эти показания прове-

рить? В высших сферах у Крутилина осведоми-

телей нет.

Ах, если бы не револьвер. А пусть бы и револь-

вер, кабы в сундуке нашелся. Самоубийства нынче 

в моде. Никто бы и не удивился. Но, увы, Красов-

ская не покончила с собой —  ее убили. И, вероятнее 

всего, в ночь после последнего спектакля. Потому 

что на трупе платье из шелка лилово-сероватого от-

лива, в котором актриса блистала на прощальном 

банкете.

Крутилин вернулся к столу, сел, положил 

в рот кусочек колотого сахара, покатал, пока тот 

не распался на крупинки, сделал глоток чая. Ух, 

какое дело нехорошее. Хуже и не бывает. Лич-

ность убита известная, можно сказать, знамени-

тая, репортеры накинутся, что мухи на экскре-

мент. Писать им летом не о чем —  затишье, все, 

кому кошелек позволяет, на дачах или в Крыму. 

Вот и будут каждый день смаковать: «Загадоч-

ное убийство все еще не раскрыто», «Труп из 

сундука взывает к возмездию», «Чем занята по-

лиция?»

Кстати, а что в газетах?

Новый чиновник для поручений, Арсений Ива-

нович Яблочков, словно ждал команду их прине-

сти. Иван Дмитриевич быстро просмотрел крими-

нальные колонки. Шило, конечно, утаить в мешке 

невозможно, в каждой газете имелась маленькая 

заметка о том, что в Москве найдена мертвой ак-

триса Екатерина Красовская. Но без подробностей.
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«Молодец Барбасов», —  проникся уважением 

к московскому следователю Крутилин. —  И рассле-

дование провел на ура, и протокол умудрился пере-

слать, и репортерам лишнего не сболтнул».

Яблочков деликатно кашлянул.

— Шо тебе?

Крутилин, выбившийся в надворные советники 

с самых низов, когда с начальниками говорил —  

слова подбирал, а вот с подчиненными простецкий 

свой говор скрывать не пытался.

— Тимофей Саночкин, дворник с Артиллерий-

ской, доставлен.

Крутилин нахмурил кустистые брови:

— Допрежь1 меня прочел? —  спросил он, указав 

на телеграмму.

— Простите, сдуру, —  смутился под грозным взо-

ром Яблочков. —  Курьер от обер-полицмейстера сооб-

щил, что дело срочное, а вы, ваше высокоблагородие, 

задерживались. Но впредь ни-ни. Как лучше хотел…

— И впредь так поступай, —  оборвал его Крути-

лин. —  Мало ли где я задержался? Может, меня и на 

свете этом больше нету. Служба у нас, сам знаешь, —  

всякое может приключиться. А шо тебе не положено 

знать —  в запечатанных конвертах приносят.

Окончательного мнения о Яблочкове Крутилин 

пока не составил. Из положительных качеств: умен, 

образован, с интуицией порядок (в сыщицком деле 

она ох как необходима), инициативен. Из отрица-

тельных: желания Ивана Дмитриевича стремится 

1 Прежде (простореч.).


