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Íèíà óìåðëà â àïðåëå. Ñòîÿë ïîãîæèé äåíåê. Ñ óòðà 
ÿðêî ñâåòèëî ñîëíöå, çàëèâàëèñü ïòèöû â âåòâÿõ ñòà-

ðîé áåðåçû ïîä îêíàìè. Îíà ëåæàëà â ïîñòåëè, ìàëåíüêàÿ, 
ñóõàÿ, òî÷íî áûëèíêà, ãëàçà åå áûëè îòêðûòû è ñìîòðåëè 
íà Èâàíà äîâåð÷èâî è ñïîêîéíî. Îí ñèäåë ðÿäîì è ïîäà-
âëåííî ìîë÷àë. Îí íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü.

Íèíà âñå ïîíèìàëà. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî ñåé÷àñ åå íå 
ñòàíåò. Ëèöî åå áûëî îòðåøåííûì è áåçìÿòåæíûì. À â÷å-
ðà åùå îíà ìó÷èëàñü îò áîëè, êóñàëà ãóáû, â ãëàçàõ áûëè 
ñòðàõ, ñòðàäàíèå.

Çà íî÷ü âñå ïåðåìåíèëîñü. Áîëü óøëà, ñòðàõ òîæå. Îíà 
ïîçâàëà Èâàíà.

— Äàâàé ÿ Áîðüêå ïîçâîíþ, — ïðåäëîæèë îí, èñïóãàâ-
øèñü ýòîé âíåçàïíîé áåçìÿòåæíîñòè è òèõîñòè æåíû.

— Íå íàäî, — ïîïðîñèëà îíà, åäâà øåâåëÿ çàïåêøèìèñÿ 
ãóáàìè, — çà÷åì? Îí íà ðàáîòå ñåé÷àñ. Âå÷åðîì îñâîáîäèò-
ñÿ, ïðèåäåò. À òî â âûõîäíûå.

Èâàí ïîíÿë, à âåðíåå, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Íèíà ñïåöè-
àëüíî òàê ãîâîðèò — îíà çíàåò, ÷òî äî âå÷åðà íå äîæèâåò, íå 
òî ÷òî äî âûõîäíûõ. Íå õî÷åò, ÷òîáû ñûí âèäåë åå êîíåö. 
Òåì áîëåå Áîðüêà íå îäèí ïðèäåò, à ñ Çîéêîé, ñóïðóãîé, 
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áóäü îíà íåëàäíà. Çîéêà ñâåêðîâü íåíàâèäèò. Çà÷åì Íèíå 
â ïîñëåäíèå ñâîè ìèíóòû òåðïåòü ðÿäîì ýòó çìåþêó?

Èâàí ñîãëàñíî êèâíóë è ñåë âîçëå êðîâàòè æåíû íåñòè 
ñâîé êðåñò, ñâîþ âàõòó. Îáà ìîë÷àëè, îäíà ëåæà ïîä îäåÿ-
ëîì, äðóãîé ñèäÿ íà íîâîì, íåäàâíî êóïëåííîì äåðìàòè-
íîâîì ñòóëå ñ ìåòàëëè÷åñêîé ñïèíêîé. Êàæäûé âñïîìèíàë 
îäíî è òî æå — îáùóþ èõ ìîëîäîñòü.

Èâàí äóìàë î òîì, êàê áûñòðî âñå ïðîìåëüêíóëî — êàêèõ-
òî òðèäöàòü ëåò, è íåò þíîñòè, íåò îçîðíîé çåëåíîãëàçîé 
äåâ÷îíêè ñ êàøòàíîâûìè êóäðÿìè è ñî÷íûìè ðîçîâûìè 
ãóáàìè. Íåò âåñåííèõ ïüÿíûõ âå÷åðîâ, ïîöåëóåâ â ñêâåðå 
íà ñêàìåéêå, ñåðäöà, ñòó÷àùåãî â ãðóäè îò îãëóøèòåëüíîãî 
ñ÷àñòüÿ: «Âëþáëåí! Æåíþñü!» Êóäà âñå ïîäåâàëîñü? È ïî-
÷åìó òàê âíåçàïíî è ñêîðî?

À Íèíà äóìàëà î òîì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ãîðüêèå ñëå-
çû ïîñëåäíèõ äåñÿòè ëåò, íà áåäíîñòü è áåçäåíåæüå, íà 
òÿæêóþ áîëåçíü, ðàñòåðçàâøóþ åå ïëîòü, îíà âñå æå áûëà 
ñ÷àñòëèâà. Åñëè á íå Âàíèíî ïüÿíñòâî, òî è ñîâñåì ñ÷àñò-
ëèâà. Ïîòîìó ÷òî çíàëà òâåðäî — ëþáîâü ó íèõ áûëà, âçà-
èìíàÿ, ÿðêàÿ, êàê â ôèëüìàõ ïîêàçûâàþò. À ðàäè ëþáâè 
âñå ìîæíî ñòåðïåòü: è íóæäó, è ññîðû, è áåãñòâî èç äîìó 
ïîâçðîñëåâøèõ äåòåé. È äàæå ìóæíèíî ïðèñòðàñòèå ê àë-
êîãîëþ.

Âîò òàê îíè ìîë÷àëè è âñïîìèíàëè, à çà îêíîì íàäðû-
âàëàñü ìàëåíüêàÿ ñåðàÿ ïòàõà, âûâîäÿ òðåëè è ðóëàäû íà 
ñòàðîé, âèäàâøåé æèçíü áåðåçå, ñðåäè âåòâåé, ïîêðûòûõ 
íàáóõøèìè ïî÷êàìè, ãîòîâûìè ïóñòèòü ïåðâóþ ëèñòâó…
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Íà ïîõîðîíû ïðèåõàëà ñåñòðà Íèíû, Òàòüÿíà. Îíà æè-
ëà â Ìèíñêå è áûëà ñòàðøå Íèíû íà ïÿòü ëåò, íî âûãëÿäåëà 
ãîðàçäî ìîëîæå íåå. Òàòüÿíà ïîñåëèëàñü ó íèõ â êâàðòèðå, 
õëîïîòàëà, çâîíèëà áåñïðåðûâíî ïî òåëåôîíó, ïî-õîçÿéñêè 
ãîíÿëà Èâàíà, Áîðüêó è äàæå Çîéêó. Íà êëàäáèùå îíà òîæå 
âñåì çàïðàâëÿëà, à óæ íà ïîìèíêàõ è âîâñå ÷óâñòâîâàëà 
ñåáÿ ãåíåðàëîì.

Ñàì Èâàí êàçàëñÿ ñåáå ìàëåíüêèì è íè÷òîæíûì, è åìó 
õîòåëîñü ñòàòü åùå áîëåå íåçàìåòíûì, çàëåçòü ïîä ñòîë 
è ñïðÿòàòüñÿ òàì îò ñî÷óâñòâåííûõ è îäíîâðåìåííî îñóæ-
äàþùèõ âçãëÿäîâ ðîäíè è äðóçåé. Îí ñìîòðåë íà áîëüøîé 
ïîðòðåò Íèíû, ñòîÿâøèé â òîðöå ñòîëà, ïåðåâÿçàííûé 
òðàóðíîé ëåíòîé. Íà íåì æåíà, ìîëîäàÿ, áåëîçóáàÿ, ñìå-
ÿëàñü, ñëîâíî äàâàÿ ïîíÿòü Èâàíó: âñå â ýòîé æèçíè ïðå-
õîäÿùå, íå ñòîèò òàê óæ óáèâàòüñÿ.

Èâàí íàëèâàë ñòîïêó çà ñòîïêîé, åìó íå õîòåëîñü ñìî-
òðåòü íà Íèíèíó óëûáêó. Íèíà äàâíî íå áûëà òàêîé — îñëå-
ïèòåëüíî êðàñèâîé, ïîëíîé ñèë è þíîãî çàäîðà. Îíà áûëà 
õóäîé è óãàñøåé, ñ ïîæåëòåâøèì ëèöîì, âîñïàëåííûìè 
ãëàçàìè, òèõèì ãîëîñîì. Íî èìåííî ýòî áûëà åãî Íèíà, òà, 
êîòîðóþ îí äåðæàë çà ðóêó âî âðåìÿ åå ïîñëåäíåãî âçäîõà…

Ïîìèíêè Èâàí çàïîìíèë ïëîõî. Âñå óòîíóëî â õìåëü-
íîì óãàðå. Äíåé ïÿòü èëè áîëüøå îí íå ïðîñûõàë, à êîãäà 
î÷íóëñÿ — çà îêíîì áûëî òåìíî, à êðóãîì òèøèíà. Èâàí, 
ñ òðóäîì çàñòàâèâ òåëî øåâåëèòüñÿ, ñåë íà äèâàíå. Ãäå âñå? 
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Ãäå Áîðüêà, Çîéêà, ãäå Òàòüÿíà? Áðîñèëè åãî îäíîãî â ãîðå 

è áåñïîìîùíîñòè, ãàäû.

— Áîðüêà-à, — ïîçâàë Èâàí è íå óçíàë ñâîåãî ãîëîñà, íàä-

òðåñíóòîãî è åäâà ñëûøíîãî. — Áîðü, òû ãäå? Ïëîõî ìíå, 

ñûíîê…

Èâàíó äåéñòâèòåëüíî áûëî õðåíîâî: ãîëîâà òî÷íî ñâèí-

öîì íàëèòà, â ãëàçàõ òîøíîòâîðíàÿ çåëåíü, ïîä ëîæå÷êîé 

òÿíóùàÿ òóïàÿ áîëü.

— Áîðüêà-à…

— Íó ÷åãî íîåøü-òî? Èäó ÿ, èäó, — ïîñëûøàëñÿ ñïîêîé-

íûé ãîëîñ.

Â êîìíàòó çàøëà Òàòüÿíà.

— Ïðîñíóëñÿ? — Îíà óêîðèçíåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé. — 

Ñâèíüÿ òû, Âàíÿ, êàêàÿ æå ñâèíüÿ! Òåáå ëèøü áû âîäêó 

æðàòü. Íèíî÷êè íåò, öàðñòâèå åé íåáåñíîå. — Òàòüÿíà 

âñõëèïíóëà è ïåðåêðåñòèëàñü. — À ó òåáÿ âñå îäíî íà óìå. 

Ýõ… — Îíà áåçíàäåæíî ìàõíóëà ðóêîé.

Èâàí ìåæäó òåì çàìåòèë öåïêèì íàòðåíèðîâàííûì 

âçãëÿäîì â äðóãîé åå ðóêå ïîëëèòðîâêó. Ñëàâíàÿ Òàíüêà 

áàáà, ïîíèìàþùàÿ, íå äàñò ïðîïàñòü ðîäñòâåííèêó.

— Òàíþø, âîò òå êðåñò, çàâÿæó ÿ. — Èâàí íåòâåðäîé äðî-

æàùåé ðóêîé ïîëîæèë çíàìåíèå. — Ýòî æ ÿ îò ãîðÿ. Êàê 

ÿ áåç Íèíî÷êè? ×òî ÿ òåïåðü… — Îí íå äîãîâîðèë, ãîëîñ 

åãî ñîðâàëñÿ, ãëàçà íàïîëíèëèñü ñëåçàìè.

Òàòüÿíà âçäîõíóëà è, ïðèáëèçèâøèñü ê äèâàíó, ñåëà 

ðÿäîì.
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— Ýõ, Âàíÿ, Âàíÿ. — Åå òåïëàÿ ìÿãêàÿ ëàäîíü êîñíóëàñü 

åãî øåâåëþðû. — Âåäü íåïëîõîé ìóæèê. Êàê òû òàê æèçíü 

ñâîþ ïðîôóêàë? Âñå ïèòüå òâîå, áóäü îíî íåëàäíî. È Íè-

íî÷êó íà òîò ñâåò ðàíüøå âðåìåíè ñïðîâàäèë, îíà-òî ëþáè-

ëà òåáÿ, äóðíÿ, ïåðåæèâàëà, óáèâàëàñü. Âîò è äîïåðåæèâà-

ëàñü…

Îíè ñèäåëè íà äèâàíå îáíÿâøèñü, çàñòûâ â íåèçáûâ-

íîì ãîðå, è ìîë÷à òèõî ïëàêàëè. Ïåðâîé ïðèøëà â ñåáÿ 

Òàòüÿíà:

— Âîò ÷òî, Âàíÿ, òû âûïåé, îïîõìåëèñü. ß òàì ÿèøåíêó 

ïîæàðèëà ñ êîëáàñêîé, ïîéäåì, òåáå ïîåñòü íàäî. Òû ñ ïî-

ìèíîê ãîëîäàåøü, íè÷åãî, êðîìå âîäêè, â ðîò íå áðàë.

Èâàí ïîñëóøíî äâèíóëñÿ çà íåé â êóõíþ, ïðèñåë ê ñòî-

ëó, êàê âñåãäà, áûâàëî, ñàäèëñÿ, îæèäàÿ, ïîêà Íèíà ïî-

ñòàâèò ïåðåä íèì òàðåëêó ñ åäîé. È âäðóã ñ íîâîé áîëüþ 

è îñòðîòîé îùóòèë — íå áóäåò áîëüøå îí òàê ñèäåòü, ñ íå-

òåðïåíèåì ãëÿäÿ â ñïèíó õëîïî÷óùåé ó ïëèòû æåíû. Íè-

êîãäà áîëüøå íå ïîñìîòðèò îíà íà íåãî óñòàëûìè è äî-

áðûìè ãëàçàìè, íå ñêàæåò ñ äðóæåñêîé óñìåøêîé: «Íó 

÷òî, ïàïî÷êà, ïðîãîëîäàëñÿ? À ó íàñ ñåãîäíÿ âàðåíèêè 

íà óæèí…»

Èâàí óðîíèë ãîëîâó è óñòàâèëñÿ â ñòîëåøíèöó. Òàòüÿíà 

ïîäàëà åìó ñêâîð÷àùóþ ñêîâîðîäêó è âèëêó. Èâàí íàëèë 

ñòîïêó, çà íåé äðóãóþ, òðåòüþ. Ïîñòåïåííî åãî îòïóñòèëî, 

ïåëåíà ïåðåä ãëàçàìè ðàññåÿëàñü, òîøíîòà ïðîøëà.

— Ñ ðàáîòû çâîíèëè, — ñêàçàëà Òàòüÿíà.
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— ×åãî èì? — ðàññåðäèëñÿ Èâàí. — Ìîãó ÿ æåíó ïîõîðî-
íèòü, â êîíöå êîíöîâ?

— Òàê áîëüøå íåäåëè óæå ïðîøëî. — Òàòüÿíà ãðóñòíî 
óëûáíóëàñü.

— Êàê áîëüøå íåäåëè? — íå ïîâåðèë Èâàí. — ß äóìàë, 
ïàðà äíåé.

— Çàâòðà äåâÿòü äíåé. — Òàòüÿíà âñå òàê æå ãðóñòíî ïî-
êà÷àëà ãîëîâîé. — Îòìåòèì, è ïîåäó ÿ.

— Êóäà ïîåäåøü? — íå ïîíÿë Èâàí.
— Äîìîé ïîåäó, ãîðå òû ëóêîâîå. Ó ìåíÿ òàì âíóêè, îãî-

ðîä, õîçÿéñòâî áðîøåíî. Íå ìîãó æ ÿ ñ òîáîé çäåñü âå÷íî 
ñèäåòü äà âîäêîé òåáÿ ïîèòü.

Èâàí ìîë÷à ñìîòðåë íà Òàòüÿíó, íå çíàÿ, ÷òî ñêàçàòü. Îí 
áîÿëñÿ îñòàòüñÿ îäèí â ïóñòîé êâàðòèðå, áîÿëñÿ, ÷òî íî-
÷üþ ÿâèòñÿ ê íåìó Íèíà è íà÷íåò óïðåêàòü, ÷òî íå áåðåã åå 
ïðè æèçíè. È áóäåò ïðàâà. Íî îí æå ìóæèê, íå ïàöàíåíîê, 
÷òîáû âöåïèòüñÿ â Òàòüÿíèíó þáêó è ïðîñèòü íå óåçæàòü, 
íå áðîñàòü åãî.

— À íà ðàáîòó ñõîäè, — ïðîãîâîðèëà Òàòüÿíà, çàáèðàÿ 
ïóñòóþ ñêîâîðîäêó. — Òàì ñåðäÿòñÿ óæå, ãîâîðÿò, ïîäâî-
äèøü òû èõ, çàêàçû ñðûâàåøü.

— Ñõîæó. — Èâàí îáðå÷åííî êèâíóë.

3

Íàçàâòðà îí ïðèíÿë äóø, äîëãî áðèëñÿ, ïðèäèð÷èâî 
ðàçãëÿäûâàÿ ñâîå îïóõøåå è êðàñíîå ëèöî â êðóãëîì çåðêà-
ëå íàä ðàêîâèíîé. Íàäåë ÷èñòóþ ðóáàøêó, àêêóðàòíî ïðè-



Æåíùèíà â ëóííîì ñâåòå

11

÷åñàë âëàæíûå âîëîñû. Ñíîâà îãëÿäåë ñåáÿ â çåðêàëå, óæå 
â ñòåííîì øêàôó.

Íèíà âñåãäà ãîâîðèëà, ÷òî Èâàí íå âûãëÿäèò íà ñâîé 
âîçðàñò. Îíà áûëà ïðàâà. Ìîæåò, äåëî áûëî â åãî ïîäæà-
ðîñòè èëè â ãóñòûõ, áåç åäèíîé ïðîïëåøèíû âîëîñàõ, äî-
ñòàâøèõñÿ åìó ïî íàñëåäñòâó îò äåäà è îòöà.

Òàê èëè èíà÷å, íèêòî Èâàíó íå äàâàë åãî ïÿòèäåñÿòè 
äâóõ. Âðîäå íåñòàðûé ñîâñåì ìóæèê, âîò òîëüêî ïî ëèöó 
âèäíî, ÷òî çëîóïîòðåáëÿåò àëêîãîëåì. Íèíà ðÿäîì ñ íèì 
ïîñëåäíèå ãîäû âûãëÿäåëà çíà÷èòåëüíî ñòàðøå, õîòÿ áû-
ëà ìîëîæå íà ÷åòûðå ãîäà. Èâàí íà âñÿêèé ñëó÷àé âòÿíóë 
åùå áîëüøå è òàê ïëîñêèé æèâîò, ïðèîñàíèëñÿ, ðàñïðàâèë 
ïëå÷è. Çà÷åì-òî îòêàøëÿëñÿ è ïîåõàë ê íà÷àëüñòâó íà ðàç-
áîðêè.

Ôèðìà, â êîòîðîé îí ðàáîòàë ýëåêòðèêîì, íàõîäèëàñü 
íåäàëåêî, øåñòü îñòàíîâîê íà àâòîáóñå. Èâàí åõàë è ñìî-
òðåë â îêíî. Âîò óæå ïî÷êè ñìåíèëèñü ïåðâûìè çåëåíûìè 
ëèñòî÷êàìè, è òðàâêà ìîëîäàÿ âîâñþ çåëåíååò. È ñîëíûø-
êî òàê ëàñêîâî ñâåòèò. À Íèíû íåò. Êàê òàê? Êàê ìîæåò 
áûòü, ÷òî îí — âîò, åäåò ñåáå, ãëÿäèò íà ñîëíöå, íà ïòè÷åê, 
ïðûãàþùèõ ïî àñôàëüòó, à îíà íå âèäèò âñåãî ýòîãî, íå 
ñëûøèò âåñåëîãî çâîíà òðàìâàÿ, êàïåëü ïåðâîãî âåñåííåãî 
äîæäÿ, íè÷åãî, íè÷åãî íå ñëûøèò è íå âèäèò…

Îí åäâà íå ïðîåõàë ñâîþ îñòàíîâêó, çàäóìàâøèñü. Âû-
ñêî÷èë èç äâåðåé, ñïîòêíóëñÿ, áîëüíî ïîäâåðíóâ íîãó. Òè-
õî, ñêâîçü çóáû, âûðóãàëñÿ è ïî÷óâñòâîâàë, êàê åãî íåóäåð-
æèìî òÿíåò âûïèòü. «Ïîòîì, âå÷åðîì, — óñïîêîèë îí ñàì 
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ñåáÿ. — Ñõîæó ïî çàêàçàì, äåíåæêó çàðàáîòàþ. À âå÷åðîì 
ìîæíî. Êàê ðàç äåâÿòü äíåé».

Íà÷àëüíèê ñìîòðåë íà Èâàíà ðàâíîäóøíî è îäíîâðå-
ìåííî íåòåðïåëèâî.

— Êàê óâîëåí? — Òîò íè÷åãî íå ïîíèìàë. — Îáúÿñíèòå, 
çà ÷òî?

— ×òî òåáå îáúÿñíÿòü, Àíäðååâ? Ìû â òâîèõ óñëóãàõ 
áîëüøå íå íóæäàåìñÿ. Æäàòü, ïîêà òû âûé äåøü èç çàïîÿ, 
ó íàñ íåò íè âðåìåíè, íè äåíåã.

— Íî ó ìåíÿ æåíà… äà êàê âû… êàê íå ñòûäíî âàì! ß æå-
íó ïîõîðîíèë, äåâÿòü äíåé ñåãîäíÿ… — Èâàí ïî÷óâñòâîâàë, 
êàê ê ëèöó ïðèëèëà êðîâü.

— Ñî÷óâñòâóþ òâîåìó ãîðþ, Èâàí Ïàëû÷, íî ó íàñ ÷àñòíàÿ 
ôèðìà, òóò êàæäûé äåíü ãîä êîðìèò. Êëèåíòîâ òåðÿòü íèêàê 
íåëüçÿ, à òû ïîäâåë. È õîòü áû ïðåäóïðåäèë, ïîçâîíèë.

— ß çâîíèë! — Èâàí çàäîõíóëñÿ îò ãíåâà è íåñïðàâåä-
ëèâîñòè.

— Êàêîå òàì. — Íà÷àëüíèê ìàõíóë ðóêîé. — Ìû òåáå çâî-
íèëè, òû òðóáêó íå áðàë. Äà åñëè á ýòî ïåðâûé ðàç áûëî, 
Àíäðååâ! Òàê âåäü íå ïåðâûé. È íå âòîðîé. Èäè. Ñòóïàé 
ñ áîãîì, à ãîðþ òâîåìó ìû ñîáîëåçíóåì.

Èâàí õîòåë âîçðàçèòü, âíóòðè ó íåãî âñå êëîêîòàëî îò 
áîëè è ÿðîñòè. Íî íåîæèäàííî îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íå 
ìîæåò íè÷åãî ñêàçàòü. Äà, äåéñòâèòåëüíî ïåðèîäè÷åñêè 
îí íå âûõîäèë íà ðàáîòó. Ñðûâàëñÿ íà íåäåëþ, ïîòîì åùå 
íåñêîëüêî äíåé ïðèõîäèë â ñåáÿ. Åãî òåðïåëè íà ôèðìå, 
ïîòîìó ÷òî ñïåöèàëèñòîì â ñâîåé îáëàñòè îí áûë õîðî-
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øèì. Òåðïåëè, òåðïåëè, äà è íàäîåëî. Êîãäà-íèáóäü âñåìó 
ïðèõîäèò êîíåö.

— Ëàäíî, — õðèïëî ïðîãîâîðèë Èâàí è âçÿëñÿ çà äâåðíóþ 
ðó÷êó. — Ëàäíî, âû åùå ïîæàëååòå. Åùå ïðîñèòü áóäåòå, ÷òî-
áû ÿ âåðíóëñÿ. À âîò âàì! — Îí ïîêàçàë íà÷àëüíèêó êóêèø.

Òîò ïîæàë ïëå÷àìè, âñå òàê æå ðàâíîäóøíî ãëÿäÿ êóäà-
òî ìèìî Èâàíà. Îí âûøåë â êîðèäîð è ñ ñèëîé çàõëîïíóë 
äâåðü, âêëàäûâàÿ â ýòîò õëîïîê âñå ñâîè çëîñòü è áîëü. 
Ðâàíóë òóãî çàòÿíóòûé ãàëñòóê — âîò äóðàê, åùå è óäàâêó 
ñ óòðà ïîâÿçàë. Îí øåë, ïðèõðàìûâàÿ, ïî äëèííîìó óçêîìó 
êîðèäîðó è ãîâîðèë ñàì ñ ñîáîé. Íåò, íå òîëüêî ñ ñîáîé, 
åùå è ñ Íèíîé. «Òàê-òî îíè ñî ìíîé, — æàëîáíî øåïòàë 
Èâàí, — ðàçâå ÿ çàñëóæèë? Ñòîëüêî ëåò âåðîé è ïðàâäîé! 
È ðóêè ó ìåíÿ çîëîòûå, ñàì íà÷àëüíèê ñêîëüêî ðàç ãîâî-
ðèë!» À ãîëîñ Íèíû â åãî ãîëîâå îòâå÷àë ìÿãêî è ïå÷àëüíî: 
«Íî òû âåäü ïîíèìàåøü, ÷òî ïðàâ îí, òâîé íà÷àëüíèê. Êòî 
áóäåò ïüÿíñòâî òåðïåòü? Íèêòî. Ñàì âèíîâàò».

Òàê, ñïîðÿ ñàì ñ ñîáîé, îí äîæäàëñÿ àâòîáóñà, äîåõàë 
äî ñâîåé îñòàíîâêè è òóò æå çàøåë â «Ïÿòåðî÷êó». Òàòüÿíà 
óâèäåëà åãî, íàãðóæåííîãî ïàêåòàìè ñ áóòûëêàìè, è âñïëåñ-
íóëà ðóêàìè:

— Òû ÷òî ýòî, Âàíÿ! Êóäà ñòîëüêî âîäêè?
— Òàê âåäü äåâÿòü äíåé!
Èâàí òîðîïëèâî ïðîòèñíóëñÿ ìèìî íåå â ïðèõîæóþ. 

Ðóêè åãî òðÿñëèñü îò íåòåðïåíèÿ. Ñêîðåé, ñêîðåé, ÷òîáû 
íè÷åãî íå ïîìíèòü, ÷òîáû âñå çàáûòü — è íà÷àëüíèêà, è çå-
ëåíóþ òðàâêó, è, ãëàâíîå, ýòî ïðîêëÿòîå ñèÿþùåå ñîëíöå…
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4

Íà ñëåäóþùèé äåíü Òàòüÿíà óåõàëà. Ïåðåä òåì êàê îò-
ïðàâèòüñÿ íà âîêçàë, îíà äîëãî ïëàêàëà, ãëÿäÿ íà áåñ÷óâ-
ñòâåííîãî óãðþìîãî Èâàíà. Ïîçâîíèëà Áîðèñó:

— Òû æ ñìîòðè, îòöà íå áðîñàé. Áîëåí îí. È ñ ðàáîòû 
åãî âûãíàëè. Ïîìîãàéòå åìó, íàâå ùàéòå.

Áîðüêà ïðîìû÷àë ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå â îòâåò. 
Òðóáêó òóò æå âûõâàòèëà Çîéêà:

— Âîí êàê, îí ïüåò, à ìû äîëæíû õîäèòü çà íèì äà ïðè-
ãëÿäûâàòü! Åùå, ìîæåò, è ñîäåðæàòü åãî íà ñâîè êðîâíûå? 
Âîò åñëè á îí êâàðòèðó íà íàñ îòïèñàë, òîãäà äà, êîíå÷íî. 
Çà÷åì åìó îäíîìó öåëàÿ òðåøêà? ×òî îí â íåé äåëàòü áóäåò?

Òàòüÿíà ïîñëóøàëà, ïëþíóëà è â ñåðäöàõ áðîñèëà òðóáêó. 
Îêèíóëà ïîñëåäíèì âçãëÿäîì Èâàíà, ïðîáîðìîòàëà: «Ýõ, 
áåäîëàãà» — è, ïîäõâàòèâ ÷åìîäàí, óåõàëà.

Âå÷åðîì Èâàíó ïîçâîíèëà äî÷ü Ìàøà èç Ñàí-Ôðàíöèñêî. 
Ìàøà áûëà çàìóæåì çà àìåðèêàíöåì, çâîíèëà ðåäêî è íè-
êîãäà íå ïðèåçæàëà, îáúÿñíÿÿ ýòî òåì, ÷òî áèëåòû äîðîãèå, 
âñå îíè â ñâîåì Ôðàíöèñêî ñèëüíî çàíÿòûå, äà è íå ïðèíÿ-
òî ñðåäè àìåðèêàíöåâ ìíîãî îáùàòüñÿ ñ ðîäñòâåííèêàìè. 
Âîò è íà ïîõîðîíû ìàòåðè Ìàøà òîæå íå ïðèåõàëà, à Èâàí 
æäàë åå, íàäåÿëñÿ. Äóìàë, âíó÷êó ïðèâåçåò, Þëüêó, åé øåñòü 
áóäåò îñåíüþ. Îíè ñ Íèíî é òîëüêî ïî ñêàéïó åå è âèäåëè, 
à âæèâóþ íè ðàçó.

— Ïðèâåò, ïàï, — áîäðî ïðîãîâîðèëà Ìàøà. — Íó, êàê 
òû òàì?
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Îí òîëüêî ÷òî ïðèíÿë î÷åðåäíûå ñòî ãðàìì, ïîýòîìó 
â æèëàõ åãî ïðèÿòíî áóðëèëà êðîâü, à ÿçûê ñëåãêà çàïëå-
òàëñÿ.

— Äî÷à! Çäðàâñòâóé, äî÷à! — ïðîïåë â òåëåôîí Èâàí. — 
ß íè÷åãî. Äåðæóñü. — Îí èêíóë è ïðèêðûë òðóáêó ðóêîé.

— Ñíîâà âûïèë? — óêîðèçíåííî ïðîèçíåñëà Ìàøà. — Äà-
æå ñåé÷àñ íå ìîæåøü óäåðæàòüñÿ? Â òàêîå-òî âðåìÿ.

— Ìîë÷è, äî÷à! — Èâàí ïîãðîçèë òðóáêå ïàëüöåì. — Òû… 
÷òî òû ïîíèìàåøü! Ñèäèøü òàì ó ñåáÿ â Àìåðèêå, åäðèòü 
åå… à ìàìêà óìåðë à, íåò åå áîëüøå. Ïîíèìàåøü, íåò ìà-
ìî÷êè íàøåé…

Òóò Èâàí ñíîâà çàïëàêàë, õëþïàÿ íîñîì è îòè ðàÿ ñëåçû, 
êàòÿùèåñÿ èç êðàñíûõ ãëàç.

— Òû äåðæèñü, ïàï. — Ãîëîñ Ìàøè ñìÿã÷èëñÿ. — Íå ïåé. 
Çàáîòüñÿ î çäîðîâüå. ß… ÿ, ìîæåò, ïðèåäó ñêîðî ê âàì. Åñëè 
ïîëó÷èòñÿ.

— Ïðèåçæàé, Ìàðóñåíüêà, ïðèåçæàé! È Þëåíüêó ïðè-
âîçè! Âû òåïåðü âñå, ÷òî ó ìåíÿ îñòàëîñü. Áîðüêà ñî ñâîåé 
ñòåðâîé Çîéêîé òîëüêî è æäóò, ÷òîáû ÿ âñëåä çà Íèíî÷êîé 
îòïðàâèëñÿ.

— ×òî òû òàêîå íåñåøü, ïàï! — Ìàøà åäâà ñëûøíî âçäîõ-
íóëà. — Ñâÿçü äîðîãàÿ, íå ìîãó áîëüøå ãîâîðèòü. Äàâàé íå 
ãëóïè. Öåëóþ.

— Öåëóþ, äî÷à!
Îíà âûêëþ÷èëàñü. Èâàí íàëèë åùå ðþìêó, çàêóñèë â÷å-

ðàøíåé îëàäóøêîé, èñïå÷åííîé Òàòüÿíîé. Ñåë íà äèâàí, 
óðîíèâ ðóêè.
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Âîò îíà, æèçíü. Íèêîìó íå íóæíàÿ, ïóñòàÿ è îäèíîêàÿ 
æèçíü. Äåòÿì îí áåç íàäîáíîñòè, Íèíêè íåò. Ðàáîòû íåò. 
Äåíüãè åùå ïîêà åñòü, ÷òî-òî îòêëàäûâàëè îíè ñ Íèíîé, 
íî ñêîðî è îíè çàêîí÷àòñÿ. È õîòü âîëêîì âîé â ÷åòûðåõ 
ñòåíàõ — íà ïîìîùü íèêòî íå ïðèäåò.

Èâàí ïîêîëåáàëñÿ è íàáðàë äàâíåãî àðìåéñêîãî ïðèÿòå-
ëÿ Ñåìåíà. Ðàíüøå, â ìîëîäûå ãîäû, îíè áëèçêî äðóæèëè 
ñåìüÿìè. Ïîòîì Èâàí ñòàë ïèòü, à Ñåìåí, íàïðîòèâ, ïðå-
óñïåë, îðãàíèçîâàë ñâîé áèçíåñ, ôèðìó, ïðåäîñòàâëÿþùóþ 
ðåìîíòíî-áûòîâûå óñëóãè. Ïóòè èõ ðàçîøëèñü, íî, íåñìî-
òðÿ íà ýòî, ïåðèîäè÷åñêè îíè ïåðåçâàíèâàëèñü è èíîãäà, 
ïðàâäà ðåäêî, âñòðå÷àëèñü ïðîïóñòèòü ïî ïèâó.

— Çäîðîâî, Ïàëû÷! — ïðèâåòñòâîâàë Èâàíà Ñåìåí. — 
Êàê æèâ-çäîðîâ? Ïðî Íèíó òâîþ â êóðñå. Ñîáîëåçíóþ. — 
Ñåìåí äåëèêàòíî ïîêàøëÿë â òðóáêó.

— Åñëè ÷åñòíî, Ñýì, õðåíîâî æèâ. — Èâàí òÿæåëî âçäîõíóë.
— Òû äàâàé, äåðæèñü, ñòàðèê! Ðàñêèñàòü íåëüçÿ.
Èâàí ïîìîðùèëñÿ. Êàê æå âñå îíè äîñòàëè åãî ñ ýòèì 

«äåðæèñü». Íåóæåëè íåò êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî ñëîâà äëÿ 
òàêèõ ñëó÷àåâ?

— Âîò ÷òî, Ñýì, ïîïåðëè ìåíÿ ñ ðàáîòû. Òàê ÷òî ÿ, êàê 
ãîâîðèòñÿ, â ñâîáîäíîì ïîëåòå.

— Êàê ïîïåðëè? — óäèâèëñÿ Ñåìåí. — Çà ÷òî? Íåáîñü çà 
ïüÿíêè òâîè âå÷íûå?

Èâàí ïîäàâëåííî ìîë÷àë.
— ß òàê ïîíèìàþ, òåáå ïîìîùü íóæíà? — ñïðîñèë íà-

ïðÿìóþ Ñåìåí.
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— Åñëè ìîæíî, — íåëîâêî ïðîáîðìîòàë Èâàí. — Ìîæåò, 
ó âàñ òàì íóæíû ìàñòåðà?

— Íå, áðàòàí, ó íàñ ïîëíûé êîìïëåêò. Íî òû ïîãîäè, íå 
ïåðåæèâàé. ß ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàþ. Ïåðåçâîíþ òåáå ÷åðåç 
äåíåê-äðóãîé. Äåíüãè-òî åñòü ó òåáÿ?

— Ïîêà åñòü.
— Íó âîò è ñëàâíî. Òû ñìîòðè òàì, ìåðó çíàé. Ãîðå ãî-

ðåì, à òàê è áåëî÷êó ñëîâèòü íåäîëãî.
— Íó ÷òî òû, ÿ íè-íè, — ïîîáåùàë Èâàí.
— Çíàþ ÿ òâîå íè-íè, — âçäîõíóë Ñåìåí. — Ëàäíî, íà 

ñâÿçè.
Èâàí îòëîæèë òåëåôîí, ïîäóìàë è íàëèë ñåáå åùå ñòîï-

êó. Îí ñèäåë è âñïîìèíàë, êàê îíè ñ Íèíîé ðàäîâàëèñü, 
êîãäà Ìàøà ïîñòóïèëà â èíÿç. Äî ýòîãî îíà äâà ãîäà çà-
íèìàëàñü ñ ðåïåòèòîðàìè, îêîí÷èëà àíãëèéñêóþ øêîëó 
ñ åäèíñòâåííîé ÷åòâåðêîé, âñå îñòàëüíûå áûëè ïÿòåðêè. 
Äëÿ èõ ñêðîìíîé ñåìüè ýòî áûëà ïîáåäà. Èâàí è Íèíà 
óæàñíî ãîðäèëèñü òåì, ÷òî äî÷êà âûáèëàñü â ëþäè, áóäåò 
ó÷èòüñÿ â ïðåñòèæíîì âóçå, îáùàòüñÿ ñ ìîëîäåæüþ èç 
âûñøåãî îáùåñòâà. È ïîòîì, êîãäà Ìàøà îêîí÷èëà èíñòè-
òóò ñ êðàñíûì äèïëîìîì è åå ïðèãëàñèëè ïåðåâîä÷èêîì 
â êðóïíóþ ìåæäóíàðîäíóþ êîìïàíèþ, òîæå áûëè íà ñåäü-
ìîì íåáå îò ñ÷àñòüÿ. À íàïðàñíî. Èìåííî òàì ñîâñåì þíàÿ 
äâàäöàòèäâóõëåòíÿÿ Ìàøà âñòðåòèëà Ãåíðèõà, ñîëèäíîãî 
òðèäöàòèïÿòèëåòíåãî áèçíåñìåíà èç Øòàòîâ. Îí óâëåêñÿ, 
ïîòåðÿë ãîëîâó. Âîò òóò Íèíà è Èâàí çàáèëè òðåâîãó — ðàç-
íèöà â âîçðàñòå áîëüøàÿ, äà è íåèçâåñòíî, ÷òî çà ÷åëîâåê, 
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à óæå ðå÷ü âîâñþ èäåò î òîì, ÷òîáû óâåçòè äî÷ü äàëåêî îò 
ðîäèòåëüñêîãî äîìà, â Àìåðèêó. Ìàøà òîëüêî ñìåÿëàñü, 
ãëÿäÿ íà èõ âîëíåíèÿ è ñòðàõè: «Ìàì, ïàï, ÿ æ íå íà ëóíó 
ëå÷ó, à â ñàìóþ ëó÷øóþ ñòðàíó â ìèðå. Òàì âñå äëÿ ëþäåé, 
òàì âîçìîæíîñòè äðóãèå. Âîò âñòàíó íà íîãè, âàñ òóäà ïå-
ðåòàùó. Õîòü ïîæèâåòå ïî-÷åëîâå÷åñêè íà ñòàðîñòè ëåò!» 
Íèíà ïëàêàëà, Èâàí óãðþìî õìóðèëñÿ è íàëèâàë î÷åðåä-
íîé ñòàêàí. Áîðüêà, òîãäà åùå ñòóäåíò êîëëåäæà, êàê ìîã, 
óñïîêàèâàë ðîäèòåëåé:

— Äà ÷òî âàì, ïóñòü åäåò. Ðîäíÿ â Àìåðèêå — ýòî æå êðóòî!
Âîò è âûøëî, êðó÷å íå áûâàåò. Ìàøà óåõàëà è ïðîïàëà. 

Ñíà÷àëà ãîäà ïîëòîðà ñêó÷àëà ïî äîìó, ïî áëèçêèì, — çâî-
íèëà, ïèñàëà, îáåùàëà ïðèåõàòü. Ïîòîì ðîäèëàñü Þëü-
êà — è êàê îòðåçàëî. Ðåäêèå çâîíêè ðàç â ìåñÿö, êîðîòêèå 
ýñýìýñêè — ó íàñ âñå â ïîðÿäêå. Íå íóæíû îíè ñòàëè Ìàøå, 
íå íóæíû. À òóò è Áîðüêà æåíèëñÿ, ïðèâåë â ñåìüþ Çîéêó. 
È ïîøëî-ïîåõàëî: ñêàíäàë çà ñêàíäàëîì, íåíàâèñòü, îò-
÷óæäåíèå…

Ìîæåò, ñ ýòîãî âñå è íà÷àëîñü — Èâàíîâî ïüÿíñòâî, Íè-
íèíà áîëåçíü? Êàæäûé íàøåë ñâîþ ëàçåéêó, óáåãàÿ îò òîñêè 
ïî èõ ïðèâû÷íîìó, óþòíîìó ìèðêó, êîòîðûé ðóõíóë, ðàç-
ðóøèëñÿ, ðàñïàëñÿ íà îáëîìêè… ×òî ïîäåëàòü òåïåðü, ïðî-
øëîãî íå âåðíóòü. Íàäî âûæèâàòü, õîòÿ çà÷åì ýòî — Èâàíó 
íå ñîâñåì ïîíÿòíî. Áûëè áû ðÿäîì äåòè, âíóêè, òîãäà ÿñíî. 
À êîãäà äíåì è íî÷üþ îäèí…

Èâàí âçäîõíóë, âûòåð ñêóïóþ ìóæñêóþ ñëåçó, íàáåæàâ-
øóþ íà ãëàçà, è ïîòÿíóëñÿ ê áóòûëêå.
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Ñåìåí îáåùàíèå ñäåðæàë, óñòðîèë Èâàíà â ñåðâèñíûé 
öåíòð âíåøòàòíûì ìàñòåðîì-ýëåêòðèêîì. Áåç òðóäîâîé, 
ïî äîãîâîðó, íà îäèíî÷íûå çàêàçû. Çàêàçû ïîäâîðà÷èâà-
ëèñü íå÷àñòî, ñâîáîäíîãî âðåìåíè ó Èâàíà îñòàâàëîñü ïðóä 
ïðóäè. È ýòî áûëî óæàñíî. Áóäü îí çàíÿò ñ óòðà äî âå÷åðà, 
ìîæåò, è íå äóìàë áû ïîñòîÿííî î Íèíå, îá îáèäå, íàíå-
ñåííîé áûâøèì ðàáîòîäàòåëåì, î ïðåäàâøèõ åãî äåòÿõ, 
îá îäèíî÷åñòâå. À ãëàâíîå — íå ñìîã áû áåñïðåïÿòñòâåííî 
ïèòü. Íî Èâàí áûë ñâîáîäåí, çà èñêëþ÷åíèåì òåõ ðåäêèõ 
ìîìåíòîâ, êîãäà åìó çâîíèëè è âûçûâàëè íà îáúåêò.

Åãî çàõâàòèëè òîñêà è îò÷àÿíèå. Ïðîñûïàÿñü ïî óòðàì 
â ïóñòîé êâàðòèðå, îí ëåëåÿë ëèøü îäíó ìûñëü — ïîáû-
ñòðåå ïðèëîæèòüñÿ ê ñïàñèòåëüíîé áóòûëêå. Ñ íåé, ïà-
ëî÷êîé-âûðó÷àëî÷êîé, æèçíü êàçàëàñü áîëåå èëè ìåíåå 
ñíîñíîé, íî ëèøü äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà õìåëü ñõîäèë íà 
íåò. Òîãäà íóæíî áûëî ñíîâà áåæàòü â ìàãàçèí, ïîêóïàòü 
âîëøåáíîå ëåêàðñòâî îò ëþòîé òîñêè. È òàê íåñêîëüêî 
ðàç íà äíþ.

Èâàí ñòàðàëñÿ íå îïóñêàòüñÿ, ñëåäèòü çà ñîáîé. Åæåäíåâ-
íî ïðèíèìàë äóø, ñòèðàë è ãëàäèë îäåæäó, äàæå îòæèìàëñÿ 
ñ ãàíòåëÿìè ïî óòðàì. Íî èç çåðêàëà íà íåãî ñìîòðåë âñå 
áîëåå çàòðàâëåííûé è óáèòûé ìóæèê. Ãîâîðèòü åìó áûëî 
íå ñ êåì, è îäèíîêèìè ïüÿíûìè âå÷åðàìè îí âñïîìèíàë, 
êàê îíè ñ Íèíîé äóøåâíî áåñåäîâàëè. Ñèäåëè íà äèâàíå 
ïåðåä òåëåâèçîðîì è áîëòàëè îáî âñåì íà ñâåòå. Êàê æå 
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çäîðîâî âñå ýòî áûëî, à îí, äóðàê, íå ïîíèìàë è íå öåíèë 
ñâîåãî ñ÷àñòüÿ. Äàæå ññîðû, êîòîðûå áûëè ó íèõ íåðåäêè 
â ïîñëåäíèå ãîäû, — äàæå îíè ñåé÷àñ âñïîìèíàëèñü ñ îñî-
áîé òåïëîòîé è ãðóñòüþ. Ïîòîìó ÷òî ñ êåì ñåé÷àñ ñïîðèòü? 
Òîëüêî ñ çåðêàëüíûì øêàôîì â ñïàëüíå…

Â ïîñòîÿííîì ïîäïèòèè äíè ñëèëèñü â îäíó ñåðóþ, óíû-
ëóþ ÷åðåäó. Èâàí íå çàìåòèë, êàê íàñòóïèëî ëåòî, êàê áóéíî 
çàçåëåíåëè äåðåâüÿ âî äâîðå. Ãðîçû ñìåíÿëèñü óäóøëèâûì 
çíîåì, à îí âñå õîäèë ïî ïðèâû÷íîé ïûëüíîé äîðîæêå 
â «Ïÿòåðî÷êó» è íîñèë îòòóäà çâåíÿùèå ñòåêëîì ïàêåòû.

Çàòåì è ëåòî ïðîøëî. Ïðèøåë ñåíòÿáðü ñ îñâåæàþùåé 
è ëàñêîâîé ïðîõëàäîé, ñ ÷èñòûì ãîëóáûì íåáîì è òèõèìè 
äîæäÿìè. Êàê-òî óòðîì Èâàí ïðîñíóëñÿ îò ñèëüíîé áîëè 
â æèâîòå. ×òî-òî òî÷íî íîæîì áóðàâèëî ïîä ëîæå÷êîé, 
âûâîðà÷èâàÿ íóòðî íàèçíàíêó. Îí ïðèâû÷íî îïðîêèíóë 
ñòîïêó, äóìàÿ, ÷òî ýòî ëó÷øåå ëåêàðñòâî îò ëþáîé áîëè, íî 
íå òóò-òî áûëî — åãî ñêðóòèëî åùå ñèëüíåé. Çàäûõàÿñü îò 
íåâûíîñèìîé áîëè, Èâàí ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ è, ñêðþ÷èâ-
øèñü â òðè ïîãèáåëè, ïîáðåë â êóõíþ. Çàëåç â øêàô÷èê, ãäå 
Íèíà õðàíèëà âñÿêèå ëåêàðñòâà, ðàçûñêàë íî-øïó è êèíóë 
â ðîò ñðàçó äâå òàáëåòêè. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü åìó íåìíîãî 
ïîëåã÷àëî. Îí âûïèë ÷àþ, ïðèíÿë õîëîäíûé äóø. Ïðîãëÿ-
äåë ñîîáùåíèÿ íà òåëåôîíå è íàøåë ýñýìýñêó ñ çàêàçîì. 
Áîëü ïðèòàèëàñü ãäå-òî âíóòðè, îãëóøåííàÿ íî-øïîé. Èâàí 
÷óÿë åå, íîãè ó íåãî äðîæàëè, íà ëáó âûñòóïèëà èñïàðèíà. 
Õîòåëîñü ïðèëå÷ü. Îäíàêî îí çàñòàâèë ñåáÿ îäåòüñÿ, âçÿòü 
èíñòðóìåíòû è ïîåõàë íà âûçîâ.


