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Посвящается Джонни Броку, Клэр-орcт и всем
остальным арглингтонийцам — в благодарность

за чай, сочувствие и диван.

The Hitch Hiker’s Guide to the Galaxy
1979
© Перевод. В.И. Баканов, 1997
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Путеводитель

вольного странника

Далеко-далеко, в не замеченных картографами

складках давно вышедшего из моды Западного Спираль-
ного Рукава Галактики, затерялась крохотная, никому не
интересная желтая звезда.

Вокруг нее, на расстоянии примерно девяноста вось-
ми миллионов миль, обращается ничтожная зелено-го-
лубая планетка, обитатели которой все еще очень похо-

жи на своих предков-обезьян — достаточно сказать, что
электронные часы до сих пор считаются у них чудом тех-
ники.

У этой планеты есть — вернее, была — одна пробле-
ма: большинство живущих на ней людей только и дела-
ли, что страдали, так как не находили в жизни счастья.

Рождалось множество решений, но почти все они своди-
лись к перераспределению маленьких зеленых клочков
бумаги — что само по себе весьма странно, так как кто-

кто, а маленькие зеленые клочки бумаги никаких страда-
ний не испытывали, ибо счастья не искали.

Решение все никак не находилось, и планета полни-

лась озлобленными людьми, для большинства из кото-
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рых ощущение несчастья было постоянным, и даже элек-
тронные часы не скрашивали им жизнь.

Постепенно распространялось и крепло убеждение, что
все несчастья пошли с того, как люди спустились с деревьев
на землю. А кое-кто даже полагал, что ошибка была совер-

шена еще раньше — с деревьями тоже нечего было связы-
ваться и вообще незачем было вылезать из океана.

И вот как-то в четверг, после дождя, спустя почти две

тысячи лет после того, как одного человека приколотили
гвоздями к дереву за то, что он призывал хотя бы иногда,
просто для разнообразия, относиться друг к другу по-хоро-

шему, некая девушка, сидя в одиночестве за столиком ма-
ленького кафе в Рикмансворте, вдруг додумалась, в чем
была вся загвоздка и каким образом мир все-таки можно

сделать обителью счастья и покоя. На сей раз дело в шляпе,
все непременно получится — и никаких гвоздей и прикола-
чиваний живых людей к деревьям и прочим предметам!

К сожалению, не успела она дойти до телефона, что-
бы поделиться с кем-нибудь своим открытием, произош-
ла чудовищно нелепая катастрофа, и решение было на-

всегда потеряно.
Впрочем, история, которую я собираюсь вам пове-

дать, не о девушке.

Это история о чудовищно нелепой катастрофе и не-
которых ее последствиях.

Также это история о книге. О книге под названием

«Автостопом по Галактике: Путеводитель вольного стран-
ника», в обиходе именуемой просто «Путеводитель» —
книге, написанной не на Земле, никогда на Земле не пуб-

ликовавшейся и до катастрофы неизвестной ни одному
землянину. Тем не менее это замечательная книга.
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Пожалуй, это самое замечательное из всех изданий
грандиозной Издательской корпорации Малой Медве-

дицы — также неизвестной ни одному землянину.
Книга пользуется огромным спросом, оставив далеко

позади «Межзвездный сборник советов по домоводству»;

раскупается гораздо быстрее, чем «Еще 53 способа ско-
ротать время в невесомости», и вызывает еще больше
споров и толков, чем философская трилогия «Где Гос-

подь сбился с пути», «Основные ошибки Господа Бога» и
«Да кто он в конце концов такой, этот Господь Бог?!»

В просвещенных и расслабленных цивилизациях

Внешнего Восточного Кольца Галактики «Путеводитель»
вытеснил даже великую «Большую Галактическую Эн-
циклопедию» в качестве общепризнанного кладезя муд-

рости и знаний. Ибо, несмотря на обилие пропусков и
вопиюще искаженной, а то и просто-напросто апокри-
фической информации, «Путеводитель» обладает двумя

важнейшими преимуществами перед «Энциклопедией».
Во-первых, он дешевле. Во-вторых, на титульном

листе крупными буквами выведены сакраментальные

слова: «НЕ ПАНИКУЙ».
Но история о том чудовищно нелепом четверге, его

удивительных последствиях и о роли, которую сыграла

во всем этом вышеназванная замечательная книга, — так
вот, эта история начинается довольно банально.

Она начинается с дома.
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Глава 1

Дом стоял на небольшой возвышенности на самом

краю поселка. Он был ничем не примечателен — постро-
енный лет тридцать назад, кирпичный, маленький, не-
взрачный, с четырьмя окнами на фасаде. Словом, один

из тех, от которых тут же хочется отвести взгляд. Един-
ственным человеком, полюбившим это чахлое строение,
был Артур Дент, да и то лишь потому, что жил в нем.

Жил уже три года, с тех пор как уехал из Лондона — Лон-
дон был вреден для его нервной системы. От роду Артуру
было столько же, сколько и дому, — около тридцати. Вы-

сокий, темноволосый, он вечно был не в ладах с самим
собой. Заботило его больше всего то, что люди постоян-
но приставали к нему с расспросами, почему это у него

такой озабоченный вид. Он работал на местной радио-
станции, что, как твердил Артур своим знакомым, гораз-
до интереснее, чем все думают. И был совершенно

прав — большинство его знакомых работали в рекламе.
В среду ночью лил дождь, лужайка раскисла и потек-

ла, но на следующее утро облака разошлись, и солнце

ярко осветило дом Артура Дента — как выяснилось, в
последний раз.
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Артуру все еще было невдомек, что муниципалитет
принял решение снести его дом и проложить на этом

месте скоростное шоссе.
В четверг в восемь часов утра Артур чувствовал себя

далеко не блестяще. Он едва разлепил веки, с трудом

обошел комнату, открыл окно, увидел бульдозер, нашел
тапочки и поплелся в ванную.

Склонившись над раковиной, Артур машинально по-

чистил зубы.
Выпрямился.
Зеркало для бритья отражало потолок. Поправил зер-

кало — и на секунду, через окно в ванной, оно отразило
второй бульдозер. Установленное правильно, оно отра-
зило щетину на лице Артура Дента. Артур побрился,

плеснул в лицо водой, вытерся и зашлепал на кухню.
Чайник, розетка, холодильник, молоко, кофе. Зевок.
На какой-то миг в поисках ассоциативных связей в

голове всплыло слово «бульдозер».
Бульдозер за окном кухни казался громадным.
Артур тупо уставился на него.

«Желтый», — подумал он и побрел в спальню оде-
ваться.

Проходя мимо ванной, он остановился и выпил ста-

кан воды, потом еще один. «Похмелье? — мелькнула
мысль. — Откуда похмелье?» Он что, пил вчера вечером?
Вероятно, пил, пришел к выводу Артур и тут заметил в

зеркале какое-то движение. «Желтое», — подумал он и
вернулся в спальню.

Пивная. О Боже, пивная! Артур смутно припомнил

злость, которую испытывал по поводу... чего? Факт тот,
что это «что-то» его весьма раздражало. Он рассказывал
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об этом окружающим, долго и пространно, и самым от-
четливым воспоминанием были остекленелые лица слу-

шателей. Что-то там о новом шоссе... Артур взглянул на
себя в зеркало шкафа и высунул язык. «Желтый», — по-
думал он. Слово «желтый» всплыло в поисках ассоциа-

тивных связей.
Пятнадцатью секундами позже он оказался на дворе

и плюхнулся на землю перед большим желтым бульдозе-

ром, который надвигался на его сад.

Мистер Л. Проссер был, как принято говорить, все-

го лишь человеком, иными словами, основанной на уг-
лероде двуногой формой жизни, ведущей свое начало
от обезьяны. Выражаясь конкретнее, это был сорока-

летний, преждевременно располневший, неоднократно
битый жизнью муниципальный служащий. Любопыт-
ный факт, неизвестный мистеру Проссеру: он являлся

прямым потомком Чингисхана, хотя промежуточные
поколения так исказили гены, что в нем не сохранилось
никаких монголоидных черт. От могущественного пред-

ка осталась лишь склонность к маленьким меховым ша-
почкам.

Мистер Проссер никоим образом не был великим во-

ином; напротив, то был очень нервный, вечно чем-то
озабоченный человек. Сегодня он нервничал и хлопотал
как никогда, потому что работа совсем не клеилась. А

заключалась его работа в том, чтобы до конца дня убрать
с дороги дом Артура Дента.

— Бросьте, мистер Дент, — уныло бубнил мистер

Проссер, — вы ничего не добьетесь. Нельзя же лежать
перед бульдозером до бесконечности. — Он многое бы
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дал, чтобы глаза его гневно вспыхнули, но те наотрез
отказывались загораться.

Артур лежал в грязи и строил рожицы.
— Боюсь, вам придется смириться, — продолжал ми-

стер Проссер, смяв свою меховую шапку и возя ею по

макушке. — Шоссе должно быть построено, и оно будет
построено!

— Это почему же? — вопросил Артур.

Мистер Проссер угрожающе потряс пальцем, потом
замер в нерешительности и отвел руку.

— То есть как почему? Это шоссе. Разве можно без

шоссе?
Шоссе — это такая штука, которая дает возможность

одним индивидам мчаться сломя голову из точки А в

точку Б, в то время как другие могут сломя голову мчать-
ся из точки Б в точку А. Живущие в точке В, расположен-
ной прямо посередине, нередко задают себе вопрос: чем

же так замечательна точка А, если туда рвутся толпы из
точки Б, и почему других сводит с ума точка Б? Они
частенько мечтают, чтобы люди раз и навсегда решили

жить и работать там, черт побери, где им действительно
хочется.

Мистер Проссер хотел оказаться в точке Г. Точ-

ка Г — не какая-то там определенная точка, а всего лишь
любое удобное место на очень большом расстоянии от
точек А, Б и В. В точке Г мистер Проссер завел бы себе

хозяйство, маленький уютный коттедж со скрещенны-
ми топорами над входной дверью (его жена, разумеется,
отдавала предпочтение вьющимся розам, но мистер

Проссер настаивал на топорах, почему — он не знал,
просто топоры ему нравились) и приятно проводил бы
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свободное время в точке Д, то есть в ближайшей к точке

Г пивной.

Под насмешливыми взглядами бульдозеристов мис-

тер Проссер вспотел и налился краской.

Он переступил с ноги на ногу, но и на другой ноге

стоять было неудобно. В сложившейся ситуации кто-то,

безусловно, проявлял вопиющую некомпетентность, и

мистер Проссер молил Бога, чтобы этим «кем-то» ока-

зался не он.

— Вы имели возможность подавать заявления и жа-

лобы в надлежащее время.

— В надлежащее время? — возмутился Артур. — В

надлежащее время?! Впервые я услышал об этом, когда

пришел рабочий. Замечу: это было вчера. Я решил, что

он пришел вымыть окна, а он сказал, что пришел снести

мой дом. Но он не сразу мне так сказал, нет! Сперва он

протер пару окон и содрал с меня пятерку. И только по-

том сказал.

— Однако, мистер Дент, маршрут был выставлен для

всеобщего ознакомления в местном бюро планирования

и висел там девять месяцев.

— Ага, как только я узнал, то сразу же помчался пря-

мо в бюро. Это было вчера в полдень. Вы ведь не особен-

но утруждали себя предупреждениями? Я имею в виду:

никому ни слова, ни одной душе, правда?

— Но маршрут был обнародован для...

— Обнародован? В конце концов мне пришлось спу-

ститься в подвал, чтобы отыскать его!

— Верно, там у нас находится отдел информации.

— С фонариком!
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— Наверное, света не было.
— И ступенек тоже!

— Но послушайте, вы ведь нашли план!
— Да, — сказал Артур, — нашел. На дне запертого

шкафа в заколоченном туалете. А на двери табличка ви-

села: «Осторожно, леопард!»
Тут по небу проплыло облачко. Оно бросило тень на

Артура Дента, который лежал в грязи, подперев голову

рукой. Оно бросило тень на дом. Мистер Проссер нахму-
рился.

— Знаете, ваш дом нельзя назвать особенно кра-

сивым.
— Уж простите, но мне он нравится.
— Вам понравится шоссе.

— А-а, заткнитесь, — сказал Артур Дент. — И чтоб
духу вашего здесь не было вместе с вашим проклятым
шоссе.

Мистер Проссер судорожно и беззвучно разевал рот,
а перед глазами стояла необъяснимая, но очень привле-
кательная картина: пылающий дом Артура Дента и сам

Артур Дент, выбегающий из объятых пламенем развалин
с тремя увесистыми копьями в спине. Мистера Проссера
часто беспокоили подобные видения, и поэтому он счи-

тал себя человеком нервным. Он невнятно забормотал
что-то, потом взял себя в руки.

— Мистер Дент, — строго произнес он.

— Ну? — отозвался Артур.
— Несколько фактов для вашего сведения. Вы пред-

ставляете, какие повреждения получит бульдозер, если

прокатится по вашему телу?
— Какие же? — полюбопытствовал Артур.
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