








УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Т46

Редактор серии А. Цыганкова

Иллюстрация на обложке Е. Тёриной

Тиханова, Ольга.
Жизнь по чужим правилам : роман / Ольга Тихано-

ва.  — Москва : Эксмо, 2025. — 320 с.

ISBN 978-5-04-206755-6

А если ты — хорошая, просто не на том месте?
Ира всегда старалась делать всё правильно. Быть сдержанной. 

Работать на совесть. Не срываться — даже тогда, когда силы на ис-
ходе. Ведь нужно платить по счетам, растить дочку, держаться на 
плаву. Но однажды всё рушится за одно утро — и не потому что 
она что-то сделала не так. А потому, что кому-то показалось, что у 
него есть власть.

Теперь Ира — учитель в вынужденном отпуске и женщина в 
подвешенном состоянии. Вернуться на работу? Или попробовать 
жить по своим правилам? А есть ли у неё вообще выбор?..

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Т46

ISBN 978-5-04-206755-6

© Тиханова О., 2025
© Оформление. ООО 

«Издательство «Эксмо», 2025



5

ЛЮБОЙ МОЖЕТ ДОЙТИ 
ДО РУЧКИ…

— Вы меня увольняете? — Ира решила прервать 
мучения завуча прямым вопросом и, кроме того, 
спасти глаза собеседницы от выпадения из орбит.

Вот уже минут пять Ольга Викторовна (та самая 
завуч) таращила свои зеркала души и причитала, 
растягивая гласные в самых неожиданных частях 
слова. Она всегда так делала в моменты волнения. 
Находка для какого‑ нибудь специалиста по фоне‑
тике. И логике. Потому что в какой момент она по‑
тянет «и‑и‑и‑и» или «о‑о‑о», никогда не угадаешь.

— И‑и‑и‑и‑ирочка! Ну как же так? Ты же про‑
фессиона‑а‑а‑а‑ал! Не понимаю. Ты же такая сде‑
е‑е‑ержанная всегда. И вдруг такое. Я от тебя никак 
не ожидала подо‑о‑о‑обного! Ты меня огорошила. 
Поставила просто в какое‑то кра‑а‑а‑а‑айне стран‑
ное положение.

Короткая пауза после того самого прямого во‑
проса, и экзекуция продолжилась.

Ира сжала губы плотнее: неужели нельзя сразу 
сказать и не мучить? Можно. Но не в нашем случае. 
Ольга Викторовна — любитель долгих экспозиций 
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и обстоятельных вводных частей, ее не так просто 
выбить из выбранной колеи. Пока не закончит свои 
стенания, к конструктиву не перейдет.

— И‑и‑и‑и‑ирочка, но ты мне скажи. Как же та‑а‑
а‑ак? Надо было тебе связываться с этим обалдуем? 
На‑а‑а‑а‑адо? Не могла промолчать? Это же, в конце 
концов, ребенок. Какой‑никакой. Подросток.

— Ольга Викторовна, вы уж простите, но у меня 
просто не осталось никаких сил. Он всех достал. Вы 
же знаете. Это не в первый раз. Через день на него 
ребята жалуются. А что он в столовой творит?

— Зна‑а‑а‑аю, конечно.
Внутри снова закипело и забурлило.
Завуч отвела глаза в сторону.
— Из‑за него же другие голодными остаются! 

А с какой стати?! Учителя стонут. Уроки срывает. 
А диван в комнате отдыха?

— Да, да, но ведь его отец нам все возместил, — 
мялась завуч.

— Ну, Ольга Викторовна! — взмолилась Ира — 
Вы сами все прекрасно знаете. То, как ведет себя 
Смирнов, — недопустимо просто! А с этой олим‑
пиадой. Мне за ребят стало обидно! Они старались. 
Ждали результаты, и тут этот… Он же хамил мне! 
Взрослому человеку!

— Понимаю. Но все же. — Взгляд начал описы‑
вать круги по стенам.

Кабинет завуча какой‑то нарочито маленький. 
Стол вплотную к окну, кресло едва помещается 
между стеной и столешницей, шкаф подпирает сте‑
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ну. «Я люблю малогабаритные пространства», — 
говорит Ольга Викторовна.

Сверху донизу напичкан разными побрякушками, 
сувенирами или картинками. Глаз посетителя все 
время обо что‑то да спотыкается: о какой‑то пода‑
рок коллеги или благодарного родителя. Завуч ими 
очень дорожит. Как итог: в кабинете нет ни одного 
свободного клочка плоскости больше пятнадцати 
сантиметров.

Наверное, если бы можно было заполнить чем‑то 
пол, его постигла бы та же участь, что и стены.

— Ладно. Ольга Викторовна, так чего его отец 
хотел? Уволить меня?

Завуч кивнула.
— Ясно.
Смирнов‑ старший — один из попечителей 

и спонсоров школы, чиновник, от его слова каждый 
второй кирпич зависит. Словоохотливый директор 
рядом с ним немеет, как пучеглазая рыба.

Все знают, что Смирнов всегда рубит с плеча. 
Так что Ира ждала, что ее вообще отправят под 
суд за издевательство над несовершеннолетним. 
Это было бы вполне в его духе. Отправил же он 
под суд учительницу химии два года назад. Егор 
был не готов (как всегда!) к практической работе, 
а когда до него дошла очередь проводить опыт, не 
очень убедительно сымитировал головокружение 
якобы от токсинов. Разбираться никто даже не 
стал. На следующий день учительницу уволили, 
а через неделю — повестка в суд. Благо удалось 
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отделаться штрафом. Но нервов помотали на всю 
жизнь вперед.

А Ире, выходит, повезло. Есть шанс отделаться 
увольнением.

Смотря с какой стороны посмотреть, конечно.
Где теперь искать работу? В середине учебно‑

го года! На что выплачивать кредиты и заниматься 
дочкой? И ведь далеко не на каждую работу она 
может пойти. Да, она очень ограничена в выборе: 
нужно, чтобы совпало несколько важных условий. 
Нынешняя должность нашлась чудом, без преуве‑
личений, второй раз так вряд ли повезет.

— Но я, конечно, с этим не согласна, — продол‑
жила завуч.

Конечно, она была с этим не согласна. Ира и не 
сомневалась: просто Ольга Викторовна чувствова‑
ла себя ей обязанной.

Три года назад Ира помогла сыну завуча освоить 
английский язык, вполне сносно и в сжатые сроки. 
Можно сказать уверенно, что он сдал экзамен в вуз 
только благодаря своему репетитору.

Ольга Викторовна до истерики боялась, что сын 
никуда не поступит и попадет в армию. Вздрагива‑
ла и чернела лицом от одного только слова. На то 
были понятные причины.

Ее муж, с которым они прожили душа в душу 
двадцать лет, прошли огонь и воду и изнуряю‑
щее, затянувшееся на десять лет ожидание ребен‑
ка, был военным. Он погиб на учениях. Нелепая 
смерть, как насмешка: отрабатывали действия при 
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завале дороги, и его придавило деревом. Жена не 
сошла с ума только потому, что нужно было за‑
ботиться о маленьком сыне. Но с тех пор слово 
«армия» для Ольги Викторовны стало означать 
«смерть».

Когда сыну исполнилось пятнадцать, она приве‑
ла его в военкомат, встать на учет. Парня встретили 
бравым возгласом: «Вот такие нам нужны!» Ольга 
Викторовна почувствовала, что теряет сознание, 
ее подхватил проходящий мимо мужичок: «Не пе‑
реживайте так, мамаша. Мы из вашего сына мужика 
сделаем». А вот этого‑то как раз ей меньше все‑
го и хотелось! Мужика из него сделает жизнь без 
посторонней помощи! А от формы цвета хаки она 
ничего доброго не ждала давно.

С того самого дня всеми правдами и неправда‑
ми мама пыталась «отмазать» единственного сына. 
Ничего не получалось. Даже никакой диагноз не 
присвоили: парень обладал богатырским здоро‑
вьем! И, как на беду, таким же телосложением, ко‑
торое так радовало военкомов.

В общем, оставалась одна надежда — поступить 
в вуз, выиграть время, а дальше будет видно.

Сын был парнем хорошим, но вот учеба ему 
давалась с трудом, звезд с неба, прямо скажем, не 
хватал, поэтому учебное заведение выбирали по 
нехитрому принципу «куда есть шанс поступить». 
Математику, физику и прочую информатику от‑
мели сразу. Даже пытаться не стоит. Но оказалось, 
там, где не нужны точные науки, нужен англий‑



10

Ольга ТиханОва

ский. А у парня с шестого класса по этому пред‑
мету между тройкой и четверкой. Еле‑еле.

Ольга Викторовна бросилась искать репетито‑
ра. И тут как раз рядом оказалась Ира. Брала недо‑
рого, работала добросовестно. Вытянула ученика 
даже почти без крови. Пришлось, конечно, парню 
попотеть и поворчать, последнее мама пресекала 
испепеляющим взглядом, а через год обучения он 
втянулся и заявил, что обнаружил в себе склонность 
к языкам. Жаль, столько времени потеряно!

С тех пор Ольга Викторовна считала Иру своей 
спасительницей и всячески опекала.

— Я знаю, как мы поступим, — продолжила она 
вкрадчиво. — Все продумано! До конца года оста‑
лось три месяца, совсем немного. Оформим тебе 
отпуск. По семейным обстоятельствам. А к осени 
все стихнет — и вернешься.

— Так Егор же меня осенью увидит, — пришел че‑
ред Ире округлить глаза. — И снова побежит к папе.

— А мы постараемся, чтоб не увидел. Ему все‑
го год учиться осталось. Половину прогуляет, как 
обычно. Закончит, и забудем это все, как страшный 
сон. Немного потерпеть только. Ну?

То есть прятаться, как нашкодившей малолетке. 
Ходить и озираться, чтоб ее не заметил хам‑подро‑
сток, потому что от него зависит ее работа. Ничего 
не скажешь: заманчиво.

— А папа не попросит отчет о моем увольнении?
— И‑и‑и‑ирочка. Ну нет, ну что ты! У него своих 

дел по горло. Ты пойми, ему же просто надо сейчас 
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свою власть показать. Нам всем. Кулаком по столу 
стукнуть, чтоб мы ушки поджали: «Я вам — деньги, 
а вы делаете то, что говорю». И все. Это же понятно.

А что тут непонятного? Все понимают, послушно 
кивают и следуют указаниям того самого кулака на 
столе. Какое унижение!

— Ольга Викторовна, а как вы меня потом целый 
год прятать будете?

— Об этом пока не волнуйся. Придет время, 
что‑нибудь придумаем. Пока надо весну пережить. 
В отпуск тебя отправить.

— А оплачиваться это… как будет? За свой 
счет? — промямлила Ира и в очередной раз возне‑
навидела себя. Она никогда не умела нормально 
обсуждать зарплату с работодателем.

— Ну частично. Мы оплатим, как положено, два 
месяца. А остальное — да. Увы, но иначе никак не 
могу. Сама понимаешь. А возьми учеников пока! 
Я могу тебе человек трех привести. Про следующий 
год уже спрашивают, про ОГЭ и ЕГЭ. В старших 
классах можем предложить. Давай подумай. Хоро‑
шо? Только, И‑и‑и‑ирочка. Затягивать не нужно. 
До завтра. Хорошо?

— Хорошо. Спасибо вам.

***
А что, собственно, произошло?
Незадолго до окончания второго урока Ира вы‑

шла из кабинета, чтоб еще раз проведать и полюбо‑
ваться на свое творение.
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В следующий же миг от нахлынувшей вдруг зло‑
сти все поплыло перед глазами.

Вот он на стене — новый стенд. Кипенно‑ белый, 
как ткань для парадной рубашки. С серебристой 
рамкой. Выбранный с максимальным пристрастием 
из десятка аналогичных, чтоб и размер, и материал, 
и цвет с дизайном подошли под интерьер школы. 
Буквально две недели назад заботливо прибитый 
завхозом. На рамке — ни пылинки, ни крапинки! Само 
поле покрыто прозрачным пластиком, на котором — 
обратите внимание! — ни пятнышка: ни от пальцев, 
ни от капель, ни от чего бы то ни было, как говорится, 
«муха поскользнется». Внутрь вставлен белоснеж‑
ный лист бумаги, поделенный ровными линиями на 
графы и столбцы. Бордовым маркером. А в столби‑
ках — буква к букве! циферка к циферке! — записаны 
результаты команд итоговой школьной олимпиады.

Красавец, а не стенд! В Эрмитаже не стыдно вы‑
ставить.

И ведь как школьники ждут эти результаты!
Сколько за этими цифрами труда и бессонных 

ночей старательных подростков.
Вот‑вот дадут звонок на перемену, и здесь вмиг 

соберется толпа. Будут толкаться, подниматься на 
носочки, тянуть напряженные лица к этой самой 
стене, бегать по буквам беспокойными глазками, 
дрожать, повизгивать от радости. Потом шумно 
(очень! дети же!) обсуждать.

Или не будут? Похоже на то. Потому что сейчас 
прямо в центре этого почти музейного экспоната 
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красуется рисунок среднего пальца и подобающая 
ему надпись.

А на диване рядом развалился автор художе‑
ства собственной персоной — Егор Смирнов, де‑
сятиклассник, сын того самого спонсора школы. 
Редкий хам и потрясающий разгильдяй.

Вообще‑то Ира всегда считала неэтичным оце‑
нивать детей, давать им характеристики, а уж тем 
более думать о них плохо, но этот парень не остав‑
лял выбора. Природа обделила бедолагу сразу всем: 
и внешностью, и умом, и воспитанием (хотя послед‑
нее, наверное, все‑таки заслуга родителей, природа 
здесь ни при чем).

Одноклассники Егора не любили. Открыто, как 
это умеют только дети. А он мечтал быть главным. 
Завоевать же лидерство никак не получалось. Маль‑
чишки дружить не хотели, даже за халявные уго‑
щения или очки в онлайн‑ играх. Девчонки просто 
шарахались. Над его шутками не смеялись. Учителя 
вынужденно терпели, явно вытягивали оценки, но 
при этом почти никогда не спрашивали и не вызы‑
вали к доске.

Тогда он решил принять участие в ежегодной 
школьной олимпиаде, где ожидаемо слетел еще 
на отборочном туре. Над заданиями и отлич‑
ники‑то брови хмурили, а тут Егор! Но ему же 
не объяснить! Какой подросток оценивает себя 
адекватно? А уж про тех, что из породы Егора, 
и говорить нечего. Поэтому парень страшно ра‑
зозлился из‑за своего проигрыша на самом старте. 
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И вот теперь, накануне объявления результатов, 
решил высказать свое несогласие с ними. Акцию 
протеста устроил.

Ира смотрела на него — полулежит на диване, ноги 
широко расставлены, каменное лицо, взгляд в упор — 
и по телу бежала дрожь, как барабанная дробь!

— Это что такое?! — прохрипела она.
— Это — фак, — с вызовом заявил подросток.
— А ну. Быстро. Стирай.
— Ага! Конечно!
— Стирай, я сказала!
— А где «пожалуйста»?
— Зачем ты это сделал?! Своих же ребят подво‑

дишь… они так ждут! А ты… — взывала к совести Ира, 
прекрасно понимая, что зря.

— А может, это вообще не я. Чего вы на меня‑то 
сразу?

— Не ври! Больше некому! Стирай!
— Ага! Не буду!
Невыносимое чувство бессилия перед демон‑

стративным хамством.
— Я охрану позову.
— И чо? Зовите.
— Здесь камеры. Думаешь, не докажу, что это 

ты сделал?
— Ну и чо? Дальше‑то чо? Вам надо — вы и сти‑

райте. Я тут отдыхаю.
Он закинул голову назад на спинку дивана и сце‑

пил ладони на затылке.


