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Фионе Коллинз и Кэз Финли: 

лучшим друзьям, о которых 

может мечтать писатель.

И вам, Рози и Луис, — с любовью.
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Пролог

Она спускалась по лестнице словно в замедлен-

ной съемке. Бархатистый ворс ковровой дорожки 

мягко пружинил под ногами. Держась за перила, 

чтобы не потерять равновесие, она чувствовала 

под пальцами гладкое отполированное дерево. 

Сквозь стекло в двери проникали закатные лучи 

солн ца, многоцветным калейдоскопом освещавшие 

коридор, и навсегда впечатался в сознание удуш-

ливый и сладкий аромат роз. Голова гудела от 

напряжения; на последних шагах в глазах потем-

нело, и она чуть не упала, но солнце сместилось, 

взгляд сфокусировался, и картинка стала сверх-

четкой.

Неестественно изогнутое тело — к тому мо-

менту она уже знала, что это всего лишь тело, он 

мертв, — лежало в странной позе. Кровь тонкой 

струйкой вытекала из уха.

Осторожно опустившись на колени, она при-

ложила два пальца к сонной артерии. И ничего не 

ощутила, кроме тепла кожи. Никаких признаков 

жизни. Она вновь и вновь прижимала пальцы, 

не понимая, на что надеется. Бесполезно.



Ноги дрожали. Она с трудом поднялась, не 

зная, что делать, и вдруг заметила, что в при-

хожей как будто потемнело. Она испуганно 

подняла голову и увидела в зеркале отражение 

человека. Кто-то смотрел на нее через стекло в 

двери. А значит, все видел.
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Глава 1

Руби

Дорога домой заняла целую вечность. Я ушла 

с работы пораньше, чтобы выехать из центра до 

вечернего часа пик, но машины уже еле ползли. 

Не редкость в пятницу вечером, но обычно это 

не волновало, и только сегодня впервые за много 

лет мне не терпелось оказаться дома.

Стоял конец июня; небо затянули тучи, в душ-

ном влажном воздухе пахло грозой. Несмотря на 

включенный на полную мощность кондиционер, 

я все так же потела. Дожидаясь, пока машина 

впереди тронется с места, я переключила радио 

с новостного канала на музыку, никак не могла 

сосредоточиться.

Запищал телефон — сообщение от Тома, мо-

его мужа.

Выехал из Лондона. Буду около семи. 

Целую.

Я написала «OK», добавила крестик, обо-

значающий поцелуй, и, отключив звук, 

вернула телефон в сумочку. Я не хотела, 
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чтобы меня беспокоили: мне нужно было по-

думать.

В конце концов движение возобновилось, я 

так и не поняла, откуда взялась пробка. Ни раз-

битых автомобилей, ни полиции, ни «скорой». 

Просто затор, который внезапно поехал. Я нада-

вила на газ, радуясь, что вновь двигаюсь к цели.

Повинуясь внезапному импульсу, я свер-

нула к железнодорожной станции, от которой 

до дома было всего пару миль. Надо проверить, 

убедиться.

Я рассматривала каждую машину, мимо ко-

торой проезжала. От Тома можно ожидать чего 

угодно. Он мог сказать, что еще едет в поезде, а 

на самом деле уже подъезжать к дому на машине. 

У меня нет причин быть на станции, и если он 

меня увидит, то подумает, что я куда-то собра-

лась или возвращаюсь. Что бы я ни сказала, все 

равно будет меня подозревать. Впрочем, сейчас 

это не имеет значения. Жребий был почти бро-

шен.

И все же, увидев его машину, я облегченно 

вздохнула. Том оставил ее довольно далеко от 

входа. Я вспомнила, как утром он вышел из дома 

в шесть часов, чтобы успеть на ранний поезд. Он 

был раздражен, никак не мог найти бумажник и 

торопился. Я лежала в постели, притворяясь спя-

щей, и прислушивалась.

Колеса машины были повернуты, так что я 

представила, как он резко затормозил, 

заехав на парковку, схватил с заднего 
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сиденья портфель и хлопнул дверцей, выскочив 

из машины. Лицо сердитое, губы сжаты в узкую 

полоску.

У меня свело живот от этого образа, и я бы-

стро выехала со стоянки. Мне нужно домой.

На фоне затянутого тучами неба наш дом 

выглядел темным и неприветливым. Припар-

ковавшись на обычном месте на обочине перед 

домом, я огляделась по сторонам. Никого. Я по-

старалась вернуться раньше Оливера — нашего 

соседа. Обычно мы оба возвращались с работы 

сразу после шести и болтали на дорожке между 

домами, пока не появлялся Том. К счастью, Оли-

вера не было, однако он мог появиться в любую 

минуту. А мне не нужны свидетели.

Задним ходом я подъехала к гаражу и прошла 

через садовую калитку позади дома. Открыла 

дверь кухни и прислушалась. Все тихо. Я сняла 

с крючка ключ от сарая и вышла.

При мысли о том, что я задумала, у меня на 

секунду перехватило дыхание, а сердце ушло в 

пятки.

Два больших чемодана стояли там же, где я их 

по ставила в восемь утра. Оглядываясь по сторо-

нам, я торопливо отнесла их в багажник. За чемо-

данами последовала сумка для ручной клади, ко-

торую я купила перед последним путешествием 

за границу. Тогда я даже не подозревала, при ка-

ких обстоятельствах она мне пригодится. 

И еще несколько сумок, принесенных в 
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сарай утром: с полотенцами, постельным бельем, 

феном и туалетными принадлежностями. Ноут-

бук. Книги я упаковывать не стала: машина не 

резиновая, заберу потом. Последней в багажник 

отправилась папка с бумагами: свидетельство о 

рождении, свидетельство о браке, документы на 

дом, страховка, банковские выписки, паспорт. 

Я сама удивилась, как много всего пришлось 

взять, а еще больше — сколько оставить. Засунув 

очередную сумку в багажник, я каждый раз его 

закрывала — на всякий случай, хотя прекрасно 

отдавала себе отчет: это паранойя. Том приедет 

через час, не раньше.

Закончив грузить вещи, я навела порядок в 

сарае и даже быстренько подмела пол, чтобы 

скрыть следы, а затем переставила машину. На 

дорожке помещались две машины, но только 

друг за другом, и это было неудобно по утрам, 

если тот, кто приехал первым, выезжал раньше. 

Я давно привыкла все делать так, как удобно 

Тому, и оставляла свою машину на улице. Теперь 

это сыграет мне на руку: проще будет сбежать.

Вернувшись в дом, я повесила ключ от сарая 

на крючок возле задней двери и убедилась, что 

он не раскачивается. Ничто не должно меня 

выдать.

Просторная кухня с выходящими в сад фран-

цузскими окнами дышала чистотой и уютом. 

Горшки с цветами в залитом солнцем внутреннем 

дворике радовали буйством красок. Когда 

мы здесь только поселились, кухня и сад 
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стали моей гордостью и отрадой. Тогда у меня 

еще были фантазии о неспешных воскресных 

обедах, детях, бегающих по лужайке, субботних 

ужинах с друзьями и поздних завтраках по выход-

ным в халатах, с газетами и планами на день. Все 

оказалось не совсем так. Постепенно кухня пре-

вратилась в единственное место в доме, которое я 

могла считать своим. Даже мои книги перемести-

лись в комнату для гостей. Лишь в кухне я могла 

делать, что хочу, украшать ее по своему вкусу. 

Однако с годами готовка превратилась из удо-

вольствия в рутину и радовала только во время 

визитов моего пасынка-подростка Джоша.

Оглядев, возможно, в последний раз люби-

мую кухню, я вдруг запаниковала. Наверное, 

надо было приготовить Тому что-нибудь на 

ужин. Нет, бредовая идея. Глупо. Да и что гото-

вить? Обычный ужин, который напомнит ему, 

чего он лишился? Или что-то особенное, соот-

ветствующее моменту?

Ну, что готовить, я, положим, знала. Это 

было написано на листке из блокнота, примаг-

ниченном к дверце холодильника. Том составлял 

меню каждую неделю. Сегодня в нем значилось 

тайское карри. У меня от волнения вспотели 

руки. Открыв холодильник, я обнаружила в нем 

все необходимые ингредиенты. Нет, карри он се-

годня не дождется. В холодильнике полно еды, 

голодная смерть Тому не грозит. На полке для 

вина лежит десять бутылок, хотя к утру 

их явно поубавится.
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Я бродила по комнатам, проверяя, не забыла 

ли что-нибудь важное. Меня не покидало чув-

ство, что я уезжаю из отеля — словно всегда 

знала, что уеду отсюда. Я прожила в этом доме 

почти двенадцать лет, но занимала в нем очень 

мало места.

На каминной полке в гостиной стояла рамка 

с фотографией Джоша. По выражению лица 

было видно, что мальчик не хотел фотографи-

роваться. На другом снимке мы втроем в «Дис-

нейленде» — первая наша совместная поездка на 

отдых, Джошу было семь. К тому времени я про-

жила с Томом уже два года. Мальчик просто сиял 

от радости, и я тоже выглядела счастливой. Была 

счастливой! Я коснулась снимка кончиками 

пальцев. На моем лице не было ни морщин, ни 

тревог. Не могу вспомнить, когда в последний 

раз чувствовала себя так хорошо. Пару дней 

назад, когда Том принимал душ, я сфотографи-

ровала недавний снимок Джоша и отдельно его 

лицо со старого, чтобы потом распечатать.

Я поискала взглядом планшет — подарок 

мужа на мой тридцать шестой день рождения. 

Том купил самую новую модель и пользовался 

им чаще меня. Вечером перед отъездом Том по-

ставил планшет на зарядку и, наверное, взял с 

собой в Лондон. Ну и пусть. Оставлю ему. Мое 

сердце забилось быстрее. Все это не важно.

Я бросила взгляд на все еще пустую подъезд-

ную дорожку и помчалась наверх. В ван-

ной все было как обычно. Я упаковала 
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зубную щетку и свои туалетные принадлежности. 

Разумеется, Том увидит, что они исчезли. Шкаф-

чик с бельем остался полным. Я взяла только 

пару постельных комплектов и полотенца из 

гостевой комнаты, а все остальное собиралась 

купить, как только смогу.

Спальня тоже выглядела как всегда. Есте-

ственно, когда Том откроет шкаф и комод, он 

заметит опустевшие ящики и полки. Я не смогла 

забрать все, но вещей явно стало меньше. Я с 

ужасом представила, как муж, разъяренный 

моим уходом, обыскивает комнаты и начинает 

понимать, что я планировала побег заранее. 

Утром у меня был всего час на сборы, а состав-

лять списки заранее я не могла — боялась, что 

их найдет Том. Поэтому последние пару недель 

я старалась запомнить все необходимое, как в 

детской игре для развития памяти. Каждую ночь, 

лежа в постели, я мысленно составляла списки, а 

по дороге на работу проверяла себя, перечисляя 

пункты вслух.

На лестничной площадке перед комнатой для 

гостей стоял большой полиэтиленовый пакет, 

который Том собрал несколько месяцев назад, 

чтобы отдать в благотворительный магазин. На 

прошлый день рождения мужа я купила ему по-

дарки, на которые он давно намекал: книгу о его 

любимом фотографе, новый чехол для фотоаппа-

рата и рубашку, отмеченную им на сайте.

— Интересный выбор, — пробормо-

тал Том, откладывая подарки в сторону.


