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21 сентября 2018,  6:40, 

Вашингтон

— Вы, Леонард, нарцисс, — заявила мой 

психотерапевт, к которой я обратился перед 

разводом, чтобы понять, как лучше вести себя 

с женой.

Глядя ей прямо в глаза, я умиротворенно 

ответил:

— Лучше скажите мне что-то, чего я не 

знаю.

Терпеть не могу ярлыки. Это как самосбы-

вающиеся пророчества: ты вынужден соот-

ветствовать тому, что тебе приписывают. Мы 

стремимся подстроиться под чужие представ-

ления — и совсем не важно, положительные 

или отрицательные.

Поэтому, когда на тебя пытаются навесить 

ярлык — поблагодари «дарителя», а про себя 
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пошли его куда подальше. Ты сам решаешь, 

каким тебе быть: плохим или хорошим, нар-

циссом или нет.

E pluribus unum1. Из многих — единое. Эта 

надпись начертана на свитке в клюве орла 

с тринадцатью стрелами, изображенного на 

ковре в кабинете, где я оказался.

На моем левом предплечье есть точно та-

кая же фраза в виде татуировки, и это явно 

знак судьбы: я не верю в совпадения.

Вышеозначенную латинскую поговор-

ку можно трактовать как «Из множества 

мы превратимся в единое» или «Из множе-

ства выделяется лишь один». И поскольку 

мое эго не отличается скромными разме-

рами, само собой, я склоняюсь ко второй 

версии.

Кабинет президента выглядел точь-в-точь 

как в кино. Правда, на экране телевизора он 

казался мне гораздо больше. 

1 E pluribus unum — латинская поговорка, которая 
используется в качестве лозунга Соединенных Штатов 
Америки и фигурирует на Большой печати США. — 
Прим. пер.
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Когда мы сталкиваемся с кем-

то властным, то автоматически 

представляем себе этого чело-

века более высоким, крепким, 

внушительным, чем он есть на 

самом деле. Думаю, с комнатами 

и прочими пространствами это 

тоже работает.

Скажи мне кто раньше, что я буду сидеть 

в кабинете президента, ожидая его прихода, 

чтобы мы вместе обсудили, как главе государ-

ства укрепить его положение — ни за что бы 

не поверил. Но вот я здесь.

Возле знаменитой белой двери стоял ох-

ранник — парень в костюме и галстуке. Вы-

глядел он тоже как в кино: наушник для связи 

со службой безопасности, суровое каменное 

лицо, уверенная поза.

«Охренеть, это действительно происхо-

дит, — подумал я. — Будет что рассказать на 

лекциях».

Пока я блуждал по коридорам своего лим-

бического мозга, среди окситоцина, адрена-
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лина и «восхитительных историй», охранник 

поднес правую руку ко рту и что-то пробормо-

тал. Затем удивительно грациозно отклонил-

ся влево и быстрым и плавным движением 

открыл белую дверь.

Я подскочил с дивана: меня заранее пре-

дупредили, что это надо сделать.

Президент вошел. За ним внутрь проследо-

вали трое мужчин, облаченных в элегантно-

черное, и первая леди. Глава государства при-

близился ко мне практически вплотную и ре-

шительно протянул для рукопожатия полную 

ладонь. Вообще-то, по законам проксемики1, 

при первой встрече следует находиться друг от 

друга сантиметрах в шестидесяти, чтобы мозг 

собеседника не чувствовал опасности. Но меж-

ду нами было от силы сантиметров двадцать.

Рукопожатие президента оказалось доста-

точно крепким. Он улыбался — живое вопло-

щение уверенности.

— Приветствую, господин Уонт. Добро 

пожаловать в Белый дом. Позвольте пред-

1 Раздел социальной психологии, изучающий значе-
ние того или иного расстояния между коммуникатора-
ми. — Прим. ред.
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ставить моих спутников. Это — первая леди. 

Это мой секретарь Джозеф Кинг, составитель 

моих речей Крис Бауэр и Джек, один из моих 

телохранителей, — сказал президент.

Он все еще удерживал мою ладонь и смо-

трел прямо в глаза. Я отвечал ему тем же, 

и не думая робеть перед главой государства.

Окончив приветствие, президент устроил-

ся в своем кресле — оно стояло точно по цен-

тру, напротив двух неудобных диванов. Его 

жена, Джозеф и Крис сели на левый, а Бесфа-

мильный Джек бдительной статуей располо-

жился у него за спиной.

Я, как и всегда, принялся осматривать при-

сутствующих и подмечать детали.

— Ну, что же, господин Уонт, — повернул-

ся ко мне президент. — Первым делом по-

звольте поблагодарить вас за принятое при-

глашение, тем более в такой час, — произнес 

он, радушно улыбаясь.

Он начал с благодарности. На своих лек-

циях я рассказываю о том, что это скорее 

вредно, чем полезно: так мы демонстрируем 

свое психологическое превосходство над со-

беседником. Но на то он и президент, чтобы 
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делать все, что пожелает. Психологическое 

превосходство по умолчанию включено в его 

должность.

Я молча кивнул, ожидая, что он скажет 

дальше. Я поступаю так всегда: терпеливо 

жду, пока собеседник сам изложит мне суть 

дела.
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21 сентября 2018,  6:57, 

Вашингтон

— Господин Уонт, — продолжил прези-

дент, — как вы, возможно, знаете, у нашей 

администрации возникли трудности. — На 

его лице промелькнула легкая, немного дья-

вольская ухмылка, и мне на мгновение пока-

залось, что он шутит. — Поэтому мы пригла-

сили эксперта, который мог бы предложить, 

как донести нашу точку зрения до избирате-

лей, вернув их доверие.

Я улыбнулся и слегка кивнул. Он улыбал-

ся в ответ. Я пока не понимал, кто передо 

мной — самый очаровательный человек на 

планете или маньяк-психопат, готовый пере-

резать мне горло. Причина сомнений была 

проста: президент улыбался со сжатыми губа-

ми. Это я понял по движению скуловых мышц 
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и специфическим морщинам в уголках глаз. 

И взгляд у него был пристальный, с суженны-

ми из-за миоза1 зрачками.

Так что с моей стороны, решил я, не бу-

дет никаких шуток. Я намеревался изучить 

его, чтобы правильно выстроить общение, 

и в этом деле лучше не спешить с выводами.

— На самом деле, господин Уонт, это я по-

советовала президенту связаться с вами, по-

сле того как прочитала вашу книгу, — взя-

ла слово первая леди. — Я была очарована 

тем, как вы соединили принципы психологии 

убеждения с теорией Маклина о трех частях 

мозга2. Эта тема меня захватила, я увидела 

в ней хороший потенциал. Мне кажется, в по-

следнее время мы придавали слишком много 

1 М и о з  — это паталогическое сужение зрачка ме-
нее 2–2,5 мм в диаметре, возникающее при сокращении 
мышц глаза. — Прим. ред.

2 Гипотеза триединого мозга, предложенная в  1960-х 
годах американским нейробиологом Полом Маклином, 
предполагает деление человеческого мозга на три функ-
циональные части: рептильный мозг, отвечающий за 
выживание и инстинкты, лимбическую систему, отвеча-
ющую за эмоции, и неокортекс, отвечающий за интел-
лект и речь. Концепция не имеет научного обоснования 
и является скорее популярной метафорой.
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значения цифрам и слишком мало — эмоци-

ям наших избирателей.

Произнеся эти слова, она бросила убий-

ственный взгляд на Криса Бауэра — челове-

ка, занимающегося президентскими речами. 

Тот громко сглотнул и непроизвольно мигнул 

правым глазом.

Для меня важно было сохранять мышцы 

лица расслабленными, — чтобы из-за гиста-

минных пиков не чесался нос, — а зрачки 

расширенными. Этот феномен, мидриаз1, вос-

принимается мозгом собеседника как при-

знак спокойствия и безмятежности.

Поэтому я подумал о любимой картине. 

Это всегда работает: когда ты размышляешь 

о чем-то красивом, тело вынуждено реагиро-

вать соответствующим образом.

А еще каждая эмоция продуцирует гормон. 

Из никчемных мыслей — никудышные гормо-

ны. И наоборот.

Они многое говорят о нас. Например, гор-

моны пахнут. Мы можем не чувствовать это-

го, но улавливать подсознательно, даже через 

1 М и д р и а з  — это расширение зрачка под воздей-
ствием раздражителей. — Прим. ред.


