
Русская
литература

Егор Сартаков

2020



Вступление: 
Что делает 
русскую 
литературу 
великой



«Великая русская литера-

тура» — это бренд, который 

известен во всем мире. Произ-

ведения Толстого, Достоев-

ского, Чехова любят в разных 

странах, их книги традиционно 

находятся в списках бестселле-

ров. Попробуем разобрать-

ся, в чем уникальность русской 

литературы, почему она привле-

кает западного читателя и на что 

нам самим стоило бы обратить 

внимание. А также кто первый 

привнес в нее эти уникальные 

черты. (Кто-кто… Пушкин!)

Если у образованного европей-

ца или американца спросить, 

что он знает о русской культуре, 

обычно назовут два явления: 

великая русская литература и 

великий русский балет. Недав-

но к ним добавилось третье 

явление русской культуры, 

любимое во всем мире, — мульт-

фильм «Маша и медведь». Но из 

этой тройки русская литература 

все равно остается на первом 

месте.

Не всякая национальная лите-

ратура выходит за рамки своего 

языка, становясь частью миро-

вой культуры. Лирику Тара-

са Шевченко читают только 

на Украине (специалисты-шев-

ченковеды не в счет), пове-

сти Стевана Сремаца, которого 

еще при жизни называли «серб-

ским Гоголем», читают только на 

Балканах. А произведения Гого-

ля, Тургенева, Толстого, Досто-

евского, Чехова читают по 

всему миру. Эти писатели стоят 
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в одном ряду с Гомером, Данте 

и Шекспиром.

В голливудских фильмах героев-

интеллектуалов часто показы-

вают с романом Достоевского 

или Толстого в руках. Кэрри 

Брэдшоу из сериала «Секс 

в большом городе» обсужда-

ет с русским художником «Анну 

Каренину», а главный герой 

драмы Вуди Аллена «Иррацио-

нальный человек» задумыва-

ет убийство, вдохновившись 

«Преступлением и наказани-

ем». В 2009 году американ-

ская телезвезда Опра Уинфри 

в собственном шоу проре-

кламировала «Анну Карени-

ну», после чего роман Толстого 

стали продавать на кассах чуть 

ли не всех супермаркетов США. 

В 2016 году корпорация ВВС 

выпустила мини-сериал «Война 

и мир», который стал самым 

дорогим проектом британско-

го телевидения и побил все 

рейтинги, идя в прайм-тайм.

Нравственный идеал

В чем же феномен русской 

литературы, ее националь-

ное своеобразие? Чем она так 

привлекательна для зарубеж-

ного читателя? Лучше всех, 

кажется, ответ сформулировал 

немецкий писатель Томас Манн, 

однажды назвавший русскую 

литературу святой.

Разве русский — не наибо-

лее человечный из людей? 

Разве его литература 

не наиболее всех гуманна — 

святая в своей человечно-

сти? (Томас Манн, «Русская 

антология», 1921 год)

Эти слова о «святости» русской 

литературы из уст немецкого 

автора легко объяснить. Русская 

литература в своих лучших 

произведениях предлагает 

читателю такой нравственный 

идеал героя, до которого можно 

идти всю жизнь — и все равно 

не дойдешь. Тяжело быть столь 

же непримиримым и безапел-

ляционным как Базаров. Трудно 

всю жизнь настойчиво искать 

истину как Болконский. Даже 

внутренняя сила Печорина 

и нравственная борьба Расколь-

никова с самим собой вызывают 

восхищение.
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Причины, по которым русская 

литература предлагает высо-

кий нравственный идеал героя, 

нужно искать в национальной 

религии. Про американскую 

культуру говорят, что она преж-

де всего фрейдистская, а уже 

потом американская. Так и про 

русскую культуру можно сказать, 

что она прежде всего право-

славная, а уже потом русская. 

К православию принадлежа-

ли все русские писатели хотя 

бы в силу рождения, и из него 

они черпали свои художествен-

ные образы. Об этом прекрасно 

сказал русский философ Нико-

лай Бердяев, утверждавший, что 

вся русская классика «ранена 

христианской темой».

…В русской литературе, 

у великих писателей рели-

гиозные темы и религиоз-

ные мотивы были сильнее, 

чем в какой-либо литера-

туре мира <…> Вся наша 

литература XIX века ранена 

христианской темой, вся она 

ищет спасения, вся она ищет 

избавления от зла, страда-

ния, ужаса жизни для чело-

веческой личности, народа, 

человечества, мира. В самых 

значительных своих творе-

ниях она проникнута рели-

гиозной мыслью (Николай 

Бердяев, «Типы религиозной 

мысли в России», 1944)

Этика вместо эстетики

Эта книга будет построена вокруг 

двух понятий: эстетика и этика. 

Хотя слова похожи друг на друга, 

означают они разное. Эстетика — 

наука о формах прекрасного, 

а этика — наука о морали и нрав-

ственности. То есть «эстетично» 

и «неэстетично» — это «краси-

во» и «некрасиво», а «этично» 

и «неэтично» — «правильно» 

и «неправильно».

Русская литература отличает-

ся от других тем, что во главу 

угла ставит этику, а не эстети-

ку. Пока зарубежных писате-

лей больше волновал вопрос, 

как это написано, русские писа-

тели концентрировались на том, 

о чем следует сказать читателю.

В сонетах Шекспира или лири-

ке Бодлера даже в переводе 

читатели восхищаются красо-



Level One. Вступление: Что делает русскую литературу великой6

той. В романах Достоевского 
или Толстого этому уделяется 
меньше внимания. Достоевско-
го, например, критики посто-
янно ловили на том, что он не 
видит то, что описывает. Клас-
сический пример из романа 
«Преступление и наказание»:

Небольшая комната, в кото-

рую прошел молодой чело-

век, с желтыми обоями, 

геранями и кисейными зана-

весками на окнах, была в эту 

минуту ярко освещена захо-

дящим солнцем. «И тогда, 

стало быть, так же будет 

солнце светить!. .» — как 

бы невзначай мелькну-

ло в уме Раскольникова, 

и быстрым взглядом окинул 

он все в комнате, чтобы 

по возможности изучить 

и запомнить расположение. 

Но в комнате не было ниче-

го особенного. Мебель, вся 

очень старая и из желто-

го дерева, состояла из дива-

на с огромною выгнутою 

деревянною спинкой, круг-

лого стола овальной формы 

перед диваном, туалета 

с зеркальцем в простенке, 

стульев по стенам да двух-

трех грошовых картинок 

в желтых рамках, изобра-

жавших немецких барышень 

с птицами в руках, — вот 

и вся мебель. (Ф.М. Досто-

евский, «Преступление 

и наказание»)

В небольшом абзаце великий 

писатель допускает сразу два 

ляпа. Во-первых, первое пред-

ложение построено так, что это 

«молодой человек» оказывает-

ся «с желтыми обоями, гераня-

ми и кисейными занавесками 

на окнах». Но дальше еще инте-

реснее! В квартире старухи 

оказывается «круглый стол оваль-

ной формы». Когда публика-

тор романа М.Н. Катков обратил 

внимание Достоевского на этот 

явный и легкоустранимый ляп, 

автор ответил: «Оставьте так, 

как есть». Достоевского явно 

не волновали вопросы эстетики, 

в своем тексте он решал другие 

художественные задачи. Возмож-

но, его даже радовали эти неточ-

ности: увидев явную логическую 

ошибку, читатель как бы споты-

кается, задумывается, начинает 

рассуждать.
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Ошибки гениев

Сергей Довлатов, рассуж-

дая о ценности ошибок 

и опечаток, вспомнил еще 

один случай, произошед-

ший с Гоголем (правда, 

он и сам допустил ошиб-

ку: словарь Даля вышел 

уже после смерти Николая 

Васильевича):

Гоголь в ранних повестях 

употреблял слово «щекатур-

ка». Как-то раз Аксаков ему 

говорит:

— Отчего это вы пишете — 

«щекатурка»?

— А как надо? — спросил 

Гоголь.

— Штукатурка.

— Не думаю, — сказал Гоголь.

— Поглядите в словаре.

Взяли словарь Даля. Посмо-

трели, действительно — 

штукатурка.

В дальнейшем Гоголь неиз-

менно писал — «штукатурка». 

Но в переизданиях это слово 

не исправил.

Почему?

Почему Достоевский не захо-

тел ликвидировать явную 

оговорку? Почему Александр 

Дюма назвал свой роман «Три 

мушкетера», хотя их безуслов-

но четыре?

Таких примеров сотни.

Видимо, ошибки, неточно-

сти — чем-то дороги писателю. 

А значит, и читателю.

Как можно исправить у Роза-

нова: «Мы ничего такого 

не плакали. . .»?

Я бы даже опечатки исправ-

лял лишь с ведома автора. Не 

говоря о пунктуации. Пунк-

туацию каждый автор изобре-

тает самостоятельно.

(С.Д. Довлатов, «Наши»)
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Другой классик, Лев Толстой, 

любил писать огромными пред-

ложениями. Такие предложения 

с придаточными, причастны-

ми и деепричастными оборо-

тами называются «периодами» 

и иногда занимают целую стра-

ницу. Это объясняет, поче-

му Толстого так тяжело читать: 

запятая, запятая, запятая — 

и только в конце страницы 

точка. Редакторы предлага-

ли Толстому разбить периоды 

на три-четыре предложения. 

Толстой никогда не соглашал-

ся и, как Достоевский, просил 

оставить все как есть… То 

же происходило, когда редак-

торы предлагали Толсто-

му разделить «кирпич» текста 

на абзацы.

Текст с абзацами, конеч-

но, читать легче и приятнее. 

Но чтение, по мысли авто-

ра «Войны и мира», не должно 

быть простым. Задача произ-

ведения — задеть за живое, 

«пробудить в нас человека». 

Это точно сформулировал укра-

инский писатель Иван Франко, 

вспоминая свою молодость — 

1830-е годы.

…если произведения лите-

ратур европейских нам 

нравились, волновали наш 

эстетический вкус и нашу 

фантазию, то произведения 

русских мучили нас, заде-

вали нашу совесть, пробуж-

дали в нас человека… 

(Иван Франко)

Внимание 
к внутреннему миру

В центре произведений русских 

писателей не богатство, поло-

жение в обществе или желание 

сделать карьеру, а внутренний 

мир человека. И велика в этом 

плане заслуга А.С. Пушки-

на. Именно Пушкин в «Евге-

нии Онегине» задал простой 

вопрос: почему Онегин такой? 

Что происходит у героя внутри?

Говоря современным языком, 

Онегин — типичный мальчик-

мажор. Он молод, красив, богат 

и знатен. Не мог, правда, ямба 

от хорея отличить, но кому 

и когда это мешало? Как точно 

пишут современные крити-

ки Петр Вайль и Александр 

Генис, у Онегина есть тумбочка, 

в которую каждую ночь кто-то 
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кладет деньги. Его не интере-

сует, кто это делает, он просто 

берет их и тратит: гуляет по 

Невскому проспекту, обеда-

ет в модном ресторане Talon, 

едет в театр, веселится до утра 

на балу… И вдруг Пушкин 

пишет:

Недуг, которого причину

Давно бы отыскать пора,

Подобный английскому сплину,

Короче: русская хандра

Им овладела понемногу;

Он застрелиться, слава богу,

Попробовать не захотел,

Но к жизни вовсе охладел.

Автор задается вопро-

сом: почему Онегин такой? 

Почему его не удовле-

творяет та жизнь, кото-

рую люди его круга счита-

ют нормальной? Чтобы 

ответить на это «Поче-

му» Пушкин и пишет роман 

в стихах.

Конечно, Пушкин не первый, 

кто поставил в центр произ-

ведения внутренний мир 

героя — здесь можно вспо-

мнить, например, повесть Нико-

лая Карамзина «Бедная Лиза». 

Но именно от Онегина тянут-

ся нити к Печорину (переклич-

ку «речных» фамилий героев 

отметил еще В.Г. Белинский), 

Рудину, Бельтову, Болконско-

му, Базарову — ко всем главным 

героям русской литературы. 

Пушкин как бы создал текст-ма-

трицу, по которой писали вели-

кие русские романы XIX века. 

Благодаря ему русская классика 

получила национальное свое-

образие, свой неповторимый 

набор героев и проблем.

Вслед за Пушкиным Николай 

Гоголь придал русской лите-

ратуре нравственный макси-

мализм, который потом станет 

основой великих произве-

дений. Поэтому в основе 

известных во всем мире произ-

ведений Достоевского, Толсто-

го и Чехова, как в айсберге, 

лежит огромная глыба, заложен-

ная Пушкиным и Гоголем.

Сами классики значение 

Пушкина и Гоголя для лите-

ратуры прекрасно понима-

ли и никогда не оспаривали. 

Достоевскому приписывают 

известное высказывание: «Все 

мы вышли из рукава гоголев-
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ской “Шинели”». Он же, разби-

рая роман Толстого «Анна 

Каренина», говорил, что русская 

литература знала только трех 

гениев — Ломоносова, Пушкина 

и Гоголя:

Бесспорных гениев, 

с бесспорным «новым 

словом» во всей лите-

ратуре было всего толь-

ко три: Ломоносов, 

Пушкин и частию Гоголь. 

Вся же плеяда эта (и автор 

«Анны Карениной» в том 

числе) вышла прямо из 

Пушкина, одного из вели-

чайших русских людей, 

но далеко еще не понято-

го и не растолкованного. 

(Ф.М. Достоевский, «Анна 

Каренина» как факт особо-

го значения. 1877 год)

Три столпа русской 
литературы

Достоевский справедливо 

выводит всю русскую лите-

ратуру «прямо из Пушкина». 

И это не преувеличение: имен-

но в произведениях Пушки-

на впервые были заложены 

и развиты три главных принци-

па, которые лежат в основании 

русской классической лите-

ратуры: принципы свободной 

личности, историзма и универ-

сализма.

Свобода личности. Личность 

в произведениях Пушки-

на противостоит своему 

окружению и открыто заяв-

ляет о своих правах, глав-

ное из которых — право 

на счастье. Это приводит 

к неизбежному конфликту.

Такова коллизия во всех 

романтических («южных») 

поэмах Пушкина, тако-

ва интрига «Евгения Онеги-

на». Три главных героя этого 

романа — Онегин, Татьяна и 

Ленский — постоянно оказы-

ваются в конфликте со средой, 

которая их окружает, и неиз-

бежно терпят крах. Все они 

оказываются несчастны.

Пушкин показывает, что, если 

герой хоть немного выделяется 

из своего окружения, он обяза-

тельно будет несчастливым, 
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потому что обществу нужны 

тупые пошляки и посредствен-

ности (типа Ольги Лариной 

или дяди Онегина, кото-

рый «лет сорок с ключницей 

бранился, в окно смотрел и мух 

давил», то есть пьянствовал). 

Здесь с Пушкиным солидар-

ны все великие русские писа-

тели (кроме, пожалуй, Толстого, 

который сознательно созда-

ет роман-эпопею «Война 

и мир» со счастливыми героя-

ми): несчастен Чацкий в «Горе 

от ума» Грибоедова, несчастна 

Катерина в «Грозе» Островско-

го, несчастен Базаров в «Отцах 

и детях» Тургенева, несча-

стен Обломов в одноимен-

ном романе Гончарова. Все 

они не побоялись противопо-

ставить свои ценности ценно-

стям среды, открыто заявили 

о своих ценностях и о праве 

на счастье.

Корни этого явления нужно 

искать в романтизме, наслед-

ником которого стал реализм 

Пушкина. Еще первые крити-

ки пушкинских произведений 

утверждали, что русский поэт 

многое позаимствовал у Байро-

на и других романтиков. Герой, 

который ставит свои интере-

сы выше интересов коллек-

тива, конечно, тоже родом 

из романтизма. Как точно сказа-

ла французский романтик 

Жорж Санд, «индивидуализм — 

это пожирающая нас потреб-

ность счастья. Может быть, это 

не порок, а право каждого чело-

века».

Историзм. Второй принцип 

заключается в том, что лите-

ратурные герои оказались 

вписаны в конкретную исто-

рическую эпоху. Так возник-

ло понятие «современного 

человека», то есть человека, 

который отличается от людей 

предыдущих поколений.

Историзм тоже пришел 

из романтизма и появился 

благодаря Великой француз-

ской революции. При феода-

лизме ощущения разных эпох 

не было: если твой дед был 

плотником, значит, им будет 

и твой отец, и ты. Революция 

перевернула все с ног на голо-

ву: Наполеон, сын мелко-

го юриста, стал императором 
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Франции. Человек ухватил-

ся за хребет истории, пришло 

важное для реализма понима-

ние разности эпох.

Понятие «современный чело-

век» опять впервые сформу-

лировал Пушкин в «Евгении 

Онегине» — романе, «в кото-

ром отразился век и совре-

менный человек изображен 

довольно верно». А позже 

Михаил Лермонтов вывел 

современного человека 

в виде афористичной форму-

лы — «Герой нашего времени». 

Эти открытия кажутся сего-

дня очевидными. Но в начале 

XIX века они придали русско-

му реализму конкретную связь 

со временем, в котором писа-

лось произведение.

Универсализм — концепция, 

согласно которой все в этом 

мире связано и должно нахо-

диться в гармонии. Эту идею 

русские классики тоже поза-

имствовали у романтиков. 

В их произведениях он обыч-

но носил религиозно-мисти-

ческий характер. Британский 

поэт Уильям Блейк писал:

В одном мгновенье видеть вечность,

Огромный мир — в зерне песка,

В единой горсти — бесконечность

И небо — в чашечке цветка.

Увидеть большое в малом — 

вот задача, которую поста-

вили себе русские писатели. 

И это привело их к важней-

шему принципу — типизации. 

По классическому опреде-

лению Фридриха Энгель-

са, «реализм обозначает 

<…>, кроме верности детали, 

верность в воспроизведении 

типичных характеров в типич-

ных обстоятельствах».

В изображении типичного 

героя первым в русской лите-

ратуре снова оказался Пушкин 

вместе со своим современ-

ником — Александром Грибо-

едовым. Появление Онегина и 

Чацкого говорит читателю, что 

в начале 1820-х годов в России 

возникло образованное мень-

шинство, которое не устраивало 

общество. Эти люди не скры-

вали свои идеи, высказывая 

их вслух. Именно они вышли на 

Сенатскую площадь в 1825 году, 

а потом уехали за это на рудни-

ки Сибири. Судя по Печорину, 
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в 1830-е годы («эпоху безвре-

менья») появились герои, стра-

дающие от своей ненужности, 

чувствующие некие «силы 

необъятные» и «предназначе-

ние высокое», но не знающие, 

куда эти силы приложить. Имен-

но о них Лермонтов скажет:

Печально я гляжу на наше поколенье!

Его грядущее — иль пусто, иль темно,

Меж тем, под бременем познанья 

и сомненья,

В бездействии состарится оно.

Чичиков стал символом дель-

цов, которые появились 

в 1840-е годы среди обеднев-

ших дворян. Они уже не могли 

заглянуть в «тумбочку с день-

гами», как Онегин, поэто-

му начали сами зарабатывать 

деньги — в том числе с помо-

щью всевозможных махинаций 

и обманов. Именно в 1840-е 

годы в России появляются 

первые ростки капитализма.

Увлечения Базарова говорят, 

что в 1850-е годы университет-

ская молодежь заинтересова-

лась естественными науками: 

химией, биологией, медици-

ной. Теория эволюции Чарль-

за Дарвина, опубликованная 

в 1859 году, дала мощнейший 

толчок для развития естествен-

ных наук во всем мире. Поэто-

му Базаров, который в романе 

Тургенева «Отцы и дети» изуча-

ет лягушек, вызывает недо-

умение «отцов» — Николая 

Петровича и Павла Петрови-

ча Кирсановых. Они учились 

на двадцать лет раньше, а в 

1830-е годы главными науками 

считались гуманитарные: фило-

софия, история, литература.

Даже Раскольникова можно 

назвать типичным героем 

1860-х годов. Это не значит, что 

тогда студенты брали топоры 

и шли убивать старух. Но после 

отмены крепостного права в 

1861 году в России бурно разви-

вается капитализм, и в обще-

стве усиливается расслоение: 

богатые становятся все богаче, 

а бедные — беднее. И протест 

Раскольникова против социаль-

ной несправедливости вполне 

объясним и типичен.

Русскую литературу чита-

ют во всем мире. Людям 

из разных стран интересно 

следить за персонажами, кото-

рые ищут ответы на сложные 


