

# СТАРШАЯ ПО ПОДЪЕЗДУ

*Повесть в историях  
и письмах*



1:14

-1:30



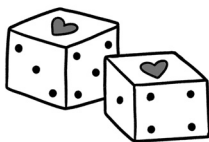
# СОДЕРЖАНИЕ

## СТАРШАЯ ПО ПОДЪЕЗДУ

*Повесть в историях и письмах*

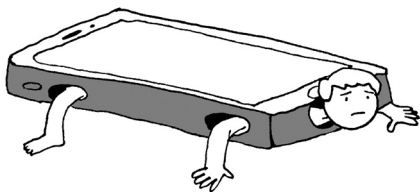
|   |    |
|---|----|
| Предисловие . . . . .   | 5  |
| Письмо номер один . . . . .   | 7  |
| Глава «Гладиолусы» . . . . .  | 8  |
| Ремарка автора «Саранча» . . . . .                                      | 12 |
| Письмо номер два . . . . .  | 15 |
| Глава «Эмоции и бизнес» . . . . .                                       | 17 |
| Ремарка автора «Сволочи» . . . . .                                      | 21 |
| Письмо номер три . . . . .  | 23 |
| Глава «Абьюзер» . . . . .   | 25 |
| Ремарка автора «Привет, милый друг.<br>Нам нужно расстаться!» . . . . . | 29 |
| Письмо номер четыре . . . . .   | 31 |
| Глава «Кредит» . . . . .  | 33 |
| Ремарка автора «Амебный» . . . . .                                      | 37 |
| Письмо номер пять . . . . .   | 40 |
| Глава «Старшая по подъезду» . . . . .                                   | 41 |
| Ремарка автора «Первая клубника, рябина<br>и немного крошки» . . . . .  | 46 |
| Письмо номер шесть . . . . .  | 49 |

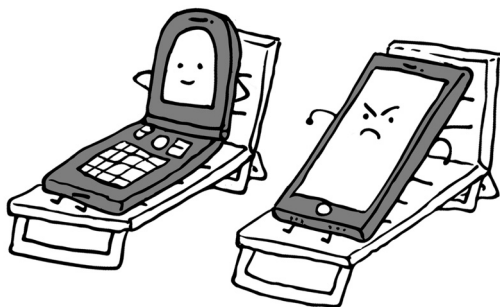
|   |    |
|---|----|
| Глава «Незаконное обогащение» . . . . .     | 51 |
| Ремарка автора «Последний звонок» . . . . . | 55 |
| Письмо номер семь . . . . .                 | 56 |
| Глава «Женщина у кассы» . . . . .           | 58 |
| Ремарка автора «16 на 8» . . . . .          | 62 |
| Письмо номер восемь . . . . .               | 65 |
| Глава «Мода» . . . . .                      | 67 |
| Ремарка автора «Отпуск и Доминик» . . . . . | 73 |
| Письмо номер девять . . . . .               | 76 |
| Глава «Ближе к звездам» . . . . .           | 78 |
| Ремарка автора «Круговорот» . . . . .       | 83 |
| Письмо номер десять . . . . .               | 85 |
| Глава «Банк уезжает» . . . . .              | 87 |
| Ремарка автора «Воспоминания» . . . . .     | 92 |
| Глава «Диалог по телефону» . . . . .        | 96 |
| Эпилог . . . . .                            | 97 |



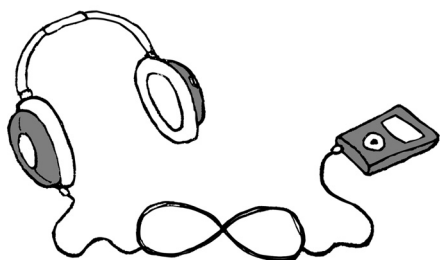
# РАССКАЗЫ

|   |     |
|---|-----|
| Презентация .....                           | 101 |
| Кроссворд-2 .....                           | 105 |
| В паспортном столе .....                    | 108 |
| Тюльпаны. ....                              | 110 |
| Белые ассасины .....                        | 113 |
| «Я не забыла!» .....                        | 116 |
| Как мы ходили<br>на второго «Аватара» ..... | 121 |
| День рождения .....                         | 124 |
| «Лена — пятьсот рублей» .....               | 132 |
| Мур-мур, лямур .....                        | 134 |
| Когда я был юн и глуп .....                 | 142 |
| Юра .....                                   | 144 |
| Я его уволил, к чертовой матери! .....      | 151 |
| В IT-компании... ..                         | 154 |
| Я тащил тяжеленный чемодан на вокзал .....  | 157 |



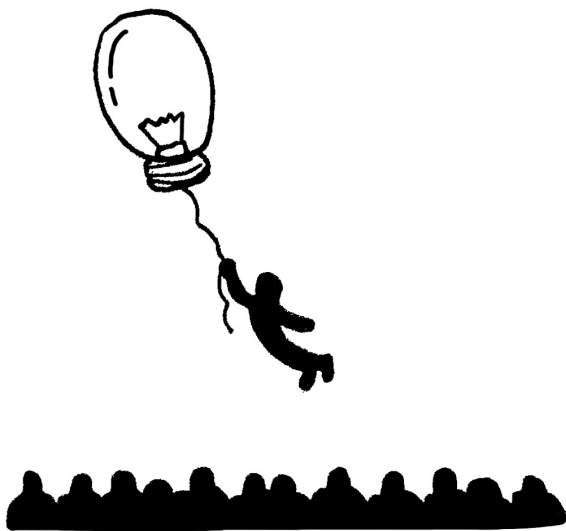


|                                |     |
|--------------------------------|-----|
| Планшет . . . . .              | 159 |
| Пуговица . . . . .             | 164 |
| Детективная история . . . . .  | 167 |
| Коммент . . . . .              | 174 |
| Илья говорит . . . . .         | 176 |
| Очередь . . . . .              | 181 |
| Бордовый Ламборджини . . . . . | 183 |
| Вагон № 12 . . . . .           | 189 |
| Детективная история-2. . . . . | 191 |
| Куртка . . . . .               | 198 |
| Бодик . . . . .                | 200 |
| Честная сделка . . . . .       | 204 |
| Маленькие шажочки . . . . .    | 207 |
| У бабушки . . . . .            | 211 |
| «Одиночество вдвоем» . . . . . | 213 |



|   |     |
|---|-----|
| Сирены .....                              | 216 |
| Мужской разговор .....                    | 220 |
| На своем ли вы месте работаете? .....     | 223 |
| Злой рок Шубадерова .....                 | 226 |
| Про русский язык .....                    | 232 |
| Лифтовой холл .....                       | 234 |
| Лифтовый этикет .....                     | 239 |
| Seek and destroy .....                    | 242 |
| Кислота .....                             | 246 |
| Специалисты .....                         | 249 |
| Бессмертие .....                          | 254 |
| Том .....                                 | 257 |
| Не могу говорить.....                     | 261 |
| Бессонница .....                          | 263 |
| Станный диалог .....                      | 266 |
| У каждого происшествия есть фамилия ..... | 268 |
| Подсветить .....                          | 275 |

|                                     |     |
|-------------------------------------|-----|
| Кулак ярости .....                  | 276 |
| А поговорить? .....                 | 281 |
| Бойз донт край .....                | 283 |
| Покер фэйс .....                    | 286 |
| Как поймать букет невесты .....     | 288 |
| Мало наших .....                    | 294 |
| Чемодан .....                       | 296 |
| Мы летели на огромном самолете..... | 304 |
| Предназначение .....                | 306 |



## **ПРЕДИСЛОВИЕ**

Меня давно просят написать что-то длиннее рассказа или истории. Вы, конечно же, подумаете: «Ой, да кто там тебя просит!» Жена один раз точно просила! Я пришел как-то с работы и попросил ужин. Она сказала: «Слушай... а напиши что-то более длинное, чем обычно. Вот прямо сейчас». И я написал. На тему, которая, мне кажется, очень важна сейчас. Про старшую по подъезду! Очень прошу вас: не отбрасывайте книгу прямо сейчас! Над названием еще поработаю. В повести три линии. Первая линия — письма девушки, которая весной 2022 года уехала в другую страну. Вторая — приключения веселой бабушки, старшей по подъезду. Третья линия — «ремарки автора». Истории, которые произошли с моей семьей.

Готовы?! Поехали!

Как выглядит ваша старшая по подъезду? Позвольте угадать: это бабушка небольшого роста, которая живет на первом этаже, все про всех знает и каждый раз, когда вы ее встречаете, просит, чтобы вы вкрутили лампочку, вайфай настроили, скинулись на ремонт крыши. Или тупо — не шумели.

Недавно моя старшая по подъезду захотела со мной серьезно поговорить. Как только я после работы на цыпочках зашел в подъезд, она открыла свою дверь и сказала:

— Саша, добрый вечер! Что-то вы поздно!

— Здравствуйте, Зоя Михайловна. Задержался на работе.

— Не надо передо мной оправдываться! Хотя на месте вашей жены я бы не поверила.

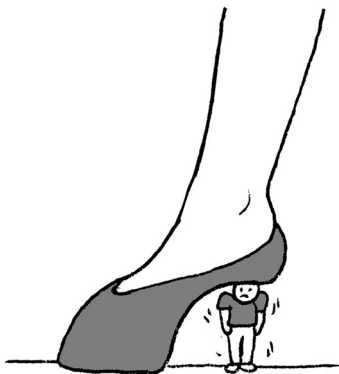
— Да, я...

— Сашенька, нам что-то надо делать с вашей сигнализацией на машине. Лампочка на ней всю ночь мигает и мне спать не дает!

— Извините, но у вас окна на другую сторону выходят!

— А ты в мою личную жизнь не лезь! Может быть, бабушка ночью любит постоять у подъезда... а тут твоя сигнализация чертова! Прямо в глаза!!!

Похожая история?! Вот еще...



## **ПИСЬМО НОМЕР ОДИН**

*Привет, Мама!*

*Во дворе маленькую девочку обижал мальчик Петя. Девочка пожаловалась своей доброй и милой маме. Мама сказала: «Скажи ему: еще раз обидит, мама возьмет топор и отрубит ему голову».*

*Девочка сказала. Мальчик обидел. Девочка передала маме. Мама взяла топор и вышла во двор. Подошла к компании мальчиков с топором в правой руке и ласково спросила: «Кто из вас Петя?!»*

*Мальчик не только перестал обижать меня, но и до 11 класса защищал.*

*Помнишь эту историю, мама?! А я помню.*

*Мама, ответь. Мне тебя очень не хватает.*

## ГЛАВА «ГЛАДИОЛУСЫ»

Как-то раз в семье мальчика по имени Степан разразился большой скандал. Причиной стали пять гладиолусов, которые он срезал, возвращаясь из школы, с клумбы прямо перед домом. Цветы Степан подарил маме со словами «Мам, с обычным вторником тебя!». Мама была настолько расстроена поступком своего сына, что просто молча обняла его и тихо заплакала, не уточнив историю появления цветов.

Через тридцать минут в их квартиру влетела разъяренная соседка с криками:

— Тамара, твой Степан совсем сдурел? Где он?!

— Наталья Николаевна, вы успокойтесь, пожалуйста. Что случилось? Хотите чайю?

— Он мои цветы выдрал! Я, как на каторге, вкалывала всю весну, чтобы наш двор выглядел прилично! А этот паршивец!.. А с чем чай?

— С мятой, душицей и вареньем из черешни.

Соседка моментально оказалась за кухонным столом.

— Ты представляешь, пять самых красивых цветов срезал! Гладиолусов! Они же все лето силу набирали, чтобы в августе зацвести.

— А хотите запеканку творожную? Только что приготовила!

— С вареньем?

— Да!

— Чуть-чуть. Я ж худею. Но, чтобы тебя не обидеть, попробую.

Тамара поставила перед соседкой тарелку с одним куском запеканки. Соседка продолжала возмущаться.

— Я как папа Карло на этом газоне пашу... Тамара, так ты еще пару кусочков положи. И варенья побольше.

— Конечно, Наталья Николаевна. — Тамара положила пару кусков, сверху щедро сдобрила вареньем из черешни, налила чаю.

Соседка уплетала за обе щеки.

— Ох, как вкусно! Нет, Стёпа, парень, конечно, хороший. Мне тогда с этой клумбой дурацкой помогал. Вскопал по весне ранней.

— Наталья Николаевна, я забыла. Мне же све-кровь передала немецкий горький шоколад. Мы его не очень. Зато в нем мало калорий. Попробуйте, а если понравится, всю плитку забирайте.

— Тamarочка, ну если ты настаиваешь... Пару раз Стёпушка воду мне носил. Поливали мы цветочки. Да и луковицы гладиолусов он сам купил.

Мальчик очень вежливый, воспитанный. Да, что говорить, дети же — зеркало своих родителей.

Наталья Николаевна доедала пару долек горького шоколада.

— Наталья Николаевна, я забыла! Блин. Простите меня! У меня же настойка на кедровом орехе есть. Только вот сделала.

— Полезная?

— Не то слово! Сосуды расширяет. Кедр — самое благородное дерево! Вот!

— Тамара, а ты знаешь — Стёпа мне как внук! Люблю его! За Стёпушку! — сказала соседка и залпом выпила настойку.

— Еще?

— Ох, чувствуется, здоровье прям пошло! Ну, можно еще грамучечку. Тамара, скажу честно, я бы эти цветы сама срезала и на рынке нашем продала алкашу какому-нибудь. А Стёпа матушке родной принес! Как же я тебе, Тамара, завидую. Давай еще одну, и пойду!

Соседка выпила, взяла плитку шоколада и стала обуваться. В это время с работы вернулся отец семейства.

— Наталья Николаевна, добрый вечер!

— Ну, здравствуй, Валера. Явился — не запылелся. И не стыдно тебе?

— Что такое? — удивился муж Тамары.

— Цветы где? Эх ты, сухарь!

— Какие цветы, не понимаю?

— ТВОЕЙ ЛЮБИМОЙ ЖЕНЩИНЕ! Галантным манерам лучше у сына поучился бы! Валера, ты подготовил наши с тобой документы в кассационный суд?

— Наталья Николаевна, может, не стоит? Ну, банк мощнее нас. Сколько можно проигрывать.

— Валера, не зли меня! Ты юрист или тряпка?! — ушла соседка, хлопнув дверью.



## РЕМАРКА АВТОРА «САРАНЧА»

Был у родителей. Они приехали с дачи. Мама была расстроена и нервно мыла посуду. Папа сидел у окна и смотрел куда-то вдаль.

Я спросил:

— Мам, как дела?

— Ох, и не спрашивай. Пропали мои луковицы гладиолусов!

— Ой, ну подумаешь! Новые купишь.

— Ты не понимаешь, они очень редкие! С бахромчатыми лепестками.

— Ну, значит, найдешь!

— Нет! Не найду, — ответила мама с отчаяньем в голосе.

— Почему?

— Твой отец их съел!

— Как?!

— Подумал, что лук обычный!

Папа продолжал безмолвно смотреть в окно. Мне кажется, он своим взглядом прожег в нем дырку. Я спросил его:

— Пап, ты как так умудрился?

— Ой, подумаешь, перепутал пару луковиц... — сказал он.