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5Предисловие

ПРЕДИСЛОВИЕ

Меня давно просят написать что-то длиннее рас-
сказа или истории. Вы, конечно же, подумаете: «Ой, 
да кто там тебя просит!» Жена один раз точно про-
сила! Я  пришел как-то с работы и попросил ужин. 
Она сказала: «Слушай… а напиши что-то более 
длинное, чем обычно. Вот прямо сейчас». И  я на-
писал. На тему, которая, мне кажется, очень важна 
сейчас. Про старшую по подъезду! Очень прошу 
вас: не отбрасывайте книгу прямо сейчас! Над 
названием еще поработаю. В  повести три линии. 
Первая линия  — письма девушки, которая весной 
2022 года уехала в другую страну. Вторая  — при-
ключения веселой бабушки, старшей по подъезду. 
Третья линия  — «ремарки автора». Истории, кото-
рые произошли с моей семьей.

Готовы?! Поехали!

Как выглядит ваша старшая по подъезду? По-
звольте угадать: это бабушка небольшого роста, ко-
торая живет на первом этаже, все про всех знает и 
каждый раз, когда вы ее встречаете, просит, чтобы 
вы вкрутили лампочку, вайфай настроили, скину-
лись на ремонт крыши. Или тупо — не шумели. 



Недавно моя старшая по подъезду захотела со 
мной серьезно поговорить. Как только я после ра-
боты на цыпочках зашел в подъезд, она открыла 
свою дверь и сказала:

— Саша, добрый вечер! Что-то вы поздно!
— Здравствуйте, Зоя Михайловна. Задержался 

на работе.
— Не надо передо мной оправдываться! Хотя на 

месте вашей жены я бы не поверила.
— Да, я…
— Сашенька, нам что-то надо делать с вашей 

сигнализацией на машине. Лампочка на ней всю 
ночь мигает и мне спать не дает!

— Извините, но у вас окна на другую сторону 
выходят!

— А  ты в мою личную жизнь не лезь! Может 
быть, бабушка ночью любит постоять у подъезда… 
а тут твоя сигнализация чертова! Прямо в глаза!!!

Похожая история?! Вот еще…
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ПИСЬМО НОМЕР ОДИН

Привет, Мама! 

Во дворе маленькую девочку обижал маль-
чик Петя. Девочка пожаловалась своей доброй 
и милой маме. Мама сказала: «Скажи ему: еще 
раз обидит, мама возьмет топор и отрубит 
ему голову». 

Девочка сказала. Мальчик обидел. Девочка 
передала маме. Мама взяла топор и вышла во 
двор. Подошла к компании мальчиков с топо-
ром в правой руке и ласково спросила: «Кто из 
вас Петя?!»

Мальчик не только перестал обижать меня, 
но и до 11 класса защищал.

Помнишь эту историю, мама?! А  я помню. 
Мама, ответь. Мне тебя очень не хватает. 



8      Александр Бессонов

ГЛАВА 
«ГЛАДИОЛУСЫ»

Как-то раз в семье мальчика по имени Степан 
разразился большой скандал. Причиной стали 
пять гладиолусов, которые он срезал, возвращаясь 
из школы, с клумбы прямо перед домом. Цветы 
Степан подарил маме со словами «Мам, с обыч-
ным вторником тебя!». Мама была настолько рас-
трогана поступком своего сына, что просто молча 
обняла его и тихо заплакала, не уточнив историю 
появления цветов. 

Через тридцать минут в их квартиру влетела 
разъяренная соседка с криками:

— Тамара, твой Степан совсем сдурел? Где он?!
— Наталья Николаевна, вы успокойтесь, пожа-

луйста. Что случилось? Хотите чаю?
— Он мои цветы выдрал! Я, как на каторге, вка-

лывала всю весну, чтобы наш двор выглядел при-
лично! А этот паршивец!.. А с чем чай?

— С мелиссой, душицей и вареньем из че решни. 
Соседка моментально оказалась за кухонным 

столом.
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— Ты представляешь, пять самых красивых 
цветов срезал! Гладиолусов! Они же все лето силу 
набирали, чтобы в августе зацвести.

— А  хотите запеканку творожную? Только что 
приготовила! 

— С вареньем?
— Да! 
— Чуть-чуть. Я  ж худею. Но, чтобы тебя не оби-

деть, попробую. 
Тамара поставила перед соседкой тарелку с од-

ним куском запеканки. Соседка продолжала воз-
мущаться. 

— Я  как папа Карло на этом газоне пашу… Та-
мара, так ты еще пару кусочков положи. И варенья 
побольше.

— Конечно, Наталья Николаевна. — Тамара до-
ложила пару кусков, сверху щедро сдобрила варе-
ньем из черешни, налила чаю. 

Соседка уплетала за обе щеки.
— Ох, как вкусно! Нет, Стёпа, парень, конечно, 

хороший. Мне тогда с этой клумбой дурацкой по-
могал. Вскопал по весне ранней. 

— Наталья Николаевна, я забыла. Мне же све-
кровь передала немецкий горький шоколад. Мы его 
не очень. Зато в нем мало калорий. Попробуйте, а 
если понравится, всю плитку забирайте. 

— Тамарочка, ну если ты настаиваешь… Пару 
раз Стёпушка воду мне носил. Поливали мы цве-
точки. Да и луковицы гладиолусов он сам купил. 
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Мальчик очень вежливый, воспитанный. Да, что 
говорить, дети же — зеркало своих родителей.

Наталья Николаевна доедала пару долек горько-
го шоколада. 

— Наталья Николаевна, я забыла! Блин. Про-
стите меня! У меня же настойка на кедровом орехе 
есть. Только вот сделала. 

— Полезная?
— Не то слово! Сосуды расширяет. Кедр  — са-

мое благородное дерево! Вот!
— Тамара, а ты знаешь  — Стёпа мне как внук! 

Люблю его! За Стёпушку! — сказала соседка и зал-
пом выпила настойку.

— Еще?
— Ох, чувствуется, здоровье прям пошло! Ну, 

можно еще грамулечку. Тамара, скажу честно, 
я бы эти цветы сама срезала и на рынке нашем 
продала алкашу какому-нибудь. А  Стёпа матушке 
родной принес! Как же я тебе, Тамара, завидую. 
Давай еще одну, и пойду!

Соседка выпила, взяла плитку шоколада и ста-
ла обуваться. В  это время с работы вернулся отец 
семейства. 

— Наталья Николаевна, добрый вечер!
— Ну, здравствуй, Валера. Явился  — не запы-

лился. И не стыдно тебе?
— Что такое? — удивился муж Тамары. 
— Цветы где? Эх ты, сухарь! 
— Какие цветы, не понимаю?



— ТВОЕЙ  ЛЮБИМОЙ  ЖЕНЩИНЕ! Галантным 
манерам лучше у сына поучился бы! Валера, ты 
подготовил наши с тобой документы в кассацион-
ный суд?

— Наталья Николаевна, может, не стоит? Ну, 
банк мощнее нас. Сколько можно проигрывать.

— Валера, не зли меня! Ты юрист или тряп-
ка?! — ушла соседка, хлопнув дверью.
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РЕМАРКА АВТОРА 
«САРАНЧА»

⠀
Был у родителей. Они приехали с дачи. Мама была 

расстроена и нервно мыла посуду. Папа сидел у окна и 
смотрел куда-то вдаль. 

Я спросил:
— Мам, как дела?
— Ох, и не спрашивай. Пропали мои луковицы 

гладио лусов!
— Ой, ну подумаешь! Новые купишь. 
— Ты не понимаешь, они очень редкие! С бахромча-

тыми лепестками.
— Ну, значит, найдешь! 
— Нет! Не найду, — ответила мама с отчаяньем в голосе. 
— Почему? 
— Твой отец их съел!
— Как?! 
— Подумал, что лук обычный!
Папа продолжал безмолвно смотреть в окно. Мне 

кажется, он своим взглядом прожег в нем дырку. Я спро-
сил его:

— Пап, ты как так умудрился?
— Ой, подумаешь, перепутал пару луковиц… — ска-

зал он.
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