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Моим дочерям, Руслане и Каролине. 
Пусть в вашей жизни будет все, 
но в первую очередь тот, кто подарит 
вам крылья.



ЧАСТЬ I
INFRAGILIS ET TENERA *

*  Infragilis et tenera (лат.)  — «несокрушимая и  нежная».  — Здесь и  далее 
примечания автора.



My body is a cage that keeps me 
From dancing with the one I love
But my mind holds the key *.

— Sara Lov, «My Body Is a Cage»

— Если бы мы с вами были птицы — как бы мы взви-
лись, как бы полетели... Так бы и утонули в этой сине-
ве... Но мы не птицы.
— А крылья могут у нас вырасти, — возразил я.
— Как?
— Поживите  — узнаете. Есть чувства, которые под-
нимают нас от земли. Не беспокойтесь, у  вас будут 
крылья.

— И. С. Тургенев, «Ася»

*  Мое тело — клетка, не позволяющая мне 
Танцевать с тем, кого я люблю.
Но мой разум держит ключ (англ.)



1
ПЕРЕМЕЩЕНИЕ

«Не нервничать, не испытывать боль, страх и стресс» — 
каждое мое утро начинается с этой мантры. Вещью но-
мер один в моей жизни стал пузырек с успокоительным. 
Я уже почти привыкла к своей болезни.

Меня зовут Лика. Мне семнадцать. И  я до сих пор 
помню тот день, когда меня в первый раз «выбросило»...

Лето 2011 года выдалось на редкость жарким. Мой го-
род превратился в филиал ада на Земле: едкий раскален-
ный воздух, сочащийся смолой асфальт, красные люди 
с обгоревшими лицами. Машины и те, казалось, ползали 
по улицам медленно, как отравленные мухи.

Но мне повезло сбежать из адской духовки в тропи-
ческий оазис. Всего неделю назад я устроилась работать 
в цветочный магазин. Я никогда не интересовалась бо-
таникой, флористикой, искусством упаковки и продаж, 
так что не сразу смогла представить себя в должности 
продавщицы в цветочном магазине. Но Ольга, владели-
ца магазина, была приятельницей моей мачехи. Это раз. 
Мне предложили неплохую зарплату и расчет каждую 
неделю. Это два. Ну и  три: я  могла находиться среди 
буйной зелени с  утра до вечера, и  пусть там снаружи 
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хоть градусники трескаются. Куда лучше, чем жарить 
картошку в «Макдональдсе»!

Мне сразу пришлись по душе все эти бутоны, сочные 
стебли, разноцветные рулоны упаковочной бумаги, все 
эти счастливые покупатели, предвкушающие праздник. 
Вот заскочил молодой парень и потребовал три порочно-
красные розы. Наверно, он влюблен по уши. Интересно, 
они уже целовались или еще нет?

А вот зашли две нарядные дамы почтенного возрас-
та. «Да-да, конечно, у нас есть камелии!» — подмигнула 
я, как будто торгую камелиями с пеленок. Ни за что бы 
не призналась, что всего три дня назад не смогла бы от-
личить камелию от пиона. Я представила старомодную 
вечеринку с  букетами в  плетеных корзинках, музыкой 
семидесятых и  роскошным чаепитием. Будут миндаль-
ное печенье и черничное варенье в стеклянных вазочках! 
Ведь дамы в шляпках не пьют водку и не танцуют боси-
ком на столах? 

— Лика, что бы я без тебя делала? — прошептала мне 
Ольга, провожая взглядом довольных посетительниц.

Она мне льстит. Я уверена, что мне можно найти за-
мену в два счета. На этой земле полно таких девушек, как 
я: не слишком уверенных в себе, но всегда готовых прий
ти на помощь. Девушек со средним ростом, средним ве-
сом и весьма усредненным размером ноги. С темно-каш-
тановыми волосами и  глазами цвета мокрого асфальта. 
Звучит не слишком романтично, зато в точку.

— Лика, можешь уйти сегодня пораньше! — прокри-
чала мне Ольга из подсобки.

— Это еще почему? — спросила я.
— Потому что пятница!
Стыдно признаться, но я не планировала ничего осо-

бенного даже на такое священное время, как пятнич-
ный вечер. У меня не было ухажера, и я без энтузиазма  

10



относилась к  ночным клубам. Я  собиралась провести 
остаток дня дома в компании книжки и тарелки печенья. 
Анна, моя мачеха, знает триста пятьдесят рецептов пе-
ченья. А я люблю его есть. Может быть, поэтому мы от-
личная команда.

— Ах да! Пятница! Совсем забыла.  — Я  театрально 
хлопнула себя по лбу. — Спасибо, Оль. У меня как раз 
грандиозные планы на сегодняшний вечер.

— Свидание?  — промурлыкала Ольга.  — Кто этот 
счастливчик?

«Гарри Поттер».
Я решила дождаться еще одного покупателя, а потом 

с чистой совестью сбежать домой. Звякнул колокольчик 
над дверью. Очередной посетитель, мальчишка лет деся-
ти, вытащил из ведерка пышную хризантему, уверенно 
подошел к прилавку и сунул мне мятый полтинник.

— Девочке? — улыбнулась я.
— Нет, бабушке, — серьезно ответил он.
— Ей понравится, — заверила я его, заворачивая цве-

ток в слой целлофана и едва сдерживаясь, чтоб не потре-
пать его по волосам.

— Даже не знаю. Она на кладбище вообще-то, — по-
жал плечами он. — Уже год как.

Я прикусила язык и протянула ему сдачу.
— Классный, — кивнул он, когда я наклонилась к нему 

через прилавок.
— Что, прости? — переспросила я.
— Классный кулон. — Он указал на серебристого анге

ла с распростертыми крыльями, болтающегося на моей 
цепочке. — Талисман?

— Вроде того.
— И как, защищает?
— Еще как. Однажды я воткнула его в  глаз плохому 

парню.
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Мальчишка рассмеялся, но его смех вдруг заглуши-
ла лавина пронзительного звона: где-то недалеко только 
что вдребезги разлетелась витрина. Сгорая от любопыт-
ства, он рванул к двери и высунул голову наружу, а когда 
повернулся ко мне снова, то был белым как мел и едва не 
охрип от испуга:

— Готовьте свой талисман! А лучше бегите!
И он исчез за дверью, унося ноги от какой-то неведо-

мой опасности. Едва дверь захлопнулась, ужасный звон 
раздался вновь.

— Что там такое?  — Ольга вышла из подсобки с  ве-
дерком ирисов.

Я подбежала к  витрине и  прижалась лбом к  стеклу, 
пытаясь рассмотреть происходящее на улице, и  в  этот 
момент...

Два силуэта по ту сторону появились так внезапно, как 
умеют появляться только призраки. И убийцы. И если бы 
мне дали еще минуту, то я успела бы отступить, убежать, 
спрятаться — но этой лишней минуты мне не дали. Чья-то 
рука подняла биту и обрушила ее на стекло.

* * *
Ольга закричала. Этот крик потом долго преследовал 

меня по ночам. Все остальное — как в тумане. Как будто 
меня окунули в таз с водой и все звуки остались где-то 
далеко, над поверхностью.

Витрина просто взорвалась от мощного удара. Меня 
осыпало осколками. Я  свалилась на пол, проехавшись 
ладонями и коленками по стеклянной каше. Жаркое лето 
не оставило мне ни единого шанса: на мне не было ника-
кой мало-мальски серьезной одежды, которая защитила 
бы тело от лавины осколков, — ни куртки, ни штанов, ни 
кроссовок, — только легкий белый сарафан на бретель-
ках и вьетнамки на тонкой подошве.
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Я попыталась встать, опираясь на локти и  вытянув 
перед собой две окровавленные ладони. А потом услы-
шала голос. Всего несколько слов, но они намертво вре-
зались в мою память.

— Крови много не бывает.
Тот, кто их произнес, был молод, лет двадцати, не 

больше. Я не посмела заглянуть ему в лицо. Все, что за-
помнила,  — черная одежда и  ботинки с  истертыми от 
ударов носками. Я  все еще стояла на четвереньках, от 
ужаса не чувствуя, как осколки обжигают колени, когда 
этот огромный ботинок поддел меня под ребра, как ка-
кую-нибудь собачку, и отбросил к стене. Потом я узнала, 
что этот пинок стоил мне двух сломанных ребер.

Двое других были похожи на цепных псов, сорвав-
шихся с  привязи: они прошлись по полкам битой  — 
той самой, от которой разлетелась витрина,  — смели 
на пол охапки свежих цветов, облили все керосином из 
пластиковой бутылки и подожгли. На мое счастье, они 
очень спешили. Я боюсь думать о том, где я была бы 
сейчас, если бы у них было хотя бы полчаса лишнего 
времени.

Я сидела на полу и таращилась на свое белое платье, 
на котором расцветали алые, как маки, пятна. «Я ранена. 
Это моя кровь. Такая алая. Все розы мира должны увя-
нуть от зависти», — почему-то подумала я. У меня не по-
лучалось встать. Боль в боку мешала дышать. Я кое-как 
вытащила самые крупные куски стекла из ладоней и икр 
и, движимая тем самым инстинктом, который заставляет 
жука залезать в щель, а мышь в норку, поползла к при-
лавку.

Ольга больше не кричала. Трещали и плавились жа-
люзи на окнах, полыхали рулоны оберточной бумаги, 
пол был покрыт зеленой кашей из раздавленных цветов. 
С улицы неслись визги, вой сирен, звон рассыпающихся 

13



витрин. Я сидела за прилавком, кашляя от дыма, но боя-
лась выползти наружу. Боль, паника, разноцветные мухи 
перед глазами — все смешалось в один сплошной водо-
ворот, в  который меня затягивало, как слепого щенка. 
Последнее, что я запомнила перед тем, как отключить-
ся, — бледное, словно отлитое из парафина, лицо Ольги, 
лежащей за прилавком в полуметре от меня.

* * *
Папа сидел возле моей койки и  читал вслух газеты, 

старательно пропуская все новости о  хулиганском по-
громе в  торговом квартале. Невообразимое происше-
ствие для нашего тихого и  спокойного Симферополя. 
Все подробности я  узнала позже  — когда сняли бинты 
и я смогла держать в руках газету. Родители обсуждать 
произошедшее в моем присутствии категорически отка-
зывались.

После этого происшествия меня с  мистическим по-
стоянством начали преследовать обрывки одного и того 
же кошмара. Словно подсознание пыталось напомнить 
что-то, о чем я бессовестно забыла. Этот сон как будто 
записали на пленку и стабильно, раза два-три в неделю, 
крутили в  моем «ночном кинозале». Начиналось все 
с того, что… 

Я лежу в мокром красном платье под прилавком. Крас-
ный мне к  лицу, бесспорно. Но это тот оттенок крас-
ного, с которым в реальной жизни лучше дела не иметь. 
Мне кажется, что я  умираю, ибо что-то поднимает 
меня в воздух. По сценарию это должен быть медленный 
восходящий поток с потусторонним сиянием и голосами 
ангелов. Но нет. Меня поднимают с земли быстро, бес-
церемонно, рывком. Я  посылаю рукам и  ногам сигналы, 
пытаюсь сказать: «Я живая, я  еще тут», но сигналы 
теряются где-то на полпути, ноги и руки не работают, 
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и  все, на что способны голова и  конечности,  — преда-
тельски болтаться из стороны в сторону.

— Множественные ранения осколками, дышит, — го-
ворит мой спаситель и кладет меня на носилки. Я откры-
ваю глаза и вижу Феликса.

Феликса! Во сне меня спас Феликс  — мой сводный 
брат. Впрочем, брат — слишком большая честь для него. 
Сын Анны, жены моего отца  — максимум, на что я  со-
гласна. Мой отец и  мать Феликса познакомились не-
сколько лет назад, поженились и стали жить вместе. Мы 
все поселились под одной крышей: папа, мачеха, я и Фе-
ликс. С  Анной мы быстро нашли общий язык. Я  таяла 
от ее утонченности и той непостижимой ловкости, кото-
рая позволяла ей превращать моего вечно утомленного 
и раздражительного отца в сияющего и довольного жиз-
нью мужчину. А вот Феликс… Сказать, что он мне не нра-
вился, — не сказать ничего.

Он был на пять лет старше меня и, по мнению Альки 
и Иды, моих близких подруг, «весьма ничего». Темново-
лосый, высокий, сухой, внешне очень похожий на мать 
и… совершенно омерзительный тип. Если бы меня по-
просили найти слова, наиболее ярко характеризующие 
его, я бы не задумываясь сказала: лжец, пройдоха, кро-
восос. И  на подвиги вроде поиска моего бездыханного 
тела в эпицентре вооруженного погрома он однозначно 
не был способен.

Но сны нам неподвластны, поэтому…
Феликс укладывает меня на носилки и  смотрит на 

меня хмуро, заботливо, напряженно. У него краповый бе-
рет на голове и серо-голубой камуфляж. И крылья. Неве-
роятно, но у него за спиной — два сложенных крыла!

— Феликс, — шепчу я, — да у тебя же крылья, Феликс! 
Прошу тебя, дай мне их! Я их верну. Не испорчу, не порву, 
я обещаю!
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А Феликс молчит. Глаза темнее маслин, скулы окаме-
нели, кожа белая как бумага.

— Лика, не нужно, — просит он.
Но я сползаю с носилок и повисаю на нем, вцепившись 

в плечо. На плече нашивка: пикирующий орел с выпущен-
ными когтями.

— Феликс, мне нужны эти крылья больше всего на све-
те, понимаешь? — Мой голос срывается до хриплого ше-
пота. — Я же стану сильной! Сильной, быстрой и неумо-
лимой! Как бумеранг, как сокол, как ангел возмездия…

«Девчонка бредит», — где-то вспыхивает чужой голос 
и тут же меркнет.

«Кровопотеря. Перелом ребра. Сюда ее! Поехали! Эй, 
вторую тоже прихвати, рассечение на затылке, без со-
знания. Давайте булками шевелите, девчонка что-то 
мне совсем не нравится…» — Голоса загораются и тут же 
угасают. Феликс молчит.

— У тебя есть минута-две, — наконец говорит он. — 
Потом крылья вернут тебя.

Как, уже?! Поворота головы мне достаточно, чтобы 
разглядеть развернутый веер перьев за правым плечом. 
Я приседаю и, словно подброшенная невидимой пружиной, 
взвиваюсь ввысь. Крылья несут меня так быстро, что 
воздух начинает обтягивать тело, как полиэтилен. Голо-
ва врастает в плечи, слизистая глаз мгновенно пересыха-
ет, я зажмуриваюсь и…

Просыпаюсь. Этот сон про Феликса снился мне чаще 
всего. Но был и другой.

Я сижу на узкой металлической скамье. Это полицей-
ская машина: задняя ее часть, два на два, в которой пере-
возят задержанных. Передо мной решетка, отгоражива-
ющая сиденье водителя. Я никогда не была пассажиром 
таких автомобилей, но обстановка не вызывает во мне 
ни удивления, ни страха. Я спокойна, я словно под завязку 
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засыпана гравием и залита бетоном: биооболочка, а вну-
три — монолит. Меня не сломать.

Я не вижу своих рук, они за спиной. С браслетами на 
цепочке. Смотрю на свои колени, обтянутые черной син-
тетикой, и на свои черные ботинки с истертыми от уда-
ров носками.

Отчего-то мне становится радостно. «Крови много 
не бывает», — говорю я и двигаю задницу поближе к пру-
тьям, обрамляющим сиденье водителя. «Крови много не 
бывает…» — Я упираюсь лбом в металлическую перекла-
дину и…

Открываю глаза. Так заканчивался второй эпизод. 
С неизменным ощущением давящей на лоб железки, от 
которого не удавалось избавиться еще долгое время по-
сле пробуждения.

А потом снилось еще что-то. Но я  никак не могла 
вспомнить что.

* * *
— Как там Ольга?  — спросила я  у  мачехи, когда та 

пришла проведать меня. Она только-только вошла в па-
лату и  принесла апельсины, которые один за другим 
выкладывала на мою тумбочку. В палате было тихо, ти-
шину нарушали только писк аппаратуры и  воркование 
голубей за окном.

— Держится. Но магазин закрыла.
— Жаль. Анна, а меня как нашли? 
— Прикатил «Беркут», — начала она. — Кого успели, 

переловили, потом приехали кареты скорой… Слушай, 
твой отец будет зол, если узнает, что мы об этом говори-
ли. Может, ну их, эти разговоры? Давай-ка поешь.

— Да нормально все. «Беркут», значит.
Я вспомнила вышитого орла на плече Феликса-из-

сна и поежилась.
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