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Путь художника

Голландский и бельгийский период
(отрывок из статьи Н. Щекотова)

Ван Гог начал не с искусства. Он пришел к худо-

жественному творчеству сложным путем, через ряд 

потрясений. Один из первых чрезвычайно острых 

и тяжелых кризисов был испытан Ван Гогом в самом 

начале его жизни. После пяти лет примерной рабо-

ты в качестве служащего в большом антикварном 

деле его дяди Ван Гог обнаруживает внутреннюю 

неудовлетворенность своей едва только начавшей-

ся самостоятельной трудовой жизнью. Он пытается 

ее перестроить.

«Чтобы действовать в  этом мире, надо умереть 

для самого себя; народ, обращающийся в проводни-

ка религиозной мысли, не имеет другого отечества, 

кроме этой мысли. Человек в этой жизни не только 

для того, чтобы быть счастливым. Он живет, чтобы 

осуществить великие вещи через общество, чтобы до-

стигнуть благородства души и подняться над мещан-

ством, в котором пресмыкается существование почти 

всех индивидуумов (Ренан)», — пишет он в одном из 

своих юношеских писем.

Первоначальное воспитание Ван Гог получил 

в мелкобуржуазной семье, где еще были крепки устои 
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бюргерской морали. Фамилия Ван Гог была до некото-

рой степени родовитой; корни ее можно проследить 

вплоть до эпохи войн Нидерландов за освобождение 

от испанского владычества. Один из отдаленных 

предков Ван Гога, Ян Якобсон, жил в XVI веке в Утрех-

те, где торговал «вином и книгами» и был начальни-

ком гражданского ополчения. И в дальнейшем члены 

этой фамилии занимали различные, иногда довольно 

высокие общественные должности. Мало того, в тече-

ние трех с половиной веков, отделяющих художника 

Винсента Ван Гога от его предка Яна Якобсона, можно 

заметить среди членов фамилии Ван Гог некоторую 

традицию в выборе профессий. Одни из них были бо-

гословами, другие работали в области искусства.

Отец художника, окончив свое богословское 

образование в том же Утрехте, в котором некогда 

жил дальний предок Винсента, стал пастором в де-

ревушке Грот-Зюндерт, в то время как дядя имел 

большое дело по торговле художественными произ-

ведениями и пользовался весом в кругах, интересу-

ющихся искусством.

Винсенту Ван Гогу пришлось с первых же шагов 

своей трудовой жизни испробовать обе профессии, 

традиционно свойственные его семье: сначала тор-

говлю художественными произведениями, потом 

деятельность протестантского проповедника. Обе 

профессии наложили отпечаток на его жизнь, от 

которого ему, в общем, не удалось освободиться 

до самой смерти.

Первоначальное моральное воздействие, кото-

рое испытывал Винсент Ван Гог в патриархальном 
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и,  в  своем роде, добродетельном доме своего от-

ца-пастора, еще усилилось после пребывания в Лон-

доне. Письма его в  то время наполнены оценкой 

слышанных им проповедей, библейскими цитатами, 

нравоучительными правилами, обнаруживающими 

его религиозное настроение и зачастую даже имею-

щими привкус ханжества.

При переходе Ван  Гога на службу в  Париж 

в 1875 году в картинный салон Гупиль это настрое-

ние еще укрепилось и  выросло: шумная, сложная 

и чуждая ему жизнь Парижа вызвала противодействие 

со стороны юноши, проведшего свое детство в сель-

ском окружении.

Все свое развитие, как и развитие своего брата, он 

пытается сковать законами религиозно окрашенной 

морали. «Ты так же, как и я, восхищался стихотво-

рениями Гейне и Уланда, — пишет он своему брату 

Тео, — но берегись, мой мальчик, это довольно опас-

ные вещи. Иллюзия недолго длится, не отдавайся ей».

Даже то, что уже тогда Винсент Ван Гог любил до 

чрезвычайности, что так или иначе было связано с из-

бранной им профессией, изобразительное искусство 

не избегло тех же самых сомнений, с которыми он 

приглядывался к литературе.

«Чувство, чистое чувство красоты в природе, — пи-

шет он брату в это время, — не одно и то же, что чув-

ство, соединенное с верой; хотя, мне думается, и то 

и другое почти находится между собой в связи... То же 

самое и с любовью нашей к искусству. Не предавайся 

ей чрезмерно». Одновременно с этим Винсент начи-

нает впадать в наивный аскетизм, избегает общения 
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с людьми и стесняет себя в пище. «Разнообразная 

пища вызывает аппетит. Вообще же мы должны 

прежде всего заботиться о том, чтобы есть про-

стую пищу. Недаром сказано: “Хлеб наш насущ-

ный даждь нам днесь...”»

Эта душевная настроенность делала его непохо-

жим на обыкновенного старательного приказчика 

в модном художественном магазине. Исходя из тех 

же моральных предпосылок, он считал торговлю уза-

коненным воровством, принимать участие в котором 

ему было невмоготу. Раздор, происшедший у него на 

этой почве с заведующим магазином, привел к его 

увольнению. Карьера продавца художественных 

произведений, к немалому огорчению его малообе-

спеченной и  многочисленной семьи, была, таким 

образом, кончена. Он пытается идти по другой, тра-

диционной для его семьи дороге, дороге проповед-

ника. Мы снова видим его в Англии, где он получает 

место проповедника-методиста в школе. Одна из его 

сестер писала про него в это время: «Он становится 

тупоумным от благочестия». Другая: «Он думает, что 

представляет собой нечто большее, чем обыкновен-

ный человек, я же думаю, что было бы много лучше, 

если бы он считал себя простым смертным». Он в са-

мом деле не смог ужиться и в Англии и должен был 

вернуться в Амстердам.

Семейный совет решил, наконец, помочь ему 

идти по второй профессиональной линии семьи — 

по дороге богословия. Ван Гог готовится к экзаменам 

для поступления в университет, где ему предстоит 

пробыть семь лет. Но подготовка эта через полгода 
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обрывается. Впоследствии он называет эту пору «худ-

шим временем своей жизни». Еще бы! Именно в этот 

момент перед ним раскрылась вся искусственность, 

вся ложь того мира благоустроенной и схоластически 

обоснованной добродетели, в которую он собирался 

погрузиться, пройдя ступень за ступенью всю лестни-

цу богословских истин.

«Сижу с головой в работе, так как мне ясно, что 

я должен знать то, что знают те, которым я охотно 

хотел бы следовать, и то, чем они были одушевлены. 

Сказано не зря: “Изучай писание”, это хорошее ука-

зание, и я очень хотел бы стать таким знатоком писа-

ния, который из своей сокровищницы знания мог бы 

извлечь и старые, и новые вещи».

«Учить латынь и греческий тяжело, мой мальчик, 

но я все же чувствую себя счастливым и занимаюсь ве-

щами, к которым я стремился. Я не должен сидеть по 

вечерам так долго, дядя мне это строжайше запретил, 

но под гравюрой Рембрандта стоят слова: “В полночь 

свет распространяет свою силу”, и я забочусь о том, 

чтобы всю ночь оставалась гореть маленькая газовая 

лампа, и часто лежу, глядя на нее, обдумывая мой 

план работы на наступающий день, лежу в мыслях 

о том, как бы мне лучше продвинуть мое учение».

Эти отрывки из ранних писем Винсента Ван Гога 

к его брату Тео дают ясную картину тех интересов, 

которыми была заполнена его амстердамская жизнь 

в 1877–1878 годах. 

Одновременно с  тем, как росла напряженность 

его моральных исканий, росло и оформлялось также 

и его восприятие жизни и природы. 
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В тех же письмах, из которых мы только что при-

водили выписки, находятся, например, такие места: 

«Начинает темнеть, и вид из окна рядом — на верфь, 

с маленькой аллеей тополей, стройные формы кото-

рых и тонкие ветви так рисуются в сером вечернем 

воздухе, неописуемо прекрасны. А там старое здание 

складов у воды, тихой, как воды старого пруда, о ко-

тором говорится в книге Исайи. Стены склада у воды 

позеленели и выветрились. Затем внизу садик, и во-

круг изгородь с кустами роз, и прежде всего на верфи 

маленькие черные фигуры рабочих и собачка. Только 

что я видел дядю Яна с длинными седыми волосами; 

вероятно, он как раз в это время делал свой “обход”. 

Вдали — мачты судов в доке, у старых кораблей совер-

шенно черные, и серые, и красные мониторы. Кое-где 

зажигаются фонари. Ударил колокол, и целый поток 

рабочих направляется к воротам; является фонарщик, 

чтобы зажечь фонарь на площади за домом».

Это невольное отображение бытовой картинки 

старой Голландии предсказывает точностью своего 

рисунка будущие произведения Ван  Гога. Крайняя 

внимательность к природе и быту, умение взять глав-

ное, напряженность при восприятии, дар проникно-

венной и острой наблюдательности при способности 

видеть и компоновать наблюдение по-своему — все 

эти особенности, обнаруженные Винсентом с  юно-

шеских лет, являются предвестниками его будущих 

художественных концепций. При такой наблюдатель-

ности, с одной стороны, и при постоянном соприкос-

новении с  произведениями искусства  — с  другой, 

вполне естественно, что Винсент Ван Гог уже рано 
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делает попытки набросать рисунок той или другой 

чем-нибудь заинтересовавшей его местности. В пись-

мах из Лондона 1876 года мы, например, видим не-

сколько очень острых, в особенности для непрофес-

сионального художника, набросков.

«Я в вечном беспокойстве, — пишет его мать, — 

что Винсент, куда бы он ни попал или за что бы он 

ни взялся, из-за своих странных и чуждых воззрений 

и восприятий жизни везде должен будет сорваться». 

И Винсент, действительно, всю свою жизнь «срывал-

ся» и вечно начинал заново.

Так, сорвавшись на попытке поступить в универ-

ситет, Ван Гог все же не хочет верить, что при его 

преданности моральному долгу ему останутся закры-

тыми пути к служению «униженным и оскорблен-

ным». Он поступает в миссионерскую школу в Брюс-

селе. Но и здесь он чувствует себя, по собственным 

словам, «как кошка в чужом амбаре». Странности 

его манер и небрежность его костюма вызывают на-

смешки. Главным его недостатком, по мнению лиц, 

имевших с ним тогда дело, было то, что «он не желал 

знать подчинения».

После трехмесячного обучения, когда он должен 

был, согласно уставу школы, получить соответствен-

ную должность, ему в этой должности отказывают. 

В конце концов, при помощи связей, которые были 

у его отца в среде духовенства, его направляют в Бо-

ринаж. Обязанности его здесь заключаются в чтении 

Библии местному населению и в посещении и уте-

шении больных. Он, наконец, доволен. Цель как буд-

то  бы достигнута; желанная деятельность открыта 
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перед ним. «В свое время еще в Англии я хотел полу-

чить место миссионера среди горняков и на угольных 

копях, — пишет он Тео в 1878 году, — но тогда на мои 

желания не обратили внимания и сказали, что надо 

для этого иметь по крайней мере двадцать пять лет... 

На юге Бельгии, приблизительно от Монса до фран-

цузской границы и даже несколько дальше за ней, 

лежит местность, называемая Боринаж, где живет 

своеобразное население из рабочих, которые работа-

ют в многочисленных каменноугольных копях. Вот 

что я нашел, между прочим, в одной географической 

книжечке: “Углекоп — особый тип в Боринаже. Дня 

для него не существует, и, за исключением воскре-

сенья, он едва ли пользуется солнечными лучами. 

Он тяжко работает при бледном, рассеянном свете 

лампочки, горящей под сводом тесной галереи; с со-

гнутым телом, зачастую вынужденный ползти, рабо-

тает он, чтобы вырвать из земных недр тот минерал, 

полезность которого мы все знаем; работает среди 

постоянных опасностей.

Но бельгийский горняк обладает счастливым ха-

рактером, он привык к такой жизни, и когда он спу-

скается в шахту, с маленькой лампочкой на шляпе, 

ведущей его во мраке, он вверяет себя Богу, который 

видит его труд и защищает его, его жену и детей”».

Нельзя не отметить здесь эту типическую по сво-

ему ханжеству и в то же время столь характерную 

для таких популярных книжечек, издаваемых бур-

жуазией, концовку о счастье бельгийского горняка, 

в которой забота о нем и о его семье перелагается 

на Господа Бога.



11

Голландский 
и бельгийский 

период

Винсент вскоре на своем собственном опыте дол-

жен был испытать, чего стоит и счастье бельгийского 

горняка, и помощь, оказываемая ему со стороны не-

бесного покровителя.

Вот несколько отрывков из описаний Винсен-

та, посланных им в письме к Тео из местности Вам 

в Боринаже (1878–1879 годы). В одном письме он го-

ворит о своем посещении одной из самых опасных 

в  Боринаже копей, под названием Маркасс: «Она 

пользуется плохой славой, так как в ней, при спуске 

и подъеме, вследствие удушливых газов, подпочвен-

ных вод или вследствие обвала старых ходов многие 

погибают. Это мрачное место, и, на первый взгляд, 

все в окрестности носит на себе печать какой-то пе-

чали и смерти. Рабочие тут, большей частью, изнуре-

ны лихорадкой, бледные и выглядят утомленными, 

выветренными и преждевременно состарившимися; 

женщины, в общем, вялые и отцветшие. Кроме того, 

здесь много болезненных и прикованных к постели 

людей, истощенных, слабых и несчастных. В одном 

доме все больны лихорадкой, и у них мало или даже 

вовсе нет никакой помощи... “Здесь больной ходит 

за больным и бедняк друг бедняку”, — сказала одна 

из женщин этого дома».

Вот какие существенные дополнения и  по-

правки вынужден был внести сам Винсент в свою 

географическую книжечку. Его первоначальная 

выдержанность и даже ровность скоро сменились 

свойственной ему нервностью, экзальтацией и аске-

тическими крайностями. Для такой смены были 

налицо еще и  другие побудительные причины: 
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к эпидемии тифа присоединилось большое несча-

стье в копях. Чаша терпения переполнилась — на-

чалось восстание рабочих. К сожалению, не оста-

лось писем Ван Гога, относящихся к этому моменту, 

или, возможно, их просто скрыли.

Во всяком случае, отношения Ван Гога с духовным 

начальством становятся к этому времени невыноси-

мыми для обеих сторон. «Он не подчиняется желани-

ям своего начальника; он, кажется, остается глухим 

к тем увещаниям, с которыми к нему обращаются», — 

пишет его мать. Наконец, и начальство отказывается 

дальше держать его миссионером. Мис сионерство его 

можно считать конченным.

Но умерев как миссионер, Ван Гог родился как 

художник.

Каждый раз, когда он с особенным напряжением 

предавался своей миссионерской, официальной, так 

сказать, деятельности, в нем одновременно усилива-

лось, пока еще подпольно, и тяготение к искусству.

Искусство становилось постоянным противове-

сом проповедничеству. Это стремление зачастую 

выражалось у него в очень резких переходах от тя-

желых житейских впечатлений к умиротворяющим 

вопросам искусства. В том же письме, где он описы-

вает невероятные страдания рабочих в мрачных ко-

пях Маркасс, тотчас же, без всякого перехода, у него 

начинается фраза: «Видал ли ты за последнее время 

что-нибудь прекрасное? Много ли работал Израэльс, 

а также Морис и Мауве?..»

Такой внезапный переход в устах серьезного и глу-

боко отзывчивого к людским страданиям человека, 
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каким был Винсент, был бы почти чудовищным по 

своей резкости и сухости, если бы искусство не служи-

ло для него своего рода бальзамом, смягчающим боль 

ран, нанесенных жизнью.

Искусство действовало целительно на его пси-

хику. Сравнительно с  действительностью, жизнь 

в искусстве, в его глазах, была более мягкой, более 

упорядоченной.

В его письмах впервые проявляется эта роль ис-

кусства. Словами и образами он изливает свои пере-

живания. Он создает уже как бы программы картин.

«Я нацарапал рисунок горняков (забойщики и за-

бойщицы),  — пишет он брату,  — идущих утром 

в снегу вдоль терновой заросли по тропинке в шах-

ту. Проходящие кажутся тенями, еле различимыми 

в утреннем сумраке, на заднем плане расплывчато 

поднимаются большие строения копей... Я шлю тебе 

набросок, чтобы ты мог себе это представить».

Одновременно Ван  Гог изучает по учебникам 

анатомию и перспективу, а по учебнику рисования 

и приложенным к нему упражнениям учится рисо-

вать углем. С  особенным интересом он относится 

к собиранию гравюр по дереву, в частности к произ-

ведениям Милле, которого он ставит очень высоко.

Художественные симпатии Винсента Ван  Гога 

были направлены прежде всего в сторону барбизон-

ской школы, которая, между прочим, сильно повли-

яла на ряд голландских художников, живших и уже 

известных в его время. Барбизонцы вообще объединя-

ли тогда передовые художественные вкусы Франции, 

Англии, Голландии и Бельгии. За год до того письма, 
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в котором он посылал брату свой набросок углекопов, 

идущих на работу, Винсент посетил пешком некото-

рые места, по характеру своему близкие барбизонцам.

«Хотя это путешествие меня почти свалило с ног 

и я возвратился истощенный от усталости и в доволь-

но меланхолическом состоянии, я все же не жалею, 

так как я видел интересные вещи; учишься видеть 

другими главами в тяжких испытаниях нищеты.

Кое-где в дороге я зарабатывал себе кусок хлеба 

в обмен на рисунки, имевшиеся в моей путевой сум-

ке. Но когда у меня вышли последние десять франков, 

я должен был проводить последние ночи в открытом 

поле, раз даже в пустой повозке, утром побеленной 

инеем. И все же как раз в этой отчаянной нищете 

я чувствовал, как ко мне возвращается моя энергия... 

Я видел и еще нечто другое во время этой вылазки, 

именно: деревни ткачей. Горняки и  ткачи  — это 

особенный от других рабочих и ремесленников род 

человеческий; я чувствую к ним большую симпатию 

и считал бы себя счастливым, если бы мог в один пре-

красный день их нарисовать, чтобы вывести на свет 

эти еще неизвестные или почти неизвестные типы. 

Рабочий угольных копей — это человек из глубины 

пропасти, ткач же имеет мечтательный вид, почти за-

думчивый, почти сомнамбулистический».

Этот отрывок не нуждается в комментариях: из 

него ясно, что интересует и волнует Винсента на его 

новой дороге, дороге художника.

Боринаж, жизнь среди пролетарских масс дала, 

наконец, более конкретное содержание его художе-

ственным устремлениям. Жизнь в Боринаже дала ему 


