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Уйми бездумное роптанье

И обреки все сердце вновь

На безграничное страданье,

На бесконечную любовь!

Каролина Павлова





ОБМАНУТЫЙ ЖЕНИХ

…Н
очник не горел; 

пока глаза при-

выкали к темно-

те, Юлии пришлось постоять у двери, 

вдыхая запах табака и пыли, хорошей 

перчаточной кожи и чего-то особенно-

го —  словом, запах мужчины.

Она по-прежнему ничего не видела. 

Все небо за окном затянуто тучами, ве-

тер ярится, а здесь так тепло, так тихо. 

Так томно!

Очертания кровати выступили из 

тьмы, и Юлия торопливыми, невесо-

мыми шажками добралась до нее, по-

стояла мгновение, глубоко вздохнув, 

и осторожно присела, а потом прилег-

ла с самого краешка. У нее было такое 

ощущение, будто бросилась она в эту 

роковую постель как в омут.

Ну ничего! Самое главное сделано! 

Самое страшное позади! И теперь мож-

но не мучиться сомнениями, как вчера, 

как всю дорогу до станции: «Может быть, 

сегодня. Может быть, уже этой ночью…»
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*  *  *

«Может быть, сегодня! Может быть, уже этой но-

чью мы станем любовниками. Нет, мужем и женой!»

Конь устало взбрыкнул; Юлия натянула поводья, 

чувствуя, что краснеет: а вдруг скакун почуял ее го-

рячечные мысли?

Подбежал работник: «Проше тутай 1, добрый пан, 

ясная пани!» —  подхватил лошадей под уздцы, сунулся 

было поддержать стремя, но Адам оказался проворнее 

и уже соскочил с седла, ревниво оттолкнул работника, 

принял Юлию на руки и медленно, неохотно опустил 

на землю, крепко прижимая к себе и скользя губами 

от виска к шее. И снова эти мысли, от которых пере-

хватывает дыхание и слабнут ноги: «Сегодня ночью!» 

Юлия видела, как бьется синяя жилка на его горле, 

и не сомневалась, что он думает о том же!

Работник пялился на них с любопытством.

— Н-но, холоп!.. —  Адам, очнувшись, брезгливо 

отстранил его с пути рукоятью хлыста и, подхватив 

Юлию под локоток, повел в дом.

Несколько мохнатых шавок с лаем бросились 

из-под крыльца, и Юлия тихонько засмеялась: 

уж больно старательно выслуживались собачон-

ки перед сухоньким человечком в старом кунтуше 2 

и форменной фуражке, напяленной явно впопыхах, 

и хотя начальник станции силился принять достой-

но-грозный вид, сразу было ясно, что натура у него 

добрейшая.

— Лошадей! —  скомандовал Адам. —  Но прежде 

ужин!

1  Пожалуйте сюда (польск.). (Здесь и далее примечания 

автора.)
2  К у н т у ш  —  польский кафтан.
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«Значит, поедем дальше! —  разочарованно вздох-

нула Юлия. —  Ну что ж, это самое разумное. Ведь 

почти ночь на дворе! Господи, я так устала! И во-

обще…» —  она прикусила губу, изо всех сил стара-

ясь держаться небрежно и не выказать, до чего она 

обиделась на Адама, который, оказывается, жаждет 

ее меньше, чем она его.

А следовало бы наоборот!

Тем временем начальник станции что-то отве-

чал, всплескивая руками, но из-за лая проклятых 

шавок трудно было хоть что-нибудь разобрать.

— Тють, скаженные! —  вдруг заорал он могучим 

басом, неожиданным для его сложения, и трижды 

топнул ногой. Шавки, сочтя, очевидно, свою служ-

бу выполненной и вполне одобренной, немедленно 

убрались туда же, откуда взялись, а начальник стан-

ции повторил и слова свои, и жест, и мимику край-

него отчаяния:

— Лошадей?! Какие лошади?! Две клячи на дво-

ре, да хоть бы их и не было вовсе! Что с них проку?! 

Ни под седло, ни в упряжку! Что сегодня с вельмож-

ными панами поделалось? Все так и гонят в Вар-

шаву!

— Мы едем из Варшавы, —  подала голос Юлия, 

однако это дела не поправило: начальник станции 

вновь всплеснул руками и заговорил, смешивая рус-

скую и польскую речь:

— Пшепрашам бардзо 1, ничего не могу поде-

лать, даже заради чудесных очей ясной пани! Од-

нако же проше пана, пани не гневаться и не печа-

литься. В доме моем они отыщут уютный ночлег, 

а к утру кони вполне отдохнут и смогут вновь нести 

на себе таких прелестных седоков!

1  Прошу прощения (польск.).
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Юлия не могла не улыбнуться этим цветистым 

речам. Вдобавок она вовсе не была огорчена тем, 

что предстоит заночевать здесь. Итак, ночь с 16 на 

17 ноября 1830 года навсегда сохранится в ее памя-

ти! Сколько раз, пока они ехали рядом с Адамом —  

так близко, что лошади их чуть не терлись бока-

ми, —  Юлия делала вид, что засматривается, как 

сияет божий мир под чистым небом, радуясь по-

следним погожим денькам, как солнце прячется за 

речку, как заря румянит облака, а сама думала: как 

поведет себя, если вдруг Адам возле какого-нибудь 

уединенного стожка остановится, снимет ее с седла, 

опрокинет в душистое сено… Она и хотела, и боя-

лась этого. Ну вот, время пришло! Конечно, здесь, 

на станции, в простынях, перинах и подушках, все 

будет не так романтично, как в душистом, шурша-

щем сене, однако что ж, такова судьба!

Она вздохнула обреченно-счастливо —  и не пове-

рила своим ушам, услыхав, что Адам требует для них 

две комнаты. Кровь бросилась ей в лицо. Две?! И тут 

же Юлия мысленно пристыдила себя: разумеется, 

она все время забывает, как благороден Адам. Несо-

мненно, он желает Юлию так же, как и она его, одна-

ко пока они не повенчаны, пока не стали по закону 

мужем и женой… Ах, как это правильно! Как благо-

разумно! Как пристойно! И как скучно! А разве не от 

этой самой скучной благопристойности очертя голо-

ву бежала она из родительского дома?! И вот… Слезы 

навернулись на глаза, но тут же новая догадка мгно-

венно высушила их: да ведь Адам просто не хочет 

компрометировать ее перед этим забавным старич-

ком! А вдруг тот приметил, что на ее плотно обтяну-

том перчаткою пальце нет необходимой выпуклости, 

указывающей на обручальное кольцо, и называет ее 

«пани», а не «панна» только из деликатности? Эти 
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две комнаты заказаны Адамом лишь для отвода глаз, 

ну а ночью, несомненно… О, несомненно!

Юлия ободрилась, перестала хмуриться и с вы-

ражением приличествующей скромности на лице 

вошла в дверь, почтительно отворенную для нее на-

чальником станции.

Она очутилась в просторной комнате, ничем не 

отличающейся от всех других на почтовых станци-

ях, на которых приходилось ей бывать. Гитара на 

стене —  развлечение начальниковой дочки, жены 

или приберегаемая для забавы господ проезжаю-

щих, —  перекрещенная со старопольским орудием 

славы —  карабелею; на окнах —  нарядные розовые 

фуксии, похожие на куколок в кокетливых юбочках; 

в рамках под стеклом —  гравированные портреты 

великих шляхтичей, среди которых непременная 

принадлежность всякого польского дома —  изобра-

жение великого гетмана Яна Собесского, по прозва-

нью Savitar 1 Речи Посполитой, чье имя в веках наво-

дило страх на неприятелей. Тут же висела книжная 

полка, а на ней, аккуратной стопочкой, —  газетные 

листы Дмушевского, примерного летописца каждо-

го дня и каждого события Варшавы, — «дела веков, 

дела минуты». В затемненном уголочке висел еще 

какой-то портрет, и Юлии понадобилось изрядно 

приглядеться, чтобы его рассмотреть. К своему не-

малому изумлению, она увидела изображение Напо-

леона I и приподняла брови. Не больно-то это при-

лично: подданным Российской империи иметь на 

видном месте первого российского супостата! Впро-

чем, Юлия отлично знала о слепой преданности по-

ляков Корсиканцу, обещавшему возродить Великую 

Польшу, а вместо этого ввергнувшему ее в новые 

1  Спаситель (лат.).
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распри с могущественной Россией. Во многих до-

мах годами хранились такие портреты, сделавшись 

уже более предметом украшения, обстановки, не-

жели культа, а потому на них сурово реагировали 

только старые служаки, еще не забывшие горячих 

схваток с французской армией, вроде… Нет, об этом 

лучше и не задумываться!

— Чего изволите откушать? —  захлопотал на-

чальник станции. —  Цыплята, раки, спаржа?

— Да! —  воскликнула Юлия, вмиг забыв обо 

всем и чувствуя только, как ужасно проголода-

лась. —  Цыплята, раки, спаржа —  и скорее, скорее!

Хозяин позволил себе понимающе усмехнуться.

— Юзефа, подавай на стол! Аннуся, помоги яс-

новельможной пани!

Явилась чернобровая дородная хозяйка, бывшая 

чуть ли не вдвое выше супруга, присела в поклоне 

и принялась с проворством фокусника метать на 

стол кринки, блюда, тарелки, от которых шел драз-

нящий аромат вкусной и горячей еды. Прибежала 

молоденькая девушка, верно дочь хозяина; сделала 

хорошенький книксен и с благоговением приняла 

у Юлии салоп на черно-бурой седой лисице, покры-

той серым атласом. Юлия заметила, что девушка на 

миг зарылась в душистый мех, а когда подняла за-

красневшееся личико, в ее голубых глазах сверкнула 

откровенная зависть.

Какое-то мгновение панны мерили друг дру-

га взглядами. Хозяйка заметила, как беззастенчиво 

дочь разглядывает высокородную гостью, и возму-

щенно дернула Аннусю за юбку:

— Ну, чего стала?!

Дивчинка унеслась как вихрь, и Адам, с явным 

интересом наблюдавший за безмолвным поедин-

ком, повел Юлию к столу.
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Они сели —  и Аннуся вмиг была забыта. Оста-

лось лишь восторженное созерцание и блаженное 

осязание отлично поджаренных, золотистых цы-

плят, с выступившими на их крылышках капелька-

ми жира, в обрамлении зеленых палочек чудесной 

спаржи. Было что-то невыносимо возбуждающее 

в том, как Адам с Юлией сидели на разных концах 

стола и ели, не сводя глаз друг с друга, враз беря то 

по палочке спаржи, то по белому, сладковато-соле-

ненькому кусочку раковой шейки; было что-то поч-

ти любовное в совместном движении их губ и язы-

ков, дразняще эти губы облизывающих… А когда 

Юлия взяла изрядную, толстую цыплячью ножку 

и поднесла ко рту, ее вдруг посетило неприличное 

воспоминание о том, как одна девочка у них в ин-

ституте благородных девиц говорила другой девочке, 

а та —  третьей… и в конце концов дошло до Юлии, 

что, когда мужчина и дама ложатся в постель, не-

которые особы ласкают своих любовников особен-

ным, изощренным, диковинным способом, целуя 

ту часть их тела, о существовании которой воспи-

танные девицы не должны были даже подозревать. 

И сейчас ей представилось, как она позволит себе 

с Адамом все-все, даже самые опасные ласки, толь-

ко бы их страсть не знала предела!

В эту минуту топот копыт и истошный лай со дво-

ра возвестили о прибытии новых гостей, и не успел 

станционный смотритель, по обычаю, выскочить на 

крыльцо, вновь прибывшие уже вошли в залу.

*  *  *

— Не дело, не дело, пан Тадек! Ветчина у вас, 

гляжу, еще по двору ходит в первозданном виде, да 

и жареный цыпленок вон кудахчет! —  воскликнул 
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с порога один из гостей, высокий статный мужчи-

на в толстом, видимо очень теплом, плаще с пеле-

риною, сняв мягкую дорожную шляпу, резко трях-

нув смятыми волосами, отчего они взлетели и сразу 

улеглись надо лбом пышной темно-русой волной. —  

Мир вашему дому!

— Патер ностер… —  восхищенно прошептал 

начальник станции, устремляясь вперед с радуш-

но простертыми руками, в одной из которых была 

зажата бутылка, что выглядело весьма комично. —  

Патер ностер, Матка Боска! Да ведь это пан Зиг-

мунд! Да нет, быть того не может! Мои очи лгут 

мне!

— Полно вам клеветать на свои очи! —  улыбнул-

ся вновь прибывший, и улыбка эта вызвала востор-

женное сияние на пышном лице Юзефы и прелест-

ном личике Аннуси.

Этот человек был из тех, кто сразу обращает на 

себя внимание окружающих и завладевает им всеце-

ло. Он как бы заполнил собою всю немалую стан-

ционную горницу! И не потому только, что был вы-

сок, широкоплеч, изящен и проворен в движениях; 

не потому только, что его светлоокое лицо имело 

запоминающиеся, мужественные, красивые чер-

ты. Он обладал силой, которая поражала более, чем 

красота: силой вождя, заводилы, впереди идущего, 

на которого взирают почтительно и восторженно 

последователи, готовые по первому мановению его 

руки ринуться бог весть куда! На подвиг! На бой! 

На смерть!

Юлия даже поежилась, ибо Зигмунд на миг на-

помнил ей отца, а генерал Аргамаков был, ей-богу, 

последним человеком, о котором сейчас хотелось 

думать! Поэтому она взглянула на другого гостя, 

который вытирал платком усталое лицо и с отчуж-
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денным равнодушием озирал стены станционного 

помещения.

Он был невысок, плотного сложения и уже скло-

нен к полноте, невзирая на молодость: ему было 

едва за двадцать. Черные волосы оттеняли бледность 

лица, в котором было что-то орлиное, надменное: 

в этих широко расставленных круглых, немигающих 

глазах, в коротком горбатом носе, в поджатых губах 

маленького рта… Юлии показалось, что она уже ви-

дела этого человека прежде: высокомерно-сосредото-

ченное выражение его лица было чем-то знакомым.

Несомненно, знавал его и пан Тадек. Во всяком 

случае, вид у доброго хозяина сделался такой, слов-

но он повстречал призрак, а глаза испуганно сно-

вали от лица гостя к портретику, висевшему в тем-

ном уголке.

«Вот на кого он похож! —  внезапно сообразила 

Юлия. —  На Бонапарта! Ну прямо как две капли 

воды! Бывают же такие чудеса!»

— Позвольте рекомендовать друга моего, —  Зиг-

мунд отвесил полупоклон в сторону своего спутни-

ка. —  Пан…

— Милостивый боже! —  восторженно перебил 

пан Тадек, разве что во фрунт не вытягиваясь пе-

ред гостем: —  Ваше ве… ваше вы… ваше превосхо-

дительство!

Однако тот покачал головой:

— Зовите меня лучше пан Валевский. Это имя 

не хуже прочих.

— Слушаюсь! —  рявкнул хозяин изумительным 

басом, и Зигмунд, невольно прижмурясь, похлопал 

его по плечу:

— Спокойно, пан Тадек! Спокойно! Не пора ли 

приняться за ужин, если, конечно, и для нас найдет-

ся корочка вашего чудесного хлебца?!


