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Êðåïêî ëþáëþ âàñ âñåõ.

Âàøà ìàìà Ä. Ñ.
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ëþáîâü ïîäîáíà îñîáîìó ÿçûêó. Âû èëè 
ãîâîðèòå íà íåì, èëè íåò.
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Ãëàâà 1 

Òîëïû ñòóäåíòîâ íà÷àëè ñòåêàòüñÿ ê àêòîâîìó çàëó Êà-
ëèôîðíèéñêîãî óíèâåðñèòåòà â Ëîñ-Àíäæåëåñå çà ÷àñ äî 
îòêðûòèÿ äâåðåé è çà äâà ÷àñà äî òîãî, êàê òàì äîëæåí 
áûë âûñòóïèòü êîíãðåññìåí Ïàòðèê Îëäåí. Êîíãðåññìå-
íà ïðèãëàñèë íåêèé øóñòðûé ïðîôåññîð, ÷èòàâøèé êóðñ 
òåîðèè è ïðàêòèêè ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû ñòóäåíòàì 
ìëàäøèõ è ñòàðøèõ êóðñîâ.

Êàê òîëüêî Îëäåí ïðèíÿë ïðèãëàøåíèå, ïðîôåññîð 
îïîâåñòèë âñåõ ñòóäåíòîâ, èçó÷àâøèõ ïîëèòîëîãèþ. Îæè-
äàëîñü, ÷òî ëåêöèîííàÿ àóäèòîðèÿ áóäåò çàáèòà ïîä çàâÿç-
êó: âñòðå÷à ñ êîíãðåññìåíîì ñîáåðåò íå ìåíåå äâóõ òû-
ñÿ÷ ÷åëîâåê. Ñóäÿ æå ïî êîëè÷åñòâó òåõ, ÷òî òîëïèëèñü 
â îæèäàíèè, êîãäà íàêîíåö îòêðîþòñÿ äâåðè, æåëàþùèõ 
îêàçàëîñü ãîðàçäî áîëüøå. ×òî íåóäèâèòåëüíî. Îëäåí áûë 
èçâåñòåí ñâîèìè ëèáåðàëüíûìè âçãëÿäàìè. Îí îòñòàèâàë 
ïðàâà ìåíüøèíñòâ è æåíùèí è ñî÷óâñòâåííî îòíîñèëñÿ 
ê ïðîáëåìàì êàê þíûõ, òàê è ïîæèëûõ ãðàæäàí ñòðàíû. 
Ó íåãî ñàìîãî áûëî ÷åòâåðî äåòåé. Æåíàòûé íà ïîäðóãå 
äåòñòâà, îí ïîëüçîâàëñÿ âñåîáùåé ñèìïàòèåé. Ñòóäåíòàì 
íå òåðïåëîñü óñëûøàòü åãî ðå÷ü, êîòîðàÿ âîò-âîò ïðîçâó-
÷èò â ñòåíàõ óíèâåðñèòåòà.

Íàêîíåö äâåðè ðàñïàõíóëèñü, è òîëïà îáðåëà íåêóþ 
óïîðÿäî÷åííîñòü. Ñòîÿë ïîãîæèé îêòÿáðüñêèé äåíü, òå-
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ïëûé è ñîëíå÷íûé. Âûñòóïëåíèå Îëäåíà áûëî íàçíà÷åíî 
íà îäèííàäöàòü ÷àñîâ óòðà. Ïî îêîí÷àíèè ëåêöèè ïðåä-
ïîëàãàëîñü îáùåíèå ñòóäåíòîâ ñ äîêëàä÷èêîì â âèäå îò-
âåòîâ íà âîïðîñû. Âèçèò êîíãðåññìåíà â óíèâåðñèòåò çà-
âåðøàë ëåí÷ ñ ðåêòîðîì, ïîñëå ÷åãî ãîñòü äîëæåí áûë 
óëåòåòü íà ñàìîëåòå îáðàòíî â Âàøèíãòîí.

Çàïîëó÷èòü òàêîãî ëåêòîðà áûëî ðåäêîé óäà÷åé. Íèêà-
êîãî âàæíîãî ìåðîïðèÿòèÿ, âðîäå þáèëåÿ èëè âûïóñêà íà 
þðèäè÷åñêîì ôàêóëüòåòå, â óíèâåðñèòåòå íå íàìå÷àëîñü. 
Ýòî áûëà âñåãî ëèøü ëåêöèÿ, íà êîòîðóþ óäàëîñü ïðè-
ãëàñèòü èíòåðåñíîãî âûñòóïàþùåãî. Ê ñ÷àñòüþ, Îëäåí 
ñìîã âûêðîèòü â íàïðÿæåííîì ãðàôèêå ñâîáîäíîå âðåìÿ. 
À ãðàôèê åãî ïðåáûâàíèÿ â Êàëèôîðíèè è âïðÿìü áûë 
íàïðÿæåííûì: íàêàíóíå ñîñòîÿëàñü åãî âñòðå÷à ñ ãóáåð-
íàòîðîì è îáåä â ÷åñòü Îëäåíà, íà êîòîðîì åìó áûëà âðó-
÷åíà íàãðàäà. Â îáùåì, Ïýò Îëäåí ïîëüçîâàëñÿ ëþáîâüþ 
è ìîëîäûõ, è ïîæèëûõ.

Óòðîì Îëäåí çàâòðàêàë ñî ñòàðøèì ñûíîì, ñòóäåí-
òîì Óíèâåðñèòåòà Þæíîé Êàëèôîðíèè. Â àóäèòîðèè Ïà-
òðèê Îëäåí ïîÿâèëñÿ ñ íåáîëüøèì îïîçäàíèåì, ìèíóò â 
äåñÿòü: ñòîÿ çà êóëèñàìè, îí æäàë, ïîêà åãî ñëóøàòåëè 
çàé ìóò ñâîè ìåñòà. Âûéäÿ íà ñöåíó, îí òåïëî óëûáíóëñÿ 
ñîáðàâøèìñÿ. Ñ åãî ïîÿâëåíèåì â çàëå ìãíîâåííî óñòàíî-
âèëàñü òèøèíà. Òå, êîìó íå õâàòèëî ìåñò, ñèäåëè íà ïîëó 
â ïðîõîäàõ èëè ñòîÿëè ó äâåðåé â êîíöå àóäèòîðèè.

Âñå ñ æàäíûì èíòåðåñîì ëîâèëè êàæäîå ñëîâî êîí-
ãðåññìåíà, ðàññêàçûâàâøåãî î ðàáîòå ïðàâèòåëüñòâåííûõ 
îðãàíîâ è òîé âåëèêîé îòâåòñòâåííîñòè, êîòîðàÿ ëÿæåò íà 
ïëå÷è òåõ, êòî ñâÿæåò ñâîå áóäóùåå ñ ïîëèòèêîé. Îëäåí 
ïîäðîáíî ðàññêàçàë ïðî ñîáñòâåííûå ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, 
îáúÿñíèë, ÷åãî ïûòàëñÿ äîñòè÷ü, ðàáîòàÿ âî âñåâîçìîæ-
íûõ îáùåñòâåííûõ êîìèòåòàõ, êóäà åãî òîãäà èçáèðàëè. 
Â Êîíãðåññå îí çàñåäàë âîò óæå òðåòèé ãîä, è íà åãî ñ÷åòó 
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÷èñëèëîñü íåìàëî çàêîíîäàòåëüíûõ èíèöèàòèâ, õîòÿ ýòîò 
ãîä è íå áûë äëÿ íåãî âûáîðíûì.

Îëäåí ãîâîðèë èñêðåííå è óáåäèòåëüíî; ïðèñóòñòâó-
þùèå æàäíî ëîâèëè êàæäîå åãî ñëîâî. Êîãäà æå îí çà-
êîí÷èë ñâîþ ðå÷ü, çàë ðàçðàçèëñÿ áóðåé àïëîäèñìåíòîâ. 
Îëäåí áûë äîâîëåí: ïîõîæå, îí çàðàçèë þíîå ïîêîëåíèå 
ñâîèì ïðèìåðîì. Ïðèãëàñèâøèé åãî ïðåïîäàâàòåëü îáúÿ-
âèë âîïðîñî-îòâåòíóþ ÷àñòü âñòðå÷è. Ââåðõ òîò÷àñ âçìåò-
íóëèñü ñîòíè ðóê. Âîïðîñû áûëè îñòðûìè è óìíûìè è, 
êàê ïðàâèëî, ïî òåìå. Ïðîøëî ìèíóò äâàäöàòü, ïðåæäå 
÷åì â òðåòüåì ðÿäó âñòàë êàêîé-òî þíîøà, íà êîòîðîãî 
óêàçàë êîíãðåññìåí, ÷òîáû îòâåòèòü íà åãî âîïðîñ, è ñ 
óëûáêîé ïîñìîòðåë íà Îëäåíà.

— Êàêîâà âàøà ïîçèöèÿ ïî âîïðîñó î ñâîáîäå îáëàäà-
íèÿ îðóæèåì? — ñïðîñèë ìîëîäîé ÷åëîâåê.

Ýòîé òåìû êîíãðåññìåí â ñâîåé ðå÷è íå êîñíóëñÿ è íå 
ñîáèðàëñÿ ýòîãî äåëàòü. Îí áûë òâåðä â ñâîèõ âçãëÿäàõ, 
õîòÿ è íå ïðèâûê ãðîìêî êðè÷àòü î íèõ. Äà, îí ñêëîíÿëñÿ 
â ïîëüçó êîíòðîëÿ, íî âîïðîñ áûë íàñòîëüêî ùåêîòëèâ, 
÷òî Îëäåí ðåøèë íå çàòðàãèâàòü åãî â ñâîåì âûñòóïëå-
íèè, îãðàíè÷èâøèñü ñîâåòàìè òåì, êòî ïðåäïîëàãàë ñâÿ-
çàòü ñâîþ æèçíü ñ ïîëèòèêîé è ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáîé. 
Êîðî÷å ãîâîðÿ, êîíãðåññìåí ñ÷åë íóæíûì íå ïîäíèìàòü 
áîëüíóþ òåìó.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê, çàäàâøèé âîïðîñ, ïðîèçâîäèë ïðè-
ÿòíîå âïå÷àòëåíèå: ãëàäêî âûáðèò, ñâåòëûå âîëîñû àêêó-
ðàòíî ïðè÷åñàíû, îäåò â ãîëóáóþ ðóáàøêó è êóðòêó èç ìà-
ãàçèíà àðìåéñêèõ èçëèøêîâ. Âûãëÿäåë îí ïîäòÿíóòûì è 
âîñïèòàííûì, âîò òîëüêî ïî÷åìó-òî íå óëûáíóëñÿ â îòâåò 
íà óëûáêó Ïýòà Îëäåíà. Êàê êòî-òî ïîçäíåå âñïîìíèë, 
þíîøà ýòîò áûë óäèâèòåëüíî áëåäåí, êàê áóäòî äíÿìè íå 
âèäåë ñîëíå÷íîãî ñâåòà.
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Ïýò Îëäåí ïîñåðüåçíåë è íà÷àë îòâå÷àòü íà åãî âî-
ïðîñ:

— ß äóìàþ, âñå âû çíàåòå ìîå îòíîøåíèå ê ýòîé ïðî-
áëåìå. Íåñìîòðÿ íà îäíî èç ïîëîæåíèé íàøåé êîíñòè-
òóöèè, äàþùåå íàì ïðàâî íà íîøåíèå îðóæèÿ, ÿ ñ÷èòàþ, 
÷òî òåððîðèçì — âàæíûé ôàêòîð ñîâðåìåííîãî ìèðà, êî-
òîðûé íåëüçÿ èãíîðèðîâàòü. Îðóæèå ÷àñòî ïîïàäàåò íå â 
òå ðóêè. Ìíå êàæåòñÿ... — íà÷àë áûëî êîíãðåññìåí, íî òàê 
è íå çàêîí÷èë ñâîþ ìûñëü: ìîëîäîé ÷åëîâåê â ñèíåé ðó-
áàøêå è àðìåéñêîé êóðòêå âûõâàòèë èç êàðìàíà ïèñòîëåò 
è, äàæå òîëêîì íå ïðèöåëèâøèñü, âûñòðåëèë åìó ïðÿìî â 
ãðóäü, ïîñëå ÷åãî ïðîèçâåë âòîðîé âûñòðåë — â øåþ.

Çàëèâàÿ ñöåíó êðîâüþ, Îëäåí ïîâàëèëñÿ íà ïîë ëè-
öîì âíèç. Ïîìåùåíèå îãëàñèëîñü èñïóãàííûìè êðèêà-
ìè. Îõðàííèêè âìåñòå ñ äâóìÿ òåëîõðàíèòåëÿìè áðî-
ñèëèñü ê ðàíåíîìó. Ñòóäåíòû áåñïîðÿäî÷íîé òîëïîé 
óñòðåìèëèñü ê âûõîäó. Êòî-òî èñêàë óêðûòèÿ îò ïóëü 
ìåæäó ñòóëüÿìè. Çàòåì â çàëå ãðîõíóëè íîâûå âûñòðå-
ëû. Ïàðåíü ñ ïèñòîëåòîì âûïóñòèë ïóëþ â ãîëîâó äåâóø-
êå, ñèäåâøåé ðÿäîì ñ íèì, ïîñëå ÷åãî ñòàë áåñïîðÿäî÷íî 
ñòðåëÿòü â òîëïó. Êîãäà æå îõðàííèêè áðîñèëèñü ê íåìó, 
îí çàñòðåëèë èõ îáîèõ.

Ê ýòîìó âðåìåíè ìåñòà âîêðóã ñòðåëÿâøåãî îïóñòåëè. 
Òîãäà îí áðîñèëñÿ ÷åðåç çàë, íà áåãó ñòðåëÿÿ â ñòóäåíòîâ, 
ñïåøèâøèõ ê âûõîäó. Òðåì ïàðíÿì îí âûñòðåëèë â ñïè-
íó, îäíîé äåâóøêå ïîïàë â ãîëîâó. Ïî âñåìó çàëó âàëÿëèñü 
óáèòûå è ðàíåíûå. Òå, êòî áûë áëèæå ê ñöåíå, îêðóæèëè 
ðàíåíîãî êîíãðåññìåíà. Ïîë âîêðóã íåãî áûë çàëèò êðî-
âüþ. Âèäÿ, êàê ó íèõ íà ãëàçàõ ïîãèáàþò òîâàðèùè, ñòó-
äåíòû èñòîøíî êðè÷àëè îò óæàñà.

Òî÷íî çíàÿ, ÷òî äåëàåò, ñòðåëÿâøèé ïîñëåäíþþ ïóëþ 
îñòàâèë ñåáå. Óíèâåðñèòåòñêèé îõðàííèê íàõîäèëñÿ âñå-
ãî â ïîëóìåòðå è ïîïûòàëñÿ âûõâàòèòü ó íåãî ïèñòîëåò. 
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Óáèéöà íà äîëþ ñåêóíäû çàìåøêàëñÿ, íå çíàÿ, ñòðåëÿòü 
â íåãî èëè íåò, ïîñëå ÷åãî âûïóñòèë ïóëþ ñåáå â ãîëîâó è 
òåì ñàìûì çàâåðøèë êðîâàâîå ïîáîèùå, êîòîðîå ñàì æå 
çàòåÿë âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä.

Êðîâàâàÿ äðàìà äëèëàñü ðîâíî ñåìü ìèíóò. Åãî æåðò-
âàìè ñòàëè îäèííàäöàòü ñòóäåíòîâ è äâîå îõðàííèêîâ. 
Åùå âîñåìü ÷åëîâåê ïîëó÷èëè ðàíåíèÿ. Êîíãðåññìåí áûë 
áåç ñîçíàíèÿ. Åãî, çàëèòîãî êðîâüþ, ìåäèêè âûíåñëè èç 
ïîìåùåíèÿ íà íîñèëêàõ. Ñíàðóæè óæå ñòîÿëî ñ äåñÿòîê 
ìàøèí «Ñêîðîé ïîìîùè» è åùå íåñêîëüêî äîëæíû áûëè 
ïðèáûòü ñ ìèíóòû íà ìèíóòó. Óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîëèöèÿ 
òùåòíî ïûòàëàñü óñïîêîèòü òîëïó. Íåñêîëüêî ïîëèöåé-
ñêèõ ïîëó÷èëè óâå÷üÿ, âûáèðàÿñü èç çëîñ÷àñòíîé àóäèòî-
ðèè. Èç çäàíèÿ äîíîñèëèñü êðèê è ïëà÷ äâóõ òûñÿ÷ ñòó-
äåíòîâ, ïûòàâøèõñÿ ïîêèíóòü ìåñòî òðàãåäèè.

Ïîëèöåéñêèå íàêîíåö îêðóæèëè áåçäûõàííîå òåëî 
ñòðåëÿâøåãî. Îäèí èç íèõ îáûñêàë êàðìàíû óáèòîãî â ïî-
èñêàõ äîêóìåíòîâ, ïîñëå ÷åãî ìåäèêè âûíåñëè òåëî âîí. 
Ñîñåäíèå ñòóëüÿ áûëè ãóñòî çàëèòû êðîâüþ è çàëÿïàíû 
îøìåòêàìè ìîçãà.

Ïîòðåáîâàëîñü íåñêîëüêî ÷àñîâ, ÷òîáû ðàçâåçòè ïî 
áîëüíèöàì ðàíåíûõ, óáðàòü ìåðòâûå òåëà, î÷èñòèòü ïî-
ìåùåíèå è íåìíîãî óñïîêîèòü ó÷àñòíèêîâ è ñâèäåòåëåé 
ðàçûãðàâøåéñÿ äðàìû. Äâå æåðòâû ñêîí÷àëèñü ïî ïóòè â 
êëèíèêó. ×èñëî óáèòûõ ñòóäåíòîâ âîçðîñëî äî òðèíàäöàòè 
÷åëîâåê. Óíèâåðñèòåòñêèé êàìïóñ ñòàë ìåñòîì êðîâîïðî-
ëèòèÿ è ñêîðáè ïî ïîãèáøèì, ê íåñ÷àñòüþ ïîïîëíèâ ïå-
÷àëüíóþ ñòàòèñòèêó íàñèëèÿ â ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ ñòðà-
íû. Óâû, ýòà òðàãåäèÿ áûëà äàëåêî íå ïåðâîé.

Âñå òåëåêàíàëû èçìåíèëè ñåòêó âåùàíèÿ, ïðåðâàâ 
ìíîãèå ïðîãðàììû, è òðàíñëèðîâàëè ðåïîðòàæè, ñíÿ-
òûå íà ìåñòå ñîáûòèé â Êàëèôîðíèéñêîì óíèâåðñèòåòå 
â Ëîñ-Àíäæåëåñå.
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Îòìå÷àëîñü, ÷òî êîíãðåññìåí Îëäåí íàõîäèòñÿ â êðè-
òè÷åñêîì ñîñòîÿíèè. Îí ïîëó÷èë ðàíåíèÿ â ãðóäü è øåþ. 
Â ïîñëåäíåì ðåïîðòàæå ñîîáùàëîñü, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â 
îïåðàöèîííîé, ãäå õèðóðãè â äàííûé ìîìåíò áîðþòñÿ çà 
åãî æèçíü.

×åðåç ÷àñ â òåëåýôèðå áûëî íàçâàíî èìÿ òîãî, êòî 
óñòðîèë êðîâàâóþ áîéíþ â óíèâåðñèòåòå. Áóäóùèé þðèñò, 
îí áðîñèë ó÷åáó â óíèâåðñèòåòå ãîä íàçàä. Èçâåñòíî òàê-
æå, ÷òî îí îòëè÷àëñÿ ïñèõè÷åñêîé íåóñòîé÷èâîñòüþ. 
Ïðèçíàêè äóøåâíîãî çàáîëåâàíèÿ ïîÿâèëèñü ó íåãî åùå 
çà ãîä äî îêîí÷àíèÿ øêîëû. Âî âðåìÿ ó÷åáû â óíèâåðñè-
òåòå îí îòêàçàëñÿ ïðîäîëæàòü êóðñ ëå÷åíèÿ, õîòÿ â ñòàð-
øèõ êëàññàõ øêîëû ëå÷èëñÿ â ïñèõèàòðè÷åñêîé êëèíèêå.

Ñîîáùàëîñü, ÷òî ðàíåå îí óãðîæàë ñâîåé áûâøåé ïîä-
ðóãå ïèñòîëåòîì, êîãäà òà ñòàëà âñòðå÷àòüñÿ ñ äðóãèì þíî-
øåé, îäíàêî äî ýòîãî íèêîìó íå ïðè÷èíÿë ðåàëüíîãî âðå-
äà. Åìó áûëî äåâÿòíàäöàòü ëåò. Â äàííûé ìîìåíò îí æèë â 
êâàðòèðå îäèí è ðàáîòàë â ëîìáàðäå, ãäå ïðèîáðåë òîò ñà-
ìûé ïèñòîëåò, êîòîðûì è âîñïîëüçîâàëñÿ â ýòîò äåíü. Äî 
åãî ðîäèòåëåé óäàëîñü äîçâîíèòüñÿ ëèøü áëèæå ê âå÷åðó.

Êîãäà ïîëèöèÿ îòâåçëà åãî ìàòü èç äîìà íà äîïðîñ 
â ÷àñòîê, òà áûëà âíå ñåáÿ îò ãîðÿ. Îòåö îòñóòñòâîâàë — 
óåõàë íà ðûáàëêó. Ñîñåäè, êîãäà ê íèì îáðàòèëèñü çà êîì-
ìåíòàðèÿìè, ðàññêàçàëè, ÷òî ñòðåëÿâøèé áûë íåïëîõèì 
ïàðíåì, âåæëèâûì, õîòÿ è íåìíîãî ñòðàííûì. Áûë îäåð-
æèì êîìïüþòåðàìè, ðåäêî âûõîäèë èç äîìà è, ñóäÿ ïî 
âñåìó, íå èìåë äðóçåé.

Âñþ ñâîþ íåäîëãóþ æèçíü îí áûë îäèíî÷êîé. Ïîðò-
ðåò, íàðèñîâàííûé òåìè, êòî åãî çíàë: ó÷èòåëÿìè, êîë-
ëåãàìè ïî ðàáîòå â ëîìáàðäå, ñîñåäÿìè, — ÿâëÿë ñîáîé 
êëàññè÷åñêèé îáðàç ïñèõè÷åñêè íåóðàâíîâåøåííîãî ìî-
ëîäîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñóìåë âûñêîëüçíóòü èç ñåòåé 
ñèñòåìû çäðàâîîõðàíåíèÿ è, îêîí÷àòåëüíî ñâèõíóâøèñü, 
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óáèë çà îäèí äåíü øåñòíàäöàòü ÷åëîâåê, âêëþ÷àÿ ñàìîãî 
ñåáÿ, è ðàíèë ñåìåðûõ, â òîì ÷èñëå êîíãðåññìåíà. Óáèé-
ñòâî áûëî ÿâíî äåìîíñòðàòèâíûì. Ïî ìíåíèþ ïîëèöèè, 
ïàðåíü ïðèøåë â óíèâåðñèòåò ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî, ÷òî-
áû óáèòü Ïàòðèêà Îëäåíà, ïðîòèâíèêà ñâîáîäíîé ïðîäà-
æè îðóæèÿ. Â ïîëüçó ýòîãî ãîâîðèë è òîò ôàêò, ÷òî óáèé-
öà ïðèøåë âîîðóæåííûì è çàíÿë ìåñòî â òðåòüåì ðÿäó, 
áëèæå ê æåðòâå.

Êàìïóñ áûë íåìåäëåííî îöåïëåí, ó÷åáíûå çàíÿòèÿ 
ïðèîñòàíîâëåíû. Ïëà÷óùèå ñòóäåíòû ñîáèðàëèñü êó÷êà-
ìè, îáíèìàëè äðóã äðóãà, îïëàêèâàëè ïîãèáøèõ òîâàðè-
ùåé. Æåíà Îëäåíà óæå âûëåòåëà èç Âàøèíãòîíà â Ëîñ-
Àíäæåëåñ. Óòðîì åé ñîîáùèëè î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ åå 
ìóæåì. Îíà ëåòåëà ÷àðòåðíûì ðåéñîì, êîòîðûé äåëàë ïî-
ñàäêó â Äåíâåðå.

Ïýò Îëäåí âñå åùå íàõîäèëñÿ â êëèíèêå, õîòÿ øàí-
ñîâ âûæèòü ó íåãî ïðàêòè÷åñêè íå îñòàâàëîñü. Åãî ñóïðóãà 
óæå ïîçâîíèëà èõ ÷åòâåðûì äåòÿì, è òå ñïåøíî âûëåòåëè 
â Ëîñ-Àíäæåëåñ. Ñòàðøèé ñûí, ñòóäåíò Þæíîêàëèôîð-
íèéñêîãî óíèâåðñèòåòà, óæå ïðèåõàë â áîëüíèöó è æäàë 
ó âõîäà â õèðóðãè÷åñêîå îòäåëåíèå. Îí áûë íà çàíÿòè-
ÿõ, êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü, è óçíàë î ïîêóøåíèè íà îòöà îò 
ñâîåãî äðóãà èç Êàëèôîðíèéñêîãî óíèâåðñèòåòà â Ëîñ-
Àíäæåëåñå. Òîò ïðèñëàë åìó ýñýìýñêó åùå äî òîãî, êàê î 
òðàãè÷åñêîì ïðîèñøåñòâèè ñîîáùèëè â ÑÌÈ.

Âñå ïðåáûâàëè â øîêå. Áëèæå ê âå÷åðó îò êðîâîïîòå-
ðè ñêîí÷àëàñü åùå îäíà æåðòâà — óíèâåðñèòåòñêèé ïîëè-
öåéñêèé. Ýòî áûëî ñàìîå æóòêîå ïðåñòóïëåíèå ïîäîáíî-
ãî ðîäà çà ïîñëåäíèå ãîäû. Èìåííî èç-çà òàêèõ êðîâàâûõ 
ñîáûòèé Ïýò Îëäåí è âîçðàæàë ïðîòèâ ñâîáîäíîãî õðà-
íåíèÿ îðóæèÿ: âî âñåì ìèðå îíî ñëèøêîì ÷àñòî ïîïàäàåò 
íå â òå ðóêè. Ïàðåíü â ãîëóáîé ðóáàøêå â î÷åðåäíîé ðàç 
ïîäòâåðäèë ïðàâîòó êîíãðåññìåíà.
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* * *

Áëåéç Ìàêêàðòè ñèäåëà â ñâîåì êàáèíåòå îäíîé èç òå-
ëåñòóäèé Íüþ-Éîðêà, ïðîñìàòðèâàÿ âèäåîçàïèñü êðîâà-
âîé áîéíè â Ëîñ-Àíäæåëåñå, ñäåëàííóþ êåì-òî èç ïðè-
ñóòñòâóþùèõ íà ìîáèëüíûé òåëåôîí. Ýòî áûëà áåçóìíàÿ 
ìåøàíèíà êàäðîâ — ñúåìêà âåëàñü èç-ïîä ñòóëà â êîíöå 
ïîìåùåíèÿ. Áûëè âèäíû ëèøü íîãè áåãóùèõ ëþäåé, ñëû-
øàëèñü æóòêèå êðèêè è, êîãäà óáèéöà óáèâàë ñâîþ î÷å-
ðåäíóþ æåðòâó, õëîïêè âûñòðåëîâ.

Áëåéç ñîñðåäîòî÷åííî ïðîñìàòðèâàëà çàïèñü, êîãäà 
â êàáèíåò, íåñÿ ñòîïêó ðàñïå÷àòîê ñ íîâîñòÿìè äëÿ çà-
âòðàøíåãî âûïóñêà, âîøåë åå ïîìîùíèê Ìàðê Ñïåíñåð.

Áëåéç ìíîãî ëåò áûëà âåäóùåé âûïóñêà óòðåííèõ íî-
âîñòåé, îäíàêî ñî âðåìåíåì ñòàëà ñïåöèàëèçèðîâàòüñÿ íà 
îñâåùåíèè ëèøü ñàìûõ ãëàâíûõ ñîáûòèé.

Îíà ãîòîâèëà ðåäàêöèîííûå ñþæåòû è äåëàëà ðàçâåð-
íóòûå èíòåðâüþ ñî çíàìåíèòîñòÿìè, ñ òåìè, êòî óæå óñïåë 
ñòàòü ëåãåíäîé. Ýòî áûë ñåðüåçíûé êàðüåðíûé âçëåò, åñëè 
ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ñ ÷åãî Áëåéç íà÷èíàëà: ñ ïðîãíîçîâ 
ïîãîäû íà òåëåñòóäèè â Ñèýòëå, êóäà ïðèøëà â äâàäöàòü 
äâà ãîäà, ñðàçó ïî îêîí÷àíèè êîëëåäæà. Ñåé÷àñ, ñïóñòÿ 
äâàäöàòü ïÿòü ëåò, îíà áûëà ñàìîé çíàìåíèòîé æåíùè-
íîé-êîììåíòàòîðîì è ñâîåãî ðîäà òåëåèêîíîé.

Ìàðê ðàáîòàë ñ íåé âîò óæå äåñÿòü ëåò. Ïîêëàäèñòûé, 
õîòÿ è íåìíîãî íåðâíûé ìîëîäîé ìóæ÷èíà, îí ïûòàëñÿ 
ïðåäóãàäàòü ëþáîå åå æåëàíèå, ëþáóþ åå ìûñëü. Ïðèðîæ-
äåííûé ïåðôåêöèîíèñò, Ìàðê âñåãäà ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî 
ëó÷øå äðóãèõ äåëàåò ñâîþ ðàáîòó. Îí áûë ãëóáîêî ïðåäàí 
Áëåéç è ïðîñòî îáîæàë åå, öåíÿ åå æèçíåííûå ïðèíöèïû 
è åå òàëàíò.

— Âû ïîåäåòå òóäà? — ñïðîñèë Ìàðê, èìåÿ â âèäó 
Ëîñ-Àíäæåëåñ. Îí îæèäàë óñëûøàòü óòâåðäèòåëüíûé îò-
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âåò, íî, ê åãî íåìàëîìó óäèâëåíèþ, Áëåéç ïîêà÷àëà ãî-
ëîâîé.

Ó Áëåéç áûëè ðûæèå âîëîñû, ïðåêðàñíî âûëåïëåííûå 
÷åðòû ëèöà, îãðîìíûå çåëåíûå ãëàçà è çíàìåíèòàÿ ÿìî÷-
êà íà ïîäáîðîäêå — ïðåäìåò îñîáîé ëþáâè êàðèêàòóðè-
ñòîâ. Âûðàçèòåëüíîå ëèöî è ïîòðÿñàþùàÿ ôèãóðà, áëàãî-
äàðÿ êîòîðîé Áëåéç âûãëÿäåëà ëåò íà äåñÿòü ìîëîæå ñâîèõ 
ñîðîêà ñåìè.

— Äëÿ ìåíÿ òàì ïîêà íåäîñòàòî÷íî ìàòåðèàëà, — êî-
ðîòêî îòâåòèëà îíà ñ ãðóñòíîé óëûáêîé. Êàê è Ïàòðèê 
Îëäåí, îíà áûëà ñòîðîííèöåé æåñòêîãî êîíòðîëÿ çà îðó-
æèåì, õîòÿ è ïîíèìàëà, ÷òî ýòîãî íèêîãäà íå ïðîèçîéäåò. 
Íåñìîòðÿ íà ïîäîáíûå ñëó÷àè, îðóæåéíîå ëîááè áûëî 
îäíèì èç ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ â ñòðàíå. Áëåéç çíàëà Ïýòà 
Îëäåíà, ëþáèëà åãî è åãî æåíó. Åé áûëî ïî-íàñòîÿùåìó 
áîëüíî ñëûøàòü î òîì, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü. À âåäü ó íåãî 
äåòè...

×òî åùå õóæå, ïîñëå ñëó÷àåâ, ïîäîáíûõ ýòîìó, Áëåéç 
âñåãäà áûëî íå ïî ñåáå. Ñòðàøíî ïîäóìàòü, ñêîëüêèì 
íåâèííûì ëþäÿì ýòî ñòîèëî æèçíè. Åé áûëî ïðîòèâíî 
ñëóøàòü èñòîðèè î ñòðàäàíèÿõ äóøåâíîáîëüíûõ ñòóäåí-
òîâ, êîòîðûì ìåñòî â ïñèõóøêå, íî êîòîðûå ðàçãóëèâà-
ëè íà ñâîáîäå. Âñå ýòè èñòîðèè èìåëè îäèí êîíåö — óâû, 
ïå÷àëüíûé.

À ïîòîì âñå íà÷èíàëè ëèòü ñëåçû î òîì, ÷òî ïîñëåä-
ñòâèÿ ñëåäîâàëî ïðåäóãàäàòü çàðàíåå è íå äîïóñòèòü òðà-
ãåäèè. Íî íèêòî íèêîãäà çàðàíåå äàæå ïàëüöåì íå øåâå-
ëèë. Ñóðîâàÿ ïðàâäà äîõîäèëà ëèøü òîãäà, êîãäà áûëî óæå 
ñëèøêîì ïîçäíî.

— Âñå â ðóêàõ ó ìåñòíûõ æóðíàëèñòîâ, — îáúÿñíèëà 
îíà Ìàðêó. — Êñòàòè, îíè äåëàþò õîðîøóþ ðàáîòó. ß æå 
âîçüìóñü çà äåëî ïîçæå, êîãäà, òàê ñêàçàòü, ïûëü óëÿæåòñÿ. 
Ìîæåò, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé. Êðîìå òîãî, çàâòðà âå÷åðîì 


