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М
не показалось, что дорога к дому вытянула 
из меня все силы. Вроде бы расстояние со-

всем небольшое, обычно весь путь пешком занима-

ет минут десять от поликлиники, но под конец это-

го короткого променада у меня возникло ощущение, 

будто я весь день продиралась через непроходимые 

джунгли. И, главное, настроение окончательно ис-

портилось.

Умом я понимала, что всему виной простуда, ко-

торая прицепилась ко мне во время очередной ко-

мандировки, но душа моя все равно томилась и пла-

кала. Словно случилась какая-то неприятность, про-

изошло против моей воли нечто тягостное, грустное, 

непреодолимое. То, чего нельзя изменить. Как гово-

рят немцы — Zu spät ist zu spät, что в буквальном 

переводе значит: слишком поздно — это слишком 

поздно.

И к тому же этот февраль: мокрый, холодный, 

грязный московский февраль. Когда, как ни одень-

ся, все равно сначала взмокнешь, потом замерзнешь 

или наоборот. Под ногами — жижа, под жижей — 



6

лед, и обвинять в бездействии коммунальные служ-
бы, следящие за чистотой дорог, бесполезно. Потому 
что с неба непрерывно льет то ли снег, то ли дождь 
и никакая, даже самая совершенная ливневая кана-
лизация, наверное, не способна справиться с этим 
потоком заледеневшей густой каши, приправленной 
едкими реагентами.

Обычно я не позволяла себе ныть и расслаблять-
ся. Ведь уныние — грех, тем более когда по факту 
в жизни все хорошо. Ну ладно, не хорошо, но нор-
мально. Сколько вокруг людей, у которых действи-
тельно настоящие проблемы, даже трагедии… От-
чего же я тогда стою сейчас во дворе своего дома 
и едва не реву?

У меня есть всё. Собственное жилье, например. 
У меня есть работа, и отличная работа! По профес-
сии я переводчик-синхронист с немецкого языка. 
Я всегда востребована, мне неплохо платят, и даже 
с начальством повезло: мой шеф Борис Львович 
Буслюк — добродушный и незлопамятный дядька, 
обычно старается идти мне навстречу в отличие от 
тех извергов-начальников, о которых так часто рас-
сказывают окружающие.

Я молода, мне всего тридцать два года. Да, это не 
юность, но и не солидный возраст, в наше-то время. 
К тому же я не просто молода по факту, я и выгля-
жу хорошо, так что незнакомые обращаются ко мне 
не иначе как «девушка»… Бывает, что и девочкой 
называют. Вот недели три назад в супермаркете по-
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жилая дама, протянув мне пачку творога, попроси-
ла: «Девочка, помоги разобрать, где тут пишут про 
срок годности, не закончился он еще?» Я была тогда 
в пуховике, джинсах и кроссовках. «И правда, дев-
чонка», — подумала я, взглянув мельком на свое от-
ражение в зеркальной витрине.

Я симпатична. Не красавица, конечно, но и уро-
диной меня не назвать. Ко мне часто подходят муж-
чины с намерением познакомиться, а приятельницы 
щедры на комплименты, хоть и завуалированные. 
Спрашивают, каким кремом пользуюсь, где купила та-
кое милое платье, чем мою волосы, отчего они у меня 
так блестят… Наталья, лучшая подруга, всегда с вос-
торгом твердит: «Ах, у тебя, Лида, настоящий скан-
динавский тип внешности!» Комплимент? Конечно!

Мой жених — Артем — надежный, солидный, 
спокойный и ответственный мужчина. Наверное, 
именно о таком спутнике жизни мечтает каждая де-
вушка.

Я здорова. Ну, конечно, без мелких болячек ни-
куда… Но в общем и целом я не инвалид, у меня нет 
серьезных хронических заболеваний, нет каких-ли-
бо противопоказаний для занятий спортом, напри-
мер; и я в состоянии выносить и родить здоровых 
детей. Да, в данный отрезок времени я маялась от 
простуды, что неприятно, но ведь любая простуда 
рано или поздно проходит.

Так о чем еще мечтать, чего желать? У меня все 
есть, я должна считать себя счастливым человеком. 
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Но отчего тогда хочется сейчас плакать, почему вдруг 
воз никло это мерзкое ощущение, навевающее мысли 
о том, что счастья нет, что все шатко и неопределен-
но, что все люди вокруг лгут и никому нельзя верить: 
ни начальнику, ни лучшей подруге, ни жениху, ни 
даже старухе из супермаркета?.. И даже себе верить 
нельзя, потому что кто она, эта Лидия Александровна 
Савельева, тридцати с небольшим лет, которая всем 
улыбается и никогда не скандалит? Может, она и есть 
самое главное чудовище, спрятавшееся под маской 
милой и приветливой девушки-переводчицы?

Нет-нет, это все болезнь, эта противная простуда 
играет сейчас с моими нервами. Только вот когда 
же наступит просвет и вернется ощущение легко-
сти и постоянного счастья, когда перестанет гудеть 
в ушах? Этот противный, тревожный звук, напомина-
ющий звук сирены…

Я подняла лицо вверх — на мутно-серое небо, 
откуда падал мокрый холодный снег, который таял 
на скулах, а затем стекал вниз по щекам, словно само 
небо вздумало плакать за меня.

— …Вот же люди! Я кричу, кричу… Пожилой 
человек просит, а она…

— А? — очнулась я и оглянулась. Сзади стояла 
соседка по подъезду, Валентина Сергеевна, с внуком 
Максимом.

— Я говорю: подвинулись бы чуть! Тут вот одна 
дорожка во дворе, где пройти можно, а вы, Лидочка, 
и ее заняли.



9

— Добрый день, Валентина Сергеевна. Я и не 
слышала.

— Ну как можно не услышать, молодая же еще.
— У меня уши заложены. Отит. Звуки доносятся 

словно через вату. Отоларинголог вот антибиотики 
выписала. — Я достала из кармана коробку с ле-
карством и показала Валентине Сергеевне. Максим, 
мальчик лет семи в грязном комбинезоне, равно-
душно ковырял мыском сапога размякшую жижу под 
ногами.

— Ах ты, вон оно что… — сочувственно скриви-
лась Валентина Сергеевна. — Но это пройдет?

— Сказали, что лечится. Осложнение после про-
студы.

— После простуды… Господи, Максим, не взду-
май мне заболеть! Видишь, что может быть, если во 
всех лужах валяться? Ты понимаешь, как это опасно? 
Без ушей можешь остаться!

Я отступила в сторону, Валентина промарширо-
вала мимо, таща за собой внука и продолжая угро-
жающе причитать. К счастью, половину ее нотаций 
я уже не слышала.

Они ушли, а мне на мгновение стало страшно. 
А вдруг и правда всю оставшуюся жизнь придется 
ходить с ощущением того, что в уши набита вата? 
И то и дело переспрашивать у окружающих: «А, 
вы что-то сказали? Простите, не расслышала!» Но, 
с другой стороны, отоларинголог, молодая женщи-
на, спокойно и рассудительно объяснила мне, что, 
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если пропить курс лекарства, воспаление исчезнет, 
насморк пройдет и я вновь вернусь в нормальное 
состояние.

А вдруг все не столь радужно?! Ведь врачи тоже 
ошибаются.

Я подождала минут пять, чтобы еще раз не стал-
киваться с Валентиной и ее внуком, а затем зашла в 
подъезд.

Около почтовых ящиков были разбросаны реклам-
ные проспекты. Я хотела поднять их, собрать, поло-
жить на подоконник (не люблю, когда беспорядок), но, 
когда наклонилась, в висках зашумело, внутри ушей 
заныло… «Да что ж мне опять больше всех надо!» — 
остановила я себя и принялась подниматься по лест-
нице на пятый этаж. Лифта в нашем доме не было.

На втором жила Валентина. Из-за двери разда-
вался ее приглушенный, доносящийся словно из-
далека голос… Судя по всему, она продолжала от-
читывать внука.

На третьем этаже курил какой-то парень в трени-
ровочном костюме. Парень проводил меня липким 
взглядом.

На четвертом высоко над головой нависали ве-
лосипеды. Повесили их так, чтобы не украли. Вело-
сипеды принадлежали Ульяне и Роберту, паре не-
определенного возраста, которая придерживалась 
здорового образа жизни.

Велосипеды эти — огромные, красивые, блестя-
щие — вроде не мешались, но так угрожающе нави-
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сали сверху, что я всегда старалась быстрее пройти 
площадку на этом этаже.

Наконец я добралась до пятого. Вся взмокшая, 
с колотящимся от подъема сердцем, я открыла 
дверь. В лицо пахнуло вареной капустой. Значит, 
Тугина снова решила сесть на диету. Моя сосед-
ка… Кстати, к вопросу о собственном жилье. Да, 
у меня есть комната в коммуналке, и это не так уж 
плохо. У меня имеется своя жилплощадь в Москве, 
и рядом всего лишь одна соседка — в общем, не-
плохая тетка, которая не пьет, не курит и даже не 
скандалит.

— Ну как? А, ты ж теперь как бабка тугоухая… 
Ну как ты, Лид? — заорала Тугина.

— Прогноз благоприятный, Алевтина Антонов-
на, — с уклончивой вежливостью ответила я.

Алевтина. Валентина. Похожие имена. Тина…
— Да? Не верю я нашим врачам… — продолжи-

ла вещать с кухни Тугина, гремя посудой. — Лежала 
я как-то в клинике лечебного голодания, еще в те 
времена, когда замужем за Павлом была. Столько 
денег этим врачам отвалила… И что? Двадцать кило 
сбросила, а потом тридцать набрала!

У моей соседки была не самая счастливая жен-
ская судьба. От первого, раннего, брака Тугина роди-
ла дочь Аришу. Муж через некоторое время скрылся 
в неизвестном направлении. Тугина сама, как она 
выражалась, «поднимала» дочь. Достаточно изучив 
свою соседку, я могла предположить, что Ариша рос-
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ла как трава под забором. Сама Алевтина работала 
в то время билетершей в кинотеатре.

Затем в ее жизни появился тот самый Павел, вто-
рой муж. Человек мягкий, робкий и совестливый. 
Настоящее сокровище, если подумать. Но Алевтина 
не думала, она всегда плыла по течению, совершать 
ненужные движения и напрягать лишний раз голову 
ей было очень тяжко.

Павел мечтал о собственных детях. А Тугина, при-
обретя опыт материнства с Аришей, уже знала, сколь 
нелегкий это труд. Алевтина увиливала от деторож-
дения всеми возможными способами.

Ариша росла, муж Павел продолжал смиренно 
и настойчиво вымаливать детей. Так и шли годы. 
Ариша достигла возраста совершеннолетия, позна-
комилась с каким-то приезжим молодым человеком, 
у них случился стремительный роман, и вот — Ари-
ша уже в Америке, счастлива замужем, у нее двое 
детей, и никакая сила не может вернуть ее в Россию, 
к матери. Тугина так и говорила, со скорбной инто-
нацией в голосе: «Ариша от меня сбежала…»

О муже своем Алевтина не беспокоилась: он-то 
точно не сбежит от нее, такой тюфяк. И с детьми пе-
ребьется. Пройдет время, и успокоится, поймет, что 
поздно уже вешать себе на шею ярмо. Но для начала, 
чтобы муж не доставал ее надоевшими речами, она 
сообщила Павлу, что вступила в тот самый возраст, 
когда женский организм перестает быть способным 
к деторождению.
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Павел сник, расстроился, но вроде бы действи-
тельно смирился со своей долей. А через некоторое 
время взял да и ушел. Внезапно. К какой-то приез-
жей из ближнего зарубежья, совершенно простой 
женщине, работавшей в Москве нянечкой в детском 
саду. И эта женщина родила ему сына. Ко всему 
прочему, Гуля (так звали новую пассию Павла) от-
носилась к нему как к божеству. Смотрела ему в рот, 
выполняла любой каприз, ни в чем не перечила. 
Квартира вылизана до блеска, обед из трех блюд 
приготовлен, ребенок выкупан и тянется пухлыми 
ручками к счастливому папочке… Даже рубашки 
выглажены!

О подобном счастье в браке с Алевтиной Павел 
и мечтать не мог. Но самое удивительное, что Павел 
продолжал навещать Тугину, периодически давал ей 
деньги, всячески помогал: то лампочку вкрутит, то 
новую люстру повесит… Он мучился совестью, пе-
реживал за первую жену. Самое удивительное, что 
даже в этом вопросе Гуля не перечила Павлу, отпу-
скала его с визитами к Тугиной без пререканий.

А Тугина впала в депрессию. Я подозреваю, что 
она всегда находилась в состоянии легкой тоски, 
отнимавшей у нее силы и не дававшей заниматься 
ничем особо полезным. Ей оставалось только лежать 
на диване и щелкать кнопками пульта от телевизора. 
Но все же время от времени Алевтина пыталась себя 
чем-то занять. Чем-то, что позволило бы ей жить, не 
особо напрягаясь, и притом ни в чем себе не отка-
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зывать. Она занималась то сетевой торговлей, то 
перепродажей каких-то товаров… Однажды Алев-
тина прогорела, набрав кредитов, и была вынуждена 
продать свою квартиру за долги.

Вот так лет десять назад Тугина оказалась в этой 
пятиэтажке и заняла одну из комнат. А во второй 
комнате уже жила я. С девятнадцати лет. Но это уже 
другая история, об этом расскажу как-нибудь позже.

Скинув в прихожей верхнюю одежду, я сразу от-
правилась в ванную мыть руки. Включила свет и по-
морщилась: раковина была заляпана зубной пастой, 
к кафелю прилипли чьи-то волосы, на полу блестели 
лужицы воды.

— Алевтина Антоновна, может быть, прибере-
тесь здесь? Я что-то пока не в состоянии… — крик-
нула я.

— И я тоже не в состоянии, — заглянула в ван-
ную Тугина. — А чем ты все время недовольна, Лид? 
Вечно тебе грязь мерещится. Это, говорят, какое-то 
психическое заболевание, когда человек постоянно 
все чистит-убирает и руки моет через каждые пять ми-
нут. Ты это… не бережешь себя. Иди лучше отдохни.

Спорить с Тугиной мне не хотелось, и я смирен-
но побрела к себе в комнату. Но все же, несмотря 
на мою временную тугоухость и закрытую дверь, 
с кухни отчетливо доносился грохот кастрюль. Затем 
Алевтина включила телевизор. Она любила слушать 
новости, смотреть сводки криминальных новостей… 
Чего я терпеть не могла.
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Рядом с кроватью я на всякий случай положила 
мобильный. И тут же, не успев толком прилечь, ус-
лышала трель. Разговора со мной жаждал начальник.

— Алло… Борис Львович, добрый день. Говори-
те, пожалуйста, громче, я не очень хорошо слышу.

— Лидхен, привет! А ты выключи телевизор, не-
возможно же!

— Борис Львович, это не у меня, это у соседки.
— Да?! У вас такие тонкие стены? Сочувствую, 

дитя мое. А я хочу узнать, как твое здоровье. Когда 
ты снова будешь в строю, так сказать? Дело в том, 
что через пару дней состоится конференция в Гам-
бурге, и людей не хватает.

— Борис Львович, пока никак. У меня отит, вы-
писали антибиотики. Я половину слов не слышу. Го-
ворят, все пройдет, но нужно время.

— Ох ты, детка… Все понял, ладно-ладно, не пе-
реживай, лечись сколько надо, я тебя дергать не буду.

Начальник что-то буркнул.
— Что? Не слышу!
— Я говорю, ты ж моя хорошая девочка… до 

свидания, Лидхен, выздоравливай!
— Спасибо, Борис Львович! До свидания!
Я отложила телефон и наконец легла на кровать, 

не раздеваясь, свернулась в клубок.
Вдруг открылась дверь. В проеме появилась Ту-

гина.
— Я тут стучу, стучу… Я тебе главное не сказала, 

Лида.


