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ОТ АВТОРА

Эта книга — рассказ о жизни и благородном труде знамени-

того хирурга, академика, доброго, отзывчивого человека, 

посвятившего всю свою жизнь спасению от тяжелой болезни 

и смерти много тысяч людей — Федоре Григорьевиче Углове.

О своем многолетнем труде, о своих щадящих и эффектив-

ных методиках в хирургии Федор Григорьевич написал в соб-

ственных книгах, особенно в «Сердце хирурга», выдержавшем 

миллионы тиражей. В этой же книге написано о нем самом, 

о его характере, поведении, отношении к людям, о том, как он 

умел «прессовать» время, не теряя ни минуты для достижения 

поставленной цели — разработать тот или иной метод хирурги-

ческого лечения больных. Его как человека очень хорошо знала 

я, его жена, прожившая с ним 44 года. Присутствовала при его 

счастливых ситуациях, не разлучалась с ним, старалась помо-

гать ему, в чем только могла, сочувствовала, сопереживала, 

понимала его, восхищалась им, подстраивалась под его настро-

ение. И в то же время как много у нас было общего, как много 

мы общались по разным темам, близким нам обоим. Мы 

обсуждали многое в медицине, политике, культуре, литературе, 

поэзии. Вместе во время прогулок учили наизусть стихи, при-

думывали тексты, названия его книг и многое другого.

Об этом никто другой не мог знать и не мог написать. 

Конечно, если бы у меня были литературные способности, 

я могла бы написать хорошую книгу, но что могла, то и напи-

сала. Хотя стиль у меня больше научный. Жаль, что он не может 

прочитать мои воспоминания. Он бы много подсказал, и, навер-

ное, как всегда, похвалил бы меня. Он всегда старался ставить 

меня на «пьедестал», возвышать меня, и мне было с ним легко.

Кроме огромного труда в хирургии, он занимался алкоголь-

ной проблемой, создал общество трезвости. Написал несколько 
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книг, объясняя научные точки зрения о том, что такое алко-

голь, который действует на человека как протоплазматический 

яд. Федор Григорьевич, когда узнал о гибели людей от алкого-

лизма, сказал: «Я не могу спокойно спасать 2–3 человек в день 

во время операции, зная, что в этот день тысячи погибают 

от алкоголя». Его бескорыстная общественная деятельность 

многих спасла от алкогольной зависимости. Это подтверждают 

пачки писем от благодарных людей. О нем можно писать еще 

очень много. Я описала только небольшую часть его подвиж-

нической жизни. Но все, что написано, характеризует его как 

прекрасного, доброго человека, талантливого хирурга, обще-

ственного деятеля, написавшего много научных трудов, 

литературно- художественных книг.

Бог подарил ему 103 года жизни, которые он отдал служению 

Отечеству, своему народу.

Выражаю благодарность тем, кто помогал мне в написании 

этой книги. Во-первых, Алене Викторовне Новгородовой, 

директору Фонда академика Ф. Г. Углова. С ее кипучей энер-

гией, энтузиазмом, умелым руководством я могла заставлять 

себя работать над созданием этой книги. И с ее помощью, нако-

нец, довела дело до конца. Благодарю Наринэ Марленовну 

Карапетян, которая редактировала текст и тактично осуще-

ствила литературную обработку текста. Она же редактировала 

и многие последние книги Федора Григорьевича.

Выражаю благодарность Юлии Дмитриевне Сеченовой, чут-

кой, внимательной моей помощнице, которая привела в элек-

тронный вид мои рукописные тетради и всегда оказывала мне 

поддержку в делах по работе Фонда имени Федора Григорьевича 

Углова. Благодарю старейшего военного журналиста, публици-

ста и общественного деятеля Андрея Аркадьевича Бобылькова, 

который подсказал мне, в каком стиле нужно писать книгу. 

Сам он много статей написал о Федоре Григорьевиче. Хочу 

поблагодарить своего сына Григория, который записывал элек-

тронный текст, за техническую работу, советы в воспоминани-

ях о его отце. Благодарю своего сына Владимира, филолога 

по образованию, который вычитывал текст рукописи и давал 

советы по содержанию.

Благодарю внука Федора Григорьевича Михаила Владими-

ровича Сильникова, который во всем помогал мне и давал воз-

можность работать над книгой в хороших условиях на даче.
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Жизнь мертвых продолжается 

в памяти живых.

Цицерон

ПРОЛОГ

Закат светился ослепительно ярким светом, но уже можно 

было на него смотреть, глаза не слезились. Ярко-оранжевое 

пламя отбрасывало вокруг себя разноцветные блики от светло- 

желтого до темно- фиолетового, а дальше розовыми облаками 

опоясывало горизонт, цвет которого постепенно переходил 

в светло- синий оттенок. Вдали за белой скатертью заснеженно-

го залива отчетливо виднелся купол Кронштадтского собора, 

а правее  — и Петергофский дворец. Был конец марта, а зима 

медленно отступала. Таяние снега задерживалось ночными 

заморозками. В заливе кое-где потемнели участки появляю-

щейся полыньи. Закат постепенно таял, сгущал вокруг себя 

краски неба.

Я любила стоять у залива и смотреть на закат, всегда спе-

шила, чтобы успеть увидеть игру красок заходящего солнца, 

любовалась разноцветьем неба, будто бы разрисованного неви-

димым волшебником. Много лет мы приходили сюда с мужем 

и, как зачарованные, всматривались в причудливые очертания 

разноцветных облаков. Вот уже прошло больше десяти лет, как 

нет со мной мужа, но все так же ярко-оранжевое пламя втяги-

вает в себя последние лучи и становится багрово- красным, 

и все так же розовые облака будут опоясывать горизонт через 

много- много лет, когда не будет ни меня, ни детей, ни внуков.

Когда погас последний яркий отблеск и со стороны ушед-

шего солнца полились темно- апельсиновые лучи, я, взглянув 

еще раз в сторону закатившегося за горизонт солнца, нехотя 

повернулась домой.

Между заливом и шоссе, по которому с огромной скоростью 

неслись автомобили, стоял деревянный двухэтажный дом 

с разбросанными вокруг столиками и грибами- навесами, лет-

ней эстрадной площадкой и вывеской «шашлыки у залива». 

На площадке перед ним теснились иномарки. А чуть в стороне 

росли сосны с толстыми стволами; их обнаженные корни вити-

евато срослись и переплелись над землей, образовав настоящие 

природные кресла. На этих креслах- корнях мы тоже часто 

сидели с мужем.
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Я пересекла автотрассу и не спеша пошла по дороге через 

лес, ведущий прямо к даче. Воздух был напитан свежестью, 

которая бывает при наступлении весны, когда начинает таять 

снег. Слышны были птичьи голоса, и пели они  как-то 

по-особенному, по-весеннему, и мне вдруг как никогда стало 

жаль, что не различаю птиц по голосам, что я далека от при-

роды и ее красоты. Идти было трудно, дорога была заполнена 

талым снегом, приходилось выбирать участки замерзшего 

снежного сугроба, и перескакивать с одного на другой, чтобы 

не замочить ноги. В поселке уже засветились окна. На дороге 

изредка попадались люди. У калитки за день растаявшая лужа 

стягивалась кромкой льда. Опять ночью подмерзнет. Я вошла 

в дом, прошла в комнату и остановилась перед портретом мужа 

работы художника Ломакина. Сколько любви я всегда чувство-

вала в его глазах — даже сквозь краски портрета! Я всматрива-

лась в его говорящие глаза, пытаясь прочитать в них  что-то, 

получить  какой-то совет. Взгляд проникал мне в душу, согре-

вая ее, и вместе с тем как будто просил: «Помни! Не забывай!» 

Можно ли забыть то, что было лучшей частью моей жизни, 

составляло ее смысл?

Я зажгла камин. С треском вспыхнул оранжевый, похожий 

на закат, огонь. «Помнить мало, — подумала я,  — пытаясь раз-

гадать послание мужа. Важно рассказать другим. Не зря же еще 

при жизни он не раз пытался заставить меня написать воспо-

минания, описать историю нашей жизни. Столько событий она 

в себя вмещает! Но история мертва и пребывает в забвении, 

и оживить ее может только пишущий ее». Медленно мысли 

наплывали, и я не отгоняла их, а впускала в свою память, 

и события одно за другим начинали открываться, как страни-

цы книги.
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Глава 1

ОТКУДА Я

Неподалеку от шахты под названием «Комсомолец» стоял 

продолговатый одноэтажный дом, построенный еще до рево-

люции предпринимателем немцем, работавшим, как теперь 

говорят, прорабом на шахте. Дом этот хорошо сохранился и был 

разделен на четыре двухкомнатные квартиры с высокими — 

до пяти метров — потолками, с кухней и погребом. В каждой 

квартире был отдельный выход во двор с невысоким крыльцом, 

забором и палисадником. В одну из таких квартир въехала 

молодая женщина с двумя детьми и престарелой матерью. 

До этого они жили на руднике, который назывался «Жилкоп» 

(жилищный кооператив). Жили бедно, но без долгов.

Женщина — Тамара Федоровна (моя мама) — работала учи-

тельницей в школе и воспитывала свою маленькую дочку 

Эммочку. Помогала ей во всем старенькая седая мать Анна 

Алексеевна. Муж Тамары Федоровны был репрессирован 

по политической статье за чтение троцкистской литературы 

и отбывал ссылку на Колыме. Тамара Федоровна очень люби-

ла своего мужа Виктора и хотела иметь много детей, как у ее 

матери.

У Анны Алексеевны (1872 г.р.) было 12 детей, но до почтен-

ного возраста дожили только четверо: Андрей, Клавдия, Леонид 

и Тамара. Остальных жизнь разбросала кого куда. Одни дети 

умерли в младенчестве от разных причин, в основном от инфек-

ционных болезней. Тогда часто были эпидемии кори, скарла-

тины, дифтерии. Особенно косил всех брюшной и сыпной тиф.

Федор Андреевич Заварзин (1866 г.р.) — мой дед, отец мамы, 

имея трехклассное образование, работал разнорабочим на заво-

дах и фабриках. Он был хорошим семьянином, беспокоился 

о своей многодетной семье, о малом заработке и постоянно 

искал работу, которая могла бы прокормить всех его детей 

и жену. В поисках большего дохода он в 30-х годах переехал 

на шахту Донбасса.

Жила семья в маленьких помещениях, которые они посто-

янно снимали и часто переезжали из одного в другое. Старший 

сын Георгий в 1907 году окончил рудничное училище и был 

премирован медалью и подарком за хорошее поведение и успе-
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ваемость — книгой Н.В. Гоголя. В наградном листе значилось 

следующее:

Сим награждается ученик III-его отделения Макеевского руд-

ничного училища Русского Донецкого общества — Заварзин Георгий 

за благонравное поведение и отличные успехи при окончании учи-

лища мая 27-го дня 1907 года.

Этот наградной листок был приклеен к толстой книге с тон-

кими листками, толщиной с папиросную бумагу, и прекрасны-

ми иллюстрациями. На титульном листе книги было напеча-

тано:

Собранiе сочиненiй Н.В. Гоголя,

съ его биографiей и примечанiями.

Подъ редакцiей А.И. Кирпичникова

Съ рисунками художниковъ

Афанасьева, Иванова, Пичугина, Ягужинского.

После окончания училища Георгий работал на конном заво-

де. Он очень любил лошадей, ухаживал за ними, учился ездить 

верхом. В свободное от работы время Георгий помогал матери, 

выполняя различную тяжелую работу по дому, занимался 

с младшими детьми — у него были педагогические способно-

сти. Особенно Георгий любил заниматься с младшим 6-летним 

Ванечкой. Георгий подарил ему букварь, и Ваня очень быстро 

научился читать и писать. Еще Георгий учил его петь, так как 

сам он хорошо пел.

Ваня рос смышленым, добрым и ласковым мальчиком. 

Часто вечером, сидя на сундуке и болтая ножками, напевая 

чаще те песни, которые слышал от Георгия, поздно не ложился 

спать. Мама ему говорит: «Ваня, ложись спать». А он: «Нет. 

Я буду ждать папу с работы». И так постоянно. Отец (дед мой 

Федор Андреевич Заварзин) мечтал, что вот вырастет Ванечка, 

выучится, может быть, и будет помогать семье. Ваня любил 

отца, всегда ему  что-нибудь сохранял: кусочек сахара или 

пирога, а иногда  какие-то красивые камушки, найденные 

во дворе. Двор не был огорожен, тогда люди жили открыто.

Ваня бродил вокруг дома в поисках  каких-либо интересных 

предметов или полевых цветов. Он любил рисовать, а так как 

бумаги не было, то он рисовал углем на кусках фанеры домики, 

вагонетки, цветы и все, что видел вокруг.
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Угловы. Семья врачей. Век Добра и Любви

Однажды Ванечка низко наклонился, рисуя  что-то на земле, 

и не заметил, как сзади на него наехала лошадь. Цыган, сидев-

ший на лошади, спешился, но не успел остановить ее, и она 

наступила на мальчика. Ваня оказался придавлен копытом 

к земле. Его внесли в дом с переломанной грудной клеткой, 

посиневшим, бездыханным. Через несколько часов он умер, 

не приходя в сознание.

Горе отца и матери трудно было передать. На всю жизнь 

осталась у них сердечная боль от гибели младшего сына. 

Старший сын Георгий еще находился в рудничном училище. 

Когда началась Первая мировая вой на, он ушел воевать кава-

леристом.

Первая мировая грянула внезапно. Она охватила простран-

ство почти всего земного шара. Вой на была кровавая и жесто-

кая. В августе 1914 года неожиданно для народов открыто 

выступил Империализм, который попрал все законы морали 

и нравственности. Вой ну породила мировая буржуазия в своих 

корыстных целях. Разные группировки миллиардеров поссори-

лись между собой. Благополучие народов для этой сверхнаци-

ональной силы не имело никакого значения, просто не суще-

ствовало. Но ведь сражаться и умирать за интересы различных 

групп хищников все же должны люди, одетые в солдатские 

шинели, поэтому, кроме указа о мобилизации, нужна была 

пропаганда, демагогия о Родине, свободе, защите Отечества, 

о миролюбии и гуманности. Духовная пропаганда той эпохи 

заключалась в том, чтобы множество людей искренне поверили 

интригам взбесившихся мировых олигархов и пошли воевать 

как бы по своей воле.

Осенью 1914 года большинство немцев, русских, французов, 

англичан были твердо уверены в том, что на их родину напал 

враг, что их страна — невинная жертва агрессии. В России 

погибло 5 млн человек.

Одним из самых тяжелых испытаний, порожденных той 

бессмысленной вой ной, было духовное опустошение народа, 

особенно его образованного сословия. Это позволило фашизму 

увлечь многих на свою сторону, и Первая мировая вой на яви-

лась непосредственным прологом ко Второй мировой вой не 

со всеми ужасающими последствиями.

Олигархи в 1914 году пытались перекроить мир насиль-

ственными средствами. Из этого вышла кровавая бойня, унич-

тожившая огромную массу людей, а кроме того, обездолила еще 
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многих и многих их родных и близких. Образовалась пустота, 

провал цивилизации, который быстро заполнялся всякого рода 

отщепенцами, грубыми, безыдейными элементами, всплывши-

ми на гребне вой ны и жаждущими занять свое место в опусто-

шенном пространстве.

В каждой семье  кто-то погиб, особенно в семьях честных, 

благородных, стремящихся выполнить долг защитника 

Отечества. Когда началась мобилизация, в семье Заварзиных 

ушел на фронт старший сын Георгий, ушел кавалеристом 

и погиб. Погиб, не оставив после себя семью, детей, не успел 

даже жениться, даже невесты у него еще не было. Вслед за ним 

ушли еще двое сыновей Федора Андреевича Заварзина и тоже 

не вернулись с фронта.

Семья поредела. Ушла главная надежда на сыновей, которые 

могли быть помощниками и защитниками престарелых роди-

телей и младших детей. Федор Андреевич изо всех сил старал-

ся обеспечивать свою многодетную семью. Он переживал, что 

так мало зарабатывает и не может прокормить всех своих детей 

и жену. Для этого не хватало образования. Часто он менял 

работу в поисках большей зарплаты. До 1917 года Федор 

Андреевич работал на заводе. Во время Гражданской вой ны 

становилось все труднее найти место.

В России нарастал голод, и Федор Андреевич с семьей пере-

ехал на Донбасс в шахтерский поселок, так как шахтеры зара-

батывали больше. В семье оставалось семеро детей. Вначале 

Федор Андреевич работал на поверхности шахты чернорабо-

чим, затем машинистом, горнорабочим, рукоятчиком на шахте, 

возчиком на лошадях по доставке разных материалов и под 

конец лебедчиком на шахте. Зарабатывал он немного — от 20 

до 50 руб лей в месяц, но все же смог купить в рассрочку неболь-

шой домик с палисадником в Макеевском районе, в селе Ново- 

Чайкино.

Многодетная семья поселилась в этом домике, а Федор 

Андреевич, работая на шахте, мог постепенно гасить долг 

за дом.

Анна Алексеевна (моя бабушка) — волевая, мужественная 

женщина — воспитывала оставшихся семерых детей. Приучала 

их к чистоте, опрятности, порядку, честности. Она всегда гово-

рила: «Нельзя даже нитки брать у чужих — это грех. Люди узна-

ют и осудят, тогда как с этим жить? Выходя из дома нужно 

осмотреть себя, чтобы одежда была чистая, выглаженная, обувь 
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вычищенная, а в квартире все убрано, все вещи в порядке». 

Детям запомнились пасхальные праздники у них в доме. Дом 

украшен ветками кустов и деревьев, которые росли поблизости. 

Вокруг степи почти голые, а в палисадниках росли фруктовые 

деревья: вишни, абрикосы, слива. На праздничном столе кра-

совались высокие, украшенные цветным пшеном и кусочками 

мармелада куличи, крашеные яйца, горки с творожной кремо-

вой пасхой. На тарелках — студень, домашняя колбаса.

Всю эту снедь покупали на сэкономленные и отложенные 

к празднику деньги. Родители всегда хотели порадовать детей. 

В церковь шли нарядно одетые. После церкви христосовались 

и садились всей семьей за большой праздничный стол разгов-

ляться. Праздновали воодушевленно, с большой любовью 

и вниманием друг к другу. Никогда не возникало ссор, сканда-

лов. Бабушка делала вишневую наливку, от которой не хмеле-

ли, а дедушке она выдавала водку в пятидесятиграммовой 

стопке. Такие праздники отмечали все, ходили друг к другу 

в гости, и некоторые дни объявлялись нерабочими.

Но открыто пасхальный праздник отмечали до 1917 года. 

Потом праздновать Пасху запрещалось, церкви были закрыты, 

но некоторые маленькие церквушки работали постоянно, толь-

ко далеко было до них добираться. И люди переставали туда 

ходить, а дома по возможности пекли куличи и красили яйца.

В 1933 году в семье случилась беда. У Федора Андреевича 

при спуске в шахту застряла нога в клети, и ее раздробило при 

движении механизма. Появилась гангрена — ногу пришлось 

ампутировать. Состояние больного быстро ухудшалось. 

Старшим детям — Андрею и Клавдии, которые жили далеко 

от семьи, отправили телеграмму: «Немедленно приезжайте, 

папе плохо». Вся семья собралась вокруг больного, но он уже 

впал в кому. Через несколько дней при нарастающих симптомах 

сепсиса отец скончался, не приходя в сознание.

Его жена — Анна Алексеевна — осталась без кормильца. 

Хорошо, что дети были уже взрослые, самостоятельные и могли 

сами себе зарабатывать на хлеб. Только трое еще учились, 

но они помогали матери по хозяйству. После гибели мужа Анна 

Алексеевна вскоре переехала жить к старшей дочери Клавдии 

в Артемовск. Клавдия уже окончила педагогический институт 

и работала учителем истории. Вышла замуж за военного инже-

нера Степана Ивановича Шишко, красивого, крепко сложен-

ного, похожего на потомственного казака. Жили они в про-
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сторной трехкомнатной квартире. Анна Алексеевна чувствова-

ла себя у них уютно.

Еще в 1931 году к старшей сестре Клавдии приехала Тамара 

(моя мама). Она хотела учиться, но в селе не было училища, 

да и средств на учебу не было. Тамара приехала к сестре, чтобы 

подготовиться к поступлению в Артемовский педагогический 

институт.

У мамы были способности к литературе, она сочиняла стихи 

и хотела стать учителем русской словесности. Особенно она 

любила поэзию Есенина. На экзамене мама получила пятерку 

по литературе и написала сочинение на отлично. Счастливая, 

ушла домой с надеждой, что ее зачислят на литературный 

факультет. Через день ее вызвали на экзаменационную комис-

сию и сказали: «Вы комсомолка и должны выполнять все ком-

сомольские поручения. На математический факультет у нас 

большой недобор. Мы набираем туда комсомольцев, упорных 

в учебе и ответственных за любые задания. Вы нам подходите 

и, если хотите учиться в институте, то должны поступать имен-

но на математический факультет».

«Но я слабо знаю математику», — неуверенно возразила 

мама.

«Поможем, научим», — сказал властным голосом член при-

емной комиссии. Или  кто-то другой, кого она не знала.

Она больше его никогда не видела. Запомнила только, что 

у него были холодные, бесстрастные глаза. Он был полным, 

с выпяченным животом, который упирался в край стола. Мама 

не решилась возразить и покорно вышла из зала. Так стала она 

студенткой физико- математического факультета Артемовского 

педагогического института 1-го сентября 1931 года.

Первый год оказался очень трудным. Кроме недостаточной 

подготовки по математике, она еще испытывала голод и холод. 

Ночами сидела, чтобы решать задачи, часто у нее решение 

не получалось, и она плакала. Помочь было некому. Тот член 

экзаменационной комиссии, который обещал помочь, забыл 

об этом и больше в институте не появлялся. А тут еще студен-

тов их факультета, в том числе и мою маму, послали на конкурс 

по решению задач в город Харьков. Она совсем растерялась. 

Видя ее настроение, сестра Клавдия сказала: «Давай, Тамара, 

я тебя познакомлю с одним молодым инженером, который 

окончил факультет мелиорации Харьковского технологическо-

го института. Он работает здесь, в Артемовске, живет на окраине 
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города, хорошо знает математику. Мой муж, Степан, с ним 

в дружеских отношениях. Я напишу ему письмо, чтобы он уде-

лил тебе внимание, и ты к нему поедешь».

Вскоре мама получает письмо:

Незнакомка Тамара! Ваша сестра заочно познакомила Вас 

со мной, и я в честь нашего знакомства (надеюсь, Вы не будете 

против), посылаю Вам несколько алгебраических задач, которые, 

если Вам удастся решить, то можете вполне ехать, не волнуясь 

на конкурс. Эти задачи предлагали в харьковском технологиче-

ском; мне бы очень хотелось узнать, как они у Вас будут решать-

ся: свободно или с затяжкой. Посему и предлагаю мой адрес: 

Екатеринославская 9, Виктору Стрельцову. Остаюсь с уверением 

в совершенном к Вам почтении.

Виктор Стрельцов.

К письму были приложены несколько алгебраических 

примеров с припиской: «Привести к логарифмическому 

виду».

Получив такое задание, мама почувствовала в лице Виктора 

делового помощника, в котором очень нуждалась, и охотно 

приняла предложение приехать к нему.

Был октябрь, но стояла летняя погода без ветра и дождей. 

Сухой и теплый воздух создавал благодатное настроение, 

и мама решила поехать к Виктору, показать ему проделанную 

работу над задачами. Кроме того, у нее накопилось еще много 

вопросов по решению заданий.

Он жил на окраине города, куда не доходил трамвай. 

Телефонов тогда не было, и мама запиской сообщила о своем 

приходе. Идти нужно было около 2,5 км. И мама шла пешком 

долго. Но она привыкла ходить пешком всюду, и теперь шла 

с удовольствием под лучами теплого ласкающего солнца. 

В руках у нее был адрес и рисунок нужного маршрута. Был 

полдень, солнце припекало, хотелось пить. Наконец появился 

перекресток, выводящий на Екатеринославскую улицу. Найдя 

нужный номер дома, мама взошла на невысокое крыльцо 

и постучала в дверь. В открытых дверях появился высокий 

молодой человек с черными вьющимися волосами, большими 

карими глазами и с наполовину намыленной щекой.
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Первое письмо моего отца моей матери

— Извините, я не успел побриться, — сказал он, здороваясь 

и улыбаясь.

Подозвав свою маму и оставив ее с гостьей, он скрылся 

за дверью, ведущую в ванную.

«Здравствуйте. Надежда Ивановна», — представилась мама 

Виктора, приветливая, полноватая женщина лет 45. Она при-

гласила маму в просторную столовую и, усадив в широкое крес-

ло, обшитое черной кожей, ушла на кухню. Мама оглянулась 

вокруг. Посреди комнаты стоял большой круглый стол красно-

го дерева на массивной ножке, заканчивающейся к полу голо-

вой льва. Стол был покрыт кружевной белой скатертью. Над 
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столом висел абажур из плетеной соломки. В углу перед окном 

на письменном столе стояла настольная лампа с зеленым аба-

журом, обтянутая белым кружевным чехлом. На черном кожа-

ном диване лежали в ряд вышитые красивые подушечки. 

На стенах висели репродукции Айвазовского «Девятый вал» 

и Куинджи «Радуга». Над диваном висел портрет мужчины 

средних лет с темными волнистыми волосами, очень похожего 

на сына Надежды Ивановны — Виктора. Но главное, на что 

мама обратила особенное внимание, — это книги, много стел-

лажей с книгами стояли и в столовой, и в прихожей.

Надежда Ивановна работала директором исторического 

музея, а библиотека ей досталась от мужа, а точнее — от отца 

мужа, всю жизнь собиравшего книги.

Мама любила книги, читала много классической русской 

литературы и поэтому с жадностью смотрела на томики Л. 

Толстого, А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова, Н. Некрасова, 

зарубежных классиков: Голсуорси, Дж. Лондона, Стендаля 

и других.

В столовую вошла Надежда Ивановна с блюдом свежеиспе-

ченных булочек. Подошел Виктор Кузьмич, гладко выбритый, 

в белоснежной рубашке и в коричневом суконном жилете. Сели 

пить чай. Для знакомства расспросили маму о ее семье, 

об учебе. А потом Надежда Ивановна рассказала и о своей 

семье.

Муж Надежды Ивановны (она показала на портрет, вися-

щий над диваном) — это отец Виктора, Кузьма Константинович. 

Он был начальником Южной железной дороги. Папа Виктора 

был из обедневших дворян, и все, что у него осталось ценно-

го, — это большая библиотека из 5 тысяч книг русских и зару-

бежных классиков, философов: Спинозы, Гегеля, Канта. Часть 

книг они продали по необходимости, но большая часть оста-

лась.

Кузьма Константинович гордился своей уникальной библи-

отекой, и, когда после 1917 года пришлось переехать из боль-

шой квартиры в Харькове в маленькую квартиру в Артемовске, 

он постарался перевезти и разместить все свои драгоценные 

книги. Полки, стеллажи с книгами были расставлены повсюду: 

в трех комнатах и в прихожей.

Вскоре, после Гражданской вой ны, когда уже стала устанав-

ливаться мирная жизнь, к нему часто стали приезжать чинов-

ники из Киева, предлагали перейти на другую работу, по их 


