



Массимилиано Л. Капуччи,
Джордж А. Данн, Джейсон Т. Эберл

ДЖОКЕР

**РОЖДЕНИЕ, ЖИЗНЬ И НАСЛЕДИЕ
САМОГО ХАРИЗМАТИЧНОГО
ЗЛОДЕЯ ГОТЭМ-СИТИ**

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 791.221.5(73)
ББК 85.374(3)
К20

JOKER AND PHILOSOPHY: WHY SO SERIOUS?

Massimiliano L. Cappuccio, George A. Dunn, Jason T. Eberl

© 2025 by John Wiley & Sons, Inc.

All Rights Reserved. This translation published under license with the original publisher John Wiley & Sons, Inc. via Igor Korzhenevskiy of Alexander Korzhenevski Agency.

Капуцио, Массимилиано Л.

К20 Джокер. Рождение, жизнь и наследие самого харизматичного злодея Готэм-Сити / Массимилиано Л. Капуцио, Джордж А. Данн, Джейсон Т. Эберл ; [перевод с английского Л. Кулыгина, У. Ермосовой]. — Москва : Эксмо, 2026. — 416 с. : ил. — (Великие злодеи. Истории самых легендарных антагонистов мировой культуры).

ISBN 978-5-04-212884-4

Шут, трикстер и апологет хаоса, именно таков Джокер — величайший злодей Готэм-Сити. Он отрицает разум, спорит с логическими доводами и изо дня в день переворачивает мир с ног на голову: непостижимый, загадочный и непредсказуемый. Что за личность сокрыта под маской Клоун-принца преступного мира? Каковы его настоящие мотивы и существуют ли они вообще? Вопросы эти настолько значимы, что целый коллектив философов, больших фанатов комиксов Marvel (и, разумеется, фильмов Кристофера Нолана и Тодда Филлипса), решили «разобрать по полочкам» хаотичную натуру Джокера. В конце концов, что может быть интереснее, чем пройтись по мрачным улицам Готэм-Сити и темным закоулкам собственного сознания?

УДК 791.221.5(73)
ББК 85.374(3)

© Л. Кулыгин, перевод на русский язык, 2025
© У. Ермосова, перевод на русский язык, 2025
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

ISBN 978-5-04-212884-4

ОГЛАВЛЕНИЕ

Заметки об авторах	7
Вступление	20

Часть I. «ДЕЛО ВО МНЕ, ИЛИ ВСЬ МИР СХОДИТ С УМА?»: ЖИЗНЬ С АБСУРДОМ

Глава 1	25
Глава 2	41
Глава 3	55
Глава 4	73

Часть II. «Я — НОСИТЕЛЬ ХАОСА»: ХОРОШИЙ, ПЛОХОЙ, БЕЗУМНЫЙ

Глава 5	85
Глава 6	99
Глава 7	117
Глава 8	133

Часть III. «КОГДА ПРИДЕТ МОЙ ЧЕРЕД, ОБЪЯВИТЕ МЕНЯ КАК ДЖОКЕРА?»: ИДЕНТИЧНОСТЬ ДЖОКЕРА

Глава 9	149
Глава 10	165
Глава 11	181
Глава 12	199
Глава 13	217

**Часть IV. «ИХ ПРИНЦИПЫ, ИХ КОДЕКС — ВСЕГО ЛИШЬ
СЛОВА»: СПРАВЕДЛИВОСТЬ И ПОЛИТИЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ
ДЖОКЕРА**

Глава 14	235
Глава 15	252
Глава 16	269

Часть V. «ЧЕГО ТАКОЙ СЕРЬЕЗНЫЙ?»: СМЕХ, ЮМОР И САТИРА

Глава 17	285
Глава 18	303
Глава 19	316
Глава 20	333

Часть VI. «МЫ С ТОБОЙ ОБРЕЧЕНЫ БОРОТЬСЯ ВЕЧНО»: ДРУГИЕ ЗНАЧИМЫЕ ПЕРСОНАЖИ, РАЗУМ И ЗДРАВОМЫСЛИЕ

Глава 21	353
Глава 22	367
Глава 23	381
Глава 24	399

ЗАМЕТКИ ОБ АВТОРАХ

Уолтер Барта — студент и исследователь Хьюстонского университета. Чтобы расплатиться с жестокими шутками, то есть его студенческими займами, он также начал преподавать первокурсникам в младшем колледже округа Уортон, что, как уверяют его наставники, по сути, то же самое, что быть (плохим) стендап-комиком.

Как и многие, **Эмили Вега** любит посмеяться. Структура шуток, их формулировка и передача между культурами интересовали ее с детства. В настоящее время она занимается фольклористикой и посвящает свое время изучению и написанию статей о том, как люди разных культур обмениваются информацией: историями и сказками, легендами и мифами и, конечно же, анекдотами. Она получила степень бакалавра английского языка в Государственном университете Сэма Хьюстона в 2014 году, степень магистра английского языка в области литературы, лингвистики и фольклора в Хьюстонском университете в 2017 году и докторскую степень по фольклору в Университете Луизианы в Лафайете в 2023 году. Ее любимая шутка принадлежит ее покойному и глубоко религиозному дедушке (причем истинному южанину); она не станет позорить его память или свою репутацию, повторяя ее здесь.

Джордж А. Данн — член сообщества преподавателей университета Индианы в Индианаполисе и специальный научный сотрудник Института марксистского изучения религии в новую эпоху при Ханчжоуском городском университете в Ханчжоу, Китай. Он опубликовал много работ по философии и популярной



культуре. Его последние книги — *A New Politics for Philosophy: Perspectives on Plato, Nietzsche, and Strauss* (под общей редакцией с Манго Телли) и *René Girard and the Western Philosophical Tradition* (под общей редакцией с Андреасом Вильмсом). Если не хотите нарваться, лучше не спрашивайте, откуда у него эти шрамы.

Утку Джансу — кандидат политических наук в Принстонском университете. Его диссертация посвящена политической мысли Ницше и исследует важную и деликатную роль риторики и образования, особенно через сопоставление идей мыслителя с мыслителями древности. Среди других его научных интересов — современный популизм, учение Макиавелли о военном деле и политических проблемах, связанных с децентрализованными формами цифровой собственности. Как и Джокер, Утку поклонник Чарли Чаплина и немного кино.

Клинт Джонс преподает философию в Университете Кэпитал в Колумбусе, штат Огайо. Его научные работы посвящены проблемам окружающей среды, утопизму, поп-культуре, марксистской философии и вопросам критической теории. Он написал несколько книг по поп-культуре и философии, но эта книга — пока что его любимая. Его последняя работа *Contemporary Cowboys* (2023) представляет собой сборник статей, в которых рассматривается меняющаяся роль ковбоя в современной культурной мифологии. В свободное от работы время он с удовольствием участвует в машинациях и розыгрышах, направленных на решение системных социальных проблем, и при этом (будем надеяться) избегает отправки в Аркхем.

Славой Жижек — политический философ и культурный критик словенского происхождения. Он работает в Институте социологии и философии Люблянского

университета (Словения), а также в гуманитарном институте Биркбека и Европейской высшей школе, регулярно публикуется в таких газетах, как The Guardian, Die Zeit и New York Times. Критические работы Жижека находятся на стыке немецкого идеализма, психоанализа Лакана и марксизма. Своей ранней прорывной работой «Возвышенный объект идеологии» (1989) он донес идеи Люблянской школы до англоязычной аудитории, создав себе международную репутацию. С тех пор он опубликовал более 50 книг и бесчисленное множество статей, посвященных многим фигурам в истории философии, психоанализа и политической теории. Его широко читают в кино и медиакритике, а его стиль известен тем, что сочетает в себе провокационный юмор, отсылки к поп-культуре и строгую научность. Как и Джокер, он бросает вызов предположениям, которые часто считаются философским общепринятым смыслом.

Андреа Занин имеет диплом с отличием по английской литературе, а также случайно полученное юридическое образование (не спрашивайте); она написала несколько глав к предыдущим изданиям по поп-культуре и философии. Как южноафриканка, живущая большую часть своей жизни в Лондоне, она была окружена шутниками, начиная с Джейкоба Зумы, заканчивая Тревором Ноем, а также Борисом Джонсоном и Гарри (принцем, а не Стайлзом). В результате Андреа прониклась симпатией к двуличным сумасшедшим. Как говорится, свой свояка видит издалека.

Массимилиано Л. Каппуччо — старший научный сотрудник инженерной школы и технологического факультета Университета Нового Южного Уэльса в Канберре. Он философ-когнитивист и специалист по технологической этике, исследующий работоспособность человека и автономные технологии с точки



зрения 4E-когнитивистики*. В настоящее время его исследования сосредоточены на философии навыков и компетентности, философии и теории искусственного интеллекта, социальной робототехнике, взаимодействии человека и робота, а также на стратегических и этических аспектах автономных технологий. Ранее он работал над проблемами социального познания (зеркальные нейроны и эмпатия), «эффекта духоты»** и нерелексивного действия, совместного внимания, жестикуляции и основ вычислительного подхода к человеческому сознанию. Когда он был студентом, у него были от природы здоровые, пышные, зеленые волосы, которые полностью выпали, когда он впервые посетил конференцию теоретиков формальной теории познания.

Альба Карри преподает философию в Университете Лидса, Великобритания. Она защитила докторскую диссертацию на факультете сравнительного литературоведения и языков Калифорнийского университета в Риверсайде, специализируясь на сравнительном изучении Древнего Китая и Древней Греции. Ранее она получила степень магистра китайской философии в Университете Фудань в Шанхае и степень бакалавра философии в Университете Глазго. В настоящее

* Аббревиатура «4-E» состоит из четырех элементов:

Embodied — «воплощенное». Суть в том, что мозг тесно связан с большим физическим/биологическим телом.

Embedded — «встроенное». Речь идет об ограничениях, которые накладывает на тело внешняя среда и законы природы.

Extended — «расширенное». Утверждается, что разум дополняется и даже усиливается внешним миром (например, письмом, калькулятором и т. д.).

Enactive — «энактивистское». Доказывается, что без динамических процессов, действий, которые требуют реакций, разум был бы неэффективен. — *Прим. пер.*

** Ситуация, когда человек под давлением («на духоте») проваливает хорошо знакомое действие. — *Прим. пер.*

время в ее работе исследуется позитивное значение гнева в древнекитайской и греческой этике, по отдельности и в сравнении, а также его значение для современной философии эмоций, феминизма и искусственного интеллекта. Ей нравится идея о том, что улыбки имеют темное происхождение.

Натан Келлен — приглашенный доцент философии в Канзасском Государственном университете. Как и в прошлом Джокера, его научные интересы разнообразны: от метафизики до логики, этики и политической философии. В дополнение к главе в этом томе он и Рой Т. Кук написали в соавторстве главу о метафизике идентичности персонажей для *Star Wars and Philosophy Strikes Back*, главу о метафизике канона для *The Ultimate Star Wars and Philosophy*, а также о возможных парадоксах, связанных с «Лассо истины Чудо-Женщины» для *Wonder Woman and Philosophy*. Как единственный автор, он также написал главы об определениях лжи в *Avatar: The Last Airbender and Philosophy*, а также о философии и метафизике гендера в *More Doctor Who and Philosophy*. В отличие от Джокера, он — одна из самых редких и трагических ошибок природы: обычный человек, по договоренности привязанный к рациональности.

Эрих Кристиансен преподает философию в Университете Сиэтла и Вашингтонском университете в Ботелле. Он специализируется на экзистенциализме и континентальной философии в целом, а в частности — на политической философии и этике. Он написал главы для книг серии Blackwell о философии и поп-культуре *Black Sabbath and Philosophy* и *Saturday Night Live and Philosophy*. Он писал о джазе для *A Gathering of the Tribes*, а также о джазе и комиксах для журнала *Pulse: Berlin*. Его стихи появлялись в журналах *Bad Newz* и *Maitenant*. Читать он учился по переизданию *Batman* № 11970-х годов.



Рой Т. Кук — стипендиат CLA и профессор философии в Университете Миннесоты, а также постоянный научный сотрудник и Член правления Миннесотского центра философии науки. Он опубликовал более 100 статей и глав из книг по логике, философии математики, феминистской философии и эстетике популярной культуры. Если честно, он больше похож на фаната Marvel, однако питает особую любовь к самым диким и причудливым уголкам «галереи негодяев» Бэтмена, включая Джокера.

Коди У. Купер — доцент кафедры политологии Калифорнийского университета в Чаттануге, в 2023–2024 гг. приглашенный научный сотрудник Института Сивитас при Техасском университете в Остине. Он автор двух книг и нескольких популярных и научных статей. В кругу своей семьи он также известен как Папамен (Dadman) и славится своей сверхточностью в метании бэтаранга. Это вселяет в сердца его девятилетних детей достаточно трепета, чтобы они не сворачивали с пути истинного.

Когда **Элизабет Куско** было шесть лет, ей приснилось, что Джокер в исполнении Джека Николсона живет в ее шкафу. По сей день она не спит с открытыми дверцами шкафа. Во время бодрствования она приглашенный профессор политологии в Университете Уильяма Писа и занимается исследованиями всего, от политического нарратива до Ширли Джексон, а также верит, что мы живем в поистине золотой век телевидения. Поскольку она слишком много смотрит телевизор, Элизабет благодарна за то, что нашла этому достойное применение, написав статьи для книжной серии Blackwell Philosophy and Pop Culture Series о таких фантастических персонажах, как Камина Драммер, Тед Лассо, а теперь и Харли Квинн.

Что вы получите, если скрестите **Грега Литтманна** с уткой? Вы получите утку, которая работает внеш-

татным старшим преподавателем философии в Университете Южного Иллинойса в Эдвардсвилле (SIUE) и публикует статьи по различным темам, включая эволюционную эпистемологию, философию логики, философию профессиональной философии и философию искусства ужасов. Утка также могла бы стать автором глав в многочисленных книгах, посвященных философии и популярной культуре, предназначенных для широкой аудитории, включая тома, посвященные «Теории большого взрыва», «Черному зеркалу», «Черной Пантере», «Доктору Кто», «Игре престолов», «Звездному пути» и «Звездным войнам». В SIUE много красивых прудов, которые, несомненно, пригодятся уткам.

В настоящее время, работая над своим главным произведением *What Is It Like to Be a Batman?*, **Джеймс Лоулер** преподает историю философии от Платона до Сартра и Бодрийера в Государственном университете Нью-Йорка в Буффало. Вначале читателю, который выбирает путь восхождения и легкий юмор, стоит прочитать его книгу о поп-культуре и философии *The God Tube: Uncovering the Hidden Spiritual Message in Pop Culture* (2010). Для тех, кто знаком с более утонченными философскими уровнями, есть книга *Matter and Spirit: The Battle of Metaphysics in Modern Western Philosophy before Kant* (2006), за которой следует *The Intelligible World: Metaphysical Revolution in the Genesis of Kant's Theory of Morality* (2013). Его глава в этом томе продолжает рассуждения, начатые в эссе «*Passionate Love, Platonic Love, and Force Love*» для книги *Star Wars and Philosophy Strikes Back* (Wiley Blackwell, 2023).

Альберто Моран Роа — научный сотрудник и преподаватель государственного исследовательского университета в Мадриде (UCM, Испания). Его работа сосредоточена на эпистемологии, метафизике и том,



как наши представления формируют то, как мы живем в мире. Эти интересы привели его к публикации множества статей, чья нить Ариадны соткана из кантовских и хайдеггеровских волокон. Его самая большая страсть — преподавание, и он занимается этим в Калифорнийском университете и в Национальном университете дистанционного образования в Испании, где рассуждает о важности основополагающего пространства между противоположными концепциями и неизменной элегантности хорошо сидящего фиолетового костюма.

Дэмиен К. Пикариэлло — доцент кафедры политологии и директор факультета, учебных программ и курсов для программ двойного обучения в университете Южной Каролины в Самтере. Он ведет курсы по американской политике, кино и политологии, а также политической теории. В свои статьи он рассматривает литературу, кино и политику, а также древнюю, современную и американскую политическую мысль. По его глубокому убеждению, «Темный рыцарь: Возрождение легенды» — лучшая часть трилогии.

Шон Респесс преподает на факультетах философии и политологии в Вирджинском политехническом институте и университете штата. Его исследования раскрывают взаимосвязи между теориями заботы и процветанием человека, уделяя особое внимание современным темам в области психического здоровья. В предыдущих публикациях раскрывал безвременье взаимозависимости в *Exploring the Orville* (под ред. Дэвида Кайла Джонсона и Майкла Р. Берри, 2021) критикуя наше будущее в статье «Going Telemental» (2021), искал примирения для тех, кто испытывает негодование и страдания в науке в одноименной статье «Suffering in Science» (2020) и поощрял солидарность в статье «Caring Affinity Networks» (2023).

Он оказывается в ежедневной (профессиональной и личной) конфронтации с безумием и наслаждается неприятностями, которые могут возникнуть в результате его наблюдений. Его междисциплинарный опыт позволяет ему время от времени пародировать и раздражать других неожиданными поворотами событий, подвергая сомнению так называемый «смысл» нормативных концепций, которые мы считаем само собой разумеющимися.

Марко Фаваро — руководитель программы Европейского университета прикладных наук в Берлине, где он преподает культурологию. Он получил степень доктора философии в области культурологии и гуманитарных наук в университете Отто-Фридриха в Бамберге в сотрудничестве с Веронским университетом. Работал лектором в Бамбергском университете, проводя семинар на тему «Антигерой». С сентября 2022 года сотрудничает с онлайн-издательством Lo Spazio Bianco. Марко разделяет с Джокером нездоровую страсть к Бэтмену, о чем свидетельствуют многие его публикации. Он автор книги «Маска антигероя» (*Maschera dell'Antieroe*, 2022), которая дает определение структуре современного жанра супергероев и его скрытым философским концепциям, и также был одним из редакторов книги *Batman's Villains and Villainesses* — междисциплинарной антологии о самых известных гостях лечебницы Аркхем (2023). Автор многочисленных статей, таких как «Dylan Dog's Nightmares» (в книге *Critical Approaches to Horror Comic Books*, 2022), «The Horror vs. L'Indagatore dell'Incubo» (*Horror and Philosophy*, 2023) и «Antiheroes in the Rubble» (*International Journal for the Fantastic in Contemporary Media*, 2022). Как и Джокер, он понимает, что все это шутка, чудовищный, безумный розыгрыш, и находит это... уморительным! В конце концов, любой другой ответ был бы безумием!

