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БЛАГОДАРНОСТИ

Я уже не  помню, почему великий венгерский историк экономики Карл 
Поланьи отвел меня в  сторону для поучительной беседы . Я был одним 
из немногих магистрантов-антропологов, которым разрешили прослушать 
большой семинар «Торговля и  рынки» в  Колумбийском университете 
в начале 1950-х годов . Поланьи рассказал мне историю, которая странным 
образом оставалась со мной все эти годы и, что еще более странно, обрела 
свое физическое воплощение . Поланьи хотел сказать мне, что разум похож 
на человека с искалеченной рукой, который пытается взять что-то со сто-
ла . Он пробует то один, то другой способ, пока не  находит тот, который 
подходит для его собственной несообразности . Разум, говорил Поланьи, 
действует так же . Он находит способ освоить эмпирический материал . 
Конечно, я  всегда верил в  его слова о  разуме, но когда я  частично поте-
рял возможность пользоваться руками, то оказался дважды связан с  этой 
историей . Это был странный недуг, из-за которого я не  мог продолжать 
писать и исследовать . 

Я писал книгу из  трех частей, общая цель которой состояла в  том, 
чтобы произвести революцию в морально устаревшей антропологии . Бóль-
шую часть антропологии XX века можно охарактеризовать как спасатель-
ную операцию: в самом деле, в середине века нам, студентам, говорили, что 
мы обязаны сохранить традиционную культуру такой, какой она была до 
того, как ее изменила евро-американская неумолимая сила . Можно сказать, 
что антропология тогда была исследованием исчезающего объекта, и  моя 
книга из  трех частей была попыткой сохранить этот объект, одновре-
менно предлагая критику антропологов и  других авторов, описывавших 
его . Первая часть закладывала этнографический фундамент и устанавливала 
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онтологические опоры, вторая должна была стать исследованием заколдо-
ванной экономики, а в последней части речь шла о космической политике .

Я уже почти закончил первую часть книги — своего рода предисловие 
к  исследованию культуры, рассказ о  том, как должно проводиться антро-
пологическое исследование и  как оно, на  мой взгляд, проводилось непра-
вильно, — когда поучительная история Поланьи стала физической реально-
стью . На помощь пришел мой сын — выдающийся историк Питер Салинз, 
который увидел в уже законченных мною частях целую книгу и терпеливо 
работал со  мной, чтобы сделать ее таковой . Перед вами именно она  — 
введение в изучение новой науки заколдованной вселенной . 

Эту книгу можно с  полным основанием считать совой Минервы, 
вылетающей в  сумерки1 . Это также что-то вроде моей лебединой песни . 
Во всяком случае, это два зайца, убитые одним выстрелом . 

Маршалл Салинз 
Чикаго, 14 февраля 2021 года 

1  Выражение является отсылкой к Гегелю . Имеется в виду, что обобщения обще-
ственных процессов всегда запаздывают по  сравнению с  самими процессами .  — 
Прим. пер .
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ВВЕДЕНИЕ
ВСЕМИРНО-ИСТОРИЧЕСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ 

РЕВОЛЮЦИЯ

В самом начале христианской миссии на островах Фиджи, когда восхищен-
ный вождь сказал английскому миссионеру: «Ваши корабли настоящие, 
ваши пушки настоящие, значит, и  ваш бог должен быть настоящим», он 
не  имел в  виду того, как его понял бы среднестатистический социальный 
ученый в  наше время: что понятие «бог», как и  «религия» в  целом,  — 
это отражение реального политического порядка, функциональная идеоло-
гия, призванная легитимизировать светские власти . В таком случае то, что 
выглядело как признание существования английского бога, на  самом деле 
было выражением материальной силы пушек и  кораблей в  форме рели-
гиозного воображения . Но  вождь подразумевал нечто противоположное: 
английские корабли и  пушки были для него материальным выражением 
силы (фиджийский термин «мана») бога, к  которой иноземцы, очевид-
но, имели некий привилегированный доступ . Фиджийское слово «дина» 
(истина) — предикат маны, что видно в распространенной завершающей 
строчке ритуальной речи: «мана, это правда» . Вождь имел в виду, что ан-
глийские корабли и  пушки  — это воплощение могущества английского 
бога, поскольку он наделил их маной . 

Этот случай олицетворяет более широкий контекст и мотивацию, про-
низывающую данную работу,  — радикальную трансформацию культур-
ного порядка, начавшуюся около 2500  лет назад (в  осевое время, как его 
назвал в 1953 году немецкий психиатр и философ Карл Ясперс) и все еще 
продолжающуюся в  глобальном масштабе ( Jaspers 1953) . Цивилизации 
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с особой спецификой, которые в период с VIII по III век до н . э . распростра-
нились от своих истоков в Греции, на Ближнем Востоке, в Северной Индии 
и Китае, начали продолжающуюся до сих пор культурную революцию все-
мирно-исторического масштаба . Ключевым изменением был перевод боже-
ственного из имманентного присутствия среди человеческой деятельности 
в трансцендентный «потусторонний мир» со своей собственной реально-
стью, оставивший землю в  распоряжении людей, свободных теперь созда-
вать свои институты своими средствами и по своим стандартам .

Пока они не преобразованы колониальной передачей учений осевого 
времени, в особенности христианства, народы (то есть бóльшая часть чело-
вечества) окружены множеством духовных существ  — богами, предками, 
душами, обитающими в  растениях и  животных, и  другими . Эти меньшие 
и  бóльшие боги фактически создают человеческую культуру; они имма-
нентны человеческому существованию и в  лучшую или худшую сторону 
определяют человеческую судьбу, вплоть до жизни и  смерти . Хотя их 
обычно называют «духами», эти существа сами по  себе обладают клю-
чевыми атрибутами личности, ядром тех же ментальных, темпераментных 
и волевых способностей . Поэтому на этих страницах они часто обознача-
ются как «металичности» или «металюди», а  когда их все же называют 
«духами», термин всегда заключается в  кавычки (либо они подразуме-
ваются), учитывая свойство этих существ как нечеловеческих личностей . 
(Аналогично термин «религия» неуместен там, где эти метачеловеческие 
существа и силы являются неотъемлемой частью и предварительным усло-
вием всей человеческой деятельности, а не внешним добавлением .) В этом 
же качестве они взаимодействуют с  человеческими личностями, образуя 
одно большое общество космического масштаба, в котором люди — лишь 
малая и зависимая его часть . 

Это зависимое положение во вселенной более могущественных мета-
человеческих существ было условием существования человечества на про-
тяжении большей части его истории в большинстве обществ . 

Весь мир до и вокруг осевых цивилизаций был зоной имманентности . 
Здесь мириады метачеловеческих сил не  просто присутствовали в  опыте 
людей, а  были решающими причинами человеческого горя и  радости, 
источниками успеха или его отсутствия в  самых разных начинаниях, от 
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земледелия и  охоты до полового размножения и  политических амбиций . 
Как Алан Стратерн (Strathern 2019), историк религиозных столкновений 
в  раннее Новое время, ставит вопрос в  своей недавней работе о  транс-
формации того, что универсальная социальная наука называла переходом 
от имманентизма к  трансцендентализму: «Основополагающее имманен-
тистское допущение заключается в  том, что возможность достичь любой 
стоящей цели зависит от одобрения или вмешательства сверхъестествен-
ных сил и  металюдей . Они представляют собой фундаментальный источ-
ник способности производить пищу, переживать болезни, становиться 
богатым, рожать детей и  вести войну» (36–37) . Мы начинаем понимать, 
что  — институционально и  структурно  — стоит на  кону в  разделении 
имманентизма и трансцендентализма . При всем уважении ко всем ученым- 
гуманитариям, марксистам, дюркгеймианцам и  прочим, кто имплицитно 
опирается на  допущения трансценденталистского мировоззрения: имма-
нентистские культуры были подчинены «определяющему религиозному 
базису» до тех пор, пока божественное не  переходило из  имманентной 
внутренней структуры в трансцендентную надструктуру . 

Вероятно, это само собой разумеется, но я  все же скажу: речь идет 
о  том, как имманентистские общества организованы и  функционируют 
в  их собственных культурных терминах, об их собственных представле-
ниях о том, что происходит, а не о том, как это все происходит «на самом 
деле» с  точки зрения нашего родного порядка вещей . Станет более чем 
очевидно, что наши трансценденталистские понятия, в той мере, в которой 
они вошли в  общепринятые этнографические словари, исказили имманен-
тистские культуры, на описание которых претендуют . Возьмем, к примеру, 
привычное различение «духовного» и  «материального»: оно неуместно 
применительно к обществам, которые уверены, что всевозможные так назы-
ваемые вещи — а зачастую и все сущее — одушевлены обитающими в них 
духами-личностями . В том, что эта разница создает фундаментальное разли-
чие культурного порядка, и заключается суть этой книги . То, что считается 
«экономикой» или «политикой», встроенное в заколдованную вселенную, 
радикально отличается от концепций и стратагем, которыми могут свободно 
заниматься люди, когда боги далеко и не  задействованы непосредственно . 
В  имманентистских порядках ритуальное обращение к  потусторонним 
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существам и  их силам  — привычное необходимое условие перед началом 
любого вида культурной практики . В сочетании с человеческими техниками 
добывания средств к  существованию, размножения, социального порядка 
и  политической власти как необходимыми условиями их эффективности 
космическое множество существ и  сил составляют всеобъемлющее осно-
вание человеческих действий . Множество духов-личностей синтезируется 
с социальным действием, как элемент в химическом соединении или связан-
ная морфема в естественном языке . Или, как сказал Леви-Брюль о некото-
рых народах Новой Гвинеи, «ничто никогда не  предпринимается без при-
менения колдовства» (Леви-Брюль 2002, 250) .

Знаменитая веберианская характеристика модерна как «расколдовывания 
мира» — это поздний отголосок трансцендентализма, развитого в осевом вре-
мени Карла Ясперса и целой плеяде научных комментариев к нему . Консенсус, 
сохраняющийся и сегодня, ранее выразил китаевед Бенджамин Шварц: «Если 
во всех этих “осевых” движениях все же есть какое-то общее глубинное побу-
ждение, то его можно назвать стремлением к трансцендентности» (Schwartz 
1975, 3) . Ссылка голландского востоковеда Генри Франкфорта на  «сугубый 
трансцендентализм»  древнееврейского Бога близка к  идеально-типическому 
описанию: «Основным догматом древнееврейской мысли является абсолют-
ная трансцендентность Бога» (Франкфорт 1984, 204) . Он «чистая сущность, 
безусловная, невыразимая» (205) . После того как духи ушли, люди унаследо-
вали землю, которая стала бессубъектной «природой» . В результате произо-
шла настоящая культурная революция или, как говорит израильский социолог 
Ш .  Н .  Айзенштадт, серия революций, которые «связаны с  возникновением, 
концептуализацией и  институционализацией основополагающего напряже-
ния между трансцендентным и мирским порядками» (Eisenstadt 1986, 1) . 

Этот дух непрекращающегося процесса лучше согласуется с сохране-
нием имманентных элементов во всех подобных трансцендентных режимах . 
Имманентность остается во  многих формах, от «народных верований» 
в глубинке или нисхождения божества с небес на землю в явлениях святых 
и чудесных вмешательствах до вознесения человечества с земли на небеса 
в шаманских сеансах и пророческих устремлениях . Таким образом, транс-
цендентализму было непросто избавиться от имманентистского наследия, 
как, например, в  «Исповеди» Августина, богослова IV  века н .  э ., конца 
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осевого времени . Добрый епископ более или менее неосознанно сохранял 
всеобъемлющий анимизм в  мире, утратившем Бога . Несмотря на  то что 
Августин настаивал, что Бог сотворил земной мир из  Ничего, он все еще 
был способен вести интересную беседу с землей, морем, «пресмыкающи-
мися», «веющими ветрами», «всем воздушным пространством с обитате-
лями своими», небом, солнцем, луной и  звездами . Всех их он спрашивал, 
являются ли они Богом, и  они отвечали ему, что не  являются Им . Твари 
ползучие сказали: «Мы не  бог твой, ищи над нами» . Также и  небесные 
светила ответили, что они «не бог, которого ты ищешь» . Тогда Августин 
говорит в  ответ «всему, что обступает двери плоти моей: “скажите мне 
о Боге моем — вы ведь не бог, — скажите мне что-нибудь о Нем” . И они 
вскричали громким голосом: “Творец наш, вот Кто Он”» (Исповедь 10 .6) . 
Так тщетно Августин искал трансцендентного Бога во вселенной, населен-
ной имманентными личностями-вещами . 

Среди нас все еще есть знахари и ведьмы — некоторые даже, как Авгу-
стин, сугубые анимисты . Не успел я закончить эту вводную главу, как газета 
New York Times сообщила, ссылаясь на  опрос, проведенный в  2017  году 
исследовательским центром Pew Research Center, что «60  % американцев 
верят в  одно или несколько из  следующих явлений: экстрасенсы, астро-
логия, присутствие духовной энергии в  неодушевленных объектах (таких 
как горы или деревья) или реинкарнация» (Bennett 2019) . И все же, даже 
несмотря на арьергардное сопротивление имманентизма, покидание града 
земного верховными богами, по  сути, поставило культуру под контроль 
человека . Конечно, критически важные секторы экономики и  политики 
избавлены от божественного (даже если, как мы увидим, имманентист-
ский язык одухотворенных металичностей все еще повсеместно распро-
странен) . К примеру, современная «свободная рыночная экономика»: 
насколько она саморегулируется спросом и  предложением, настолько же, 
по сути, она мотивируется экономическими проектами ее индивидуальных 
человеческих агентов . Что же касается политики, то американские прези-
денты благочестиво произносят ритуальную формулу «Боже, благослови 
Соединенные Штаты Америки» только после того, как сообщат боже-
ству, что они планируют делать,  — и  это сигнализирует о  том, кто здесь 
главный . Меланезийские бигмены, полинезийские вожди или императоры 
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инков должны были бы сделать наоборот  — бог как агент, облекающий 
полномочиями, является здесь условием для политической перспективы .

Так революция, начавшаяся с захвата культуры людьми, в конце концов 
привела к  тотальному переустройству имманентистской вселенной, создав 
в  результате дифференцированные и  трансцендентные сферы «религии», 
«политики», «науки» и  «экономики» . Эти абстрактные категории воз-
никли в  эпоху раннего Нового времени, между Средневековьем и  эпохой 
Просвещения . В этот период, который, по существу, можно назвать вторым 
осевым временем, западная цивилизация создала ряд трансцендентных кате-
горий, каждая из которых — дифференцированное образование, автономная 
сфера, координирующаяся с остальными метафорически и функционально .

Сама категория «религия», происхождение которой библеист Джек 
Майлз (Miles 2019, 28–29) находит в обращении в христианство римских 
язычников, подверглась критическому переосмыслению, возродившись 
в  межконфессиональных распрях Лютера и  прочих в  эпоху протестант-
ской Реформации . «Политика» появилась отделившись от «религии», 
как в «Государе» Макиавелли (Machiavelli [1532] 1988), «наука» обрела 
границы одновременно с  самой «природой» как обособленный набор 
законов, объясняющих движение на небе и на земле (Newton [1687] 2016), 
с  принципиальным разграничением познающего «субъекта» и  внешнего 
«объекта» (Descartes [1641] 1996); «экономика» (или «политическая 
экономия») появилась сначала в  работах Адама Смита (Smith [1776] 
1976), а затем Томаса Мальтуса (Malthus [1798] 2015) и Давида Рикардо 
(Ricardo [1817] 2004) . Европейская экспансия и столкновение с имманен-
тистскими обществами в  эпоху раннего Нового времени способствовали 
становлению «культуры» как автономной сферы . Гений Джамбаттисты 
Вико, автора «Оснований новой науки об общей природе наций», заклю-
чался в  том, что он в  трансцендентной манере представил имманентист-
скую перспективу, а это уже позволило описать науку о «культурах» в их 
собственных терминах, пусть и неполных . 

Замечу, что, в отличие от культур имманентности, религия с XVI века 
переместилась из  внутренней структуры в  надстройку, что сделало воз-
можным становление «детерминированности экономическим базисом» 
нормальной наукой для ученых  — от традиционных исторических мате-



Введение . Всемирно-историческая культурная революция

35

риалистов вплоть до неолиберальных экономистов, не говоря уже обо всех 
остальных . Другой коренной западной антропологии, в  сущности, нет . 
Под коренной антропологией я подразумеваю эффект, который трансцен-
дентальная революция оказала на  обычное среднестатистическое пред-
ставление, воображающее мир как слоеный пирог из  категорий с  эконо-
микой в качестве основания, украшенного сверху сообразованными с ней 
социальными отношениями, поддерживающей ее политической системой 
и, наконец, укрепляющим и  легитимизирующим все вместе религиозным 
либо идеологическим слоем . Такая идея «культуры» стала обратной сторо-
ной имманентистской структуры, в которой боги — ее создатели и источ-
ники власти, с  помощью которой она реализуется; таким образом, на  их 
плечи встают Карл Маркс, Эмиль Дюркгейм, Милтон Фридман и другие . 

Также специфически трансцендентным и  столь же принимаемым как 
должное является набор знакомых бинарных оппозиций онтологических 
пропорций: не  только между духовным и  материальным (или духовным 
и  светским), но и  между естественным и  сверхъестественным, людьми 
и  духами . В  имманентных режимах все значимые материальные «вещи» 
одухотворены в  той мере, в  какой они воплощают одушевляющие силы, 
обладающие характеристиками людей . Следовательно, так называемое 
сверхъестественное не  отделено от того, что мы называем естественным, 
даже если люди являются духами . 

Не то чтобы литература осевой цивилизации особенно просвещала 
в  отношении того, что на  самом деле влечет за собой переход от имманен-
тизма к трансцендентализму . Некоторые аксиологи склонны априори пола-
гать, что, каковы бы ни были, по их мнению, основные характеристики осе-
вых цивилизаций, доосевые и неосевые общества должны характеризоваться 
противоположным образом . Так, например, раз осевые религии сосредото-
чены на этичном поведении и посмертии отдельного человека — своего рода 
сотериологический индивидуализм, или индивидуализм, ориентированный 
на спасение, — то имманентистские общества отчетливо «социальны», оза-
бочены процветанием группы в  этом мире в  противовес индивидуальному 
спасению в следующем (Taylor 2012) . Даже если не принимать во внимание 
многочисленные сообщения об индивидуальной конкуренции за статус, как 
у меланезийских бигменов или горцев Юго- Восточной Азии, или индейские 


