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 НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, 
ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД 
ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ 
УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕСТВННОСТЬ.
 Ким Сонхо из Национального агентства полиции – не просто 
прекрасный профайлер, вооруженный научными методами вы-
числения преступников. Он также блестяще ведет допросы по-
дозреваемых, с помощью продуманных психологических ходов 
подталкивая их к признанию вины. Но от проколов не застрахо-
ван даже такой выдающийся ум. Однажды после допроса Сонхо 
шестнадцатилетний юноша, предполагаемый убийца своей од-
ноклассницы, попытался покончить с собой. Чтобы не привле-
кать лишнего внимания к этой истории, профайлера отправля-
ют подальше от Сеула – на остров Чиндо в Желтом море.
 На этом острове, известном своими тщательно оберегаемы-
ми традициями шаманизма, последовательно пропали три жен-
щины. Они были похищены, и полиция получила от похитителя 
письмо, полное странных фраз, которые совершенно непонят-
но как интерпретировать. Местные следователи в ступоре, по-
этому им и понадобилась помощь профайлера. Сонхо начинает 
применять свои методы. Но происходит неожиданное. Присут-
ствуя на шаманском ритуале упокоения души одной из пропав-
ших, он внезапно получает знак: это дело может быть как-то 
связано с его далеким прошлым. Проблема в том, что из-за трав-
мы головы у него практически не осталось воспоминаний о тех 
временах…



ГЛАВА 1

Убийство через «Випо» 

(четверг, 10 января)
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Стены комнаты полностью окрашены в  белый. 
Внутри — квадратный стол метр на метр и два стула. 
Наверняка у любого, кто заходит в эту давящую с че-
тырех сторон светло окрашенную комнату для допро-
сов, все сжимается внутри от напряжения. Прошлой 
весной, разложив документы и фотографии на столе, 
Ким Сонхо в одиночку допрашивал подозреваемого 
и в процессе решил отлучиться в туалет из-за резкой 
нехватки воздуха и духоты. Он быстро вернулся об-
ратно, но подозреваемый, уже успевший сознаться 
в  совершении преступления, внезапно забрал свои 
слова назад и изменил показания, что значительно 
прибавило Сонхо головной боли. С тех пор во время 
допросов он по возможности старался не покидать 
своего места. Перед тем как зайти в комнату допро-
сов, он даже воду не пил, а если позыв отлить все же 
возникал — сдерживался.

Преступники любят держать ситуацию под контро-
лем. Даже находясь один на один с полицейским, они 
стремятся взять верх и обманом отстаивают свою не-
виновность. Получается, главный вопрос в том, будет 
ли полиция сама контролировать происходящее или 
все же отдаст эту возможность подозреваемому. Ведь 
в конечном счете побеждает тот, в чьих руках нахо-
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дится инициатива. В комнате допросов слабина озна-
чает поражение.

Сонхо расстегнул верхние пуговицы своей белой 
рубашки. Изначально он планировал и дальше сохра-
нять привычный уровень напряжения, но сейчас ре-
шил попробовать разрядить обстановку, создав атмо-
сферу непринужденности. Пришло время перейти от 
жестких и суровых вопросов к простым и любезным, 
тем самым позволив собеседнику расслабиться. Для 
того чтобы, подчинив себе настроение подозревае-
мого, добиться от него устного признания, необходи-
мо контролировать проявление его слабых и сильных 
эмоций. При этом нарочитая улыбка может, напро-
тив, вызывать антипатию или ассоциироваться с пре-
зрением.

Сонхо же глядел на своего собеседника с абсолют-
ной непроницаемостью.

Напротив, не проронив ни слова, сидел школьник 
шестнадцати лет. Юноша в белой водолазке под темно-
синей паркой обладал хрупким телосложением: запя-
стья и пальцы его были тонкими настолько, что про-
глядывали костяшки. Сонхо тоже молчал и лишь мягко 
смотрел в глаза Ли Чунхи, спрятанные за безободковой 
оправой. Наконец мужчина начал разговор:

— Давай немного поговорим о твоих друзьях? Ты 
последнее время часто с ними видишься?

Чунхи сидел, молча свесив голову, но вскоре все же 
прервал молчание:

— Нет… Извините, но… Можете, пожалуйста, от-
дать мой телефон?

Парень никак не выпускал его из рук, поэтому при-
шлось ненадолго убрать гаджет в ящик.

— Верну после нашего разговора.
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— Ничего такого, я в интернет заходить не буду. 
Просто музыку послушаю.

От нервов Чунхи то и дело крепко сжимал ладони 
и дергал ногой. Затем ненадолго поднимал взгляд, на-
блюдая за настроением Сонхо.

— Друзья за тебя не волнуются?
Чунхи почесал голову.
— Чтобы это выяснить, нужен интернет. Я хочу 

узнать, что обо мне говорят и что думают мои друзья.
— То есть в жизни ты с ними почти не общаешься, 

только в Сети?
— Да.
— Я видел твой аватар в  «Катоке»1. На нем  — 

щенок. Ты поставил его, потому что хочешь завести 
своего?

Лицо парня на краткий миг озарилось.
— Хочу, но мама не разрешила. Сказала, что на со-

баку много денег уходит.
— Ты часто переписываешься с друзьями в «Като-

ке»? Я имею в виду, с одноклассниками.
Чунхи устало ответил:
— Ну, когда я захожу в чат нашего класса, все как 

один меня игнорируют. С  незнакомыми ребятами, 
как ни крути, проще общаться.

— Но ведь чтобы попасть в чат, нужно приглаше-
ние. Выходит, одноклассники добавили тебя, но дела-
ют вид, что тебя там нет?

— Вот и я о чем, — коротко выдохнул Чунхи.
— Мама, должно быть, сильно беспокоится?

1 K a k a o T a l k  — популярный южнокорейский мессен-
джер и соцсеть. Здесь и далее — прим. пер., кроме особо огово-

ренных случаев.
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Взгляд юноши безучастно скользнул по стене. Сон-
хо задал другой вопрос:

— Наверное, тяжело постоянно ходить в полицей-
ский участок? Что твоя мама говорит?

— Мама считает, что во всем виноват интернет, 
поэтому отключила его. Я могу сидеть с  телефона, 
только если есть доступ к вайфаю.

— А что ты там смотришь? Читаешь форум 
«Випо»? — аккуратно спросил Сонхо, наблюдая за со-
беседником. Чунхи колебался с ответом. — Это же ты 
написал тот пост на форуме, верно?

На протянутых мужчиной листах были распечата-
ны опубликованные на сайте комментарии.

http://www.jukanpa.co.kr/70238246

Автор: leejun98 

Дата публикации: 20.12.2012, 23:20

Это пластическое страшилище Ха Нари нас раз-

вела, предлагаю ее наказать! Собираемся в  сочель-

ник, врываемся к ней в дом и палим ее в реале. Адрес 

Ха Нари — г. Сеул, окр. Каннам, р-н Синсадон, д. 1109, 

«Вилла Ногвон», кв. 101. По времени, думаю, сойдет 

часов 8 вечера.

→ Живу_отважно_читаю_скрытно в ответ на со-
общение leejun98:

Хватаем снаряжение и  встречаемся на станции 

«Синса», как вам идея?

→→ Батя_ВП в ответ на сообщение Живу_отваж-

но_читаю_скрытно:
Давайте попозже, сначала надо с  подработкой 

закончить, а  по оружию  — может, скальпель или 

типа того? Продукту пластической хирургии шра-

мы к лицу, лол
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→ Приди_в_себя в ответ на сообщение leejun98:
А если Ха Нари опять жалобу подаст, соберемся 

все вместе в полицейском участке Каннама для дачи 

показаний и  будем к  соглашению с  ней приходить? 

С каждого минимум по миллиону вон выйдет, денег, 

видать, куры не клюют?

→→ jupplove99 в  ответ на сообщение Приди_в_

себя:
Прикрепляю фотку Ха Нари. Она ж настолько пла-

стическое страшилище, что аж втащить хочется! 

И нам с этим мириться, что ли? Так а дома-то она 

будет, Ха Нари наша?

→→→ Гребаный_псих в  ответ на сообщение 
jupplove99:

Не боись, куда ж еще пластическому страшилищу 

деться?

Несколько десятков подобных комментариев со-
провождались фотографиями с изображением лица 
девушки по имени Ха Нари, ее дома и картами с марш-
рутом. Чунхи даже не взглянул в сторону распечаток, 
лишь пялился в стену за спиной у Сонхо, и тот в итоге 
перевернул бумаги текстом вниз.

— Слушайте, тут что, запись ведется? Там, в стене, 
камера? — заговорил Чунхи впервые за пять минут 
с тех пор, как распечатки с форума «Випо» оказались 
перед ним. — Записывают только обвиняемых, разве 
нет? Я читал в интернете, что это касается только дел, 
связанных с сексуальным насилием. Да и я вам своего 
согласия не давал.

Сонхо покачал головой:
— Все допросные были заняты, так что пришлось 

использовать эту. К тому же если бы мы вели запись, 
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то были бы действительно обязаны получить согласие 
собеседника. А как ты узнал адрес Ха Нари? Пользо-
ватели форума тебе сообщили?

Разговор вернулся к первоначальной теме. Сонхо 
решил начать с простых фактов, связанных с делом. 
Очевидно, если задавать вопросы в духе «Зачем ты это 
сделал?» или «Зачем опубликовал этот пост?», парень 
опять замолчит.

— Мы ругались в «Катоке», обменивались письма-
ми, а потом я узнал ее IP-адрес. На сайте по опреде-
лению фактических адресов ввел его — так и узнал.

— Впервые ты познакомился с Ха Нари в «Фейс-
буке»1, верно?

Сонхо был хорошо знаком с обстоятельствами дела 
благодаря письменным показаниям, составленным 
Пак Минчхолем — следователем из отдела по рассле-
дованию тяжких преступлений полицейского участка 
округа Каннам. И теперь он намеревался вытянуть из 
собеседника показания, чтобы они, как звенья в це-
почке, соединились друг с другом в единое целое. Чун-
хи осторожно кивнул.

— Сперва тринадцатого ноября прошлого года ты 
опубликовал пост на открытом форуме сайта «Випо», 
в котором написал, что нашел «пластическое страши-

лище» с кучей операций. Число комментариев росло, 
как и уровень вовлеченности пользователей, поэтому 
ты выложил еще один пост с подсчетом количества 
проведенных операций. Это было уже семнадцатого 

1 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram 
и  Facebook, принадлежащих компании Meta Platforms Inc., 
была признана Тверским судом г. Москвы экстремистской 
и запрещена на территории России. — Прим. ред.
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ноября. Как ты узнал, сколько всего их было? Спра-
шиваю, потому что это связано с делом.

Сонхо намеренно сделал акцент на слове «дело». 
И теперь с серьезным выражением лица наблюдал за 
Чунхи. Парень поколебался немного, затем крепко 
сжал пальцы в кулак и дрожащим голосом произнес:

— Я просто глянул в  интернете цены и  п-п-при-
мерно подсчитал. Судя по внешности Ха Нари, оче-
видно, что она вколола филлеры в лоб и в щеки, еще 
накачала губы, сделала ринопластику1, подкоррек-
тировала форму лица, убрав второй подбородок… 
Я зашел на сайт, где можно посчитать стоимость пла-
стики, и  ввел данные  — получилось двадцать пять 
миллионов вон.

Поводив левым указательным пальцем над верх-
ней губой, Сонхо поинтересовался:

— Мне бы хотелось узнать, почему ты продолжа-
ешь создавать такие посты.

Чунхи опустил голову. Всего лишь на мгновение, 
но на его лице промелькнула тень радости.

— Естественно, потому, что моим друзьям с «Випо» 
это нравится. Как только находишь пластических стра-
шилищ или девчонок, которые обдирают своих парней 
до нитки и выпрашивают брендовые сумки, и слива-
ешь их данные, все тут же слетаются на их «Фейсбук» 
или «Сайворлд»2, где оставляют злые комментарии. 
А потом хлопают по плечу со словами: «Так держать!» 
Но Ха Нари дошла аж до заявления, поэтому мы в по-
лицейском участке Каннама и встретились.

Чунхи помрачнел и снова опустил голову.

1 То есть операцию на носу. — Прим. ред.
2 Cyworld — южнокорейская социальная сеть.
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— Хорошо. Двадцать четвертого ноября за напи-
сание постов и  комментариев на форуме на двена-
дцать человек, включая тебя, было подано заявление 
с  предъявлением скриншотов с  сайта «Випо». Два-
дцать седьмого ноября полицейский участок посети-
ли десять человек, каждый из которых заплатил по 
пятьсот тысяч и подписал соглашение об урегулиро-
вании конфликта. Вот только двадцатого декабря ты 
опубликовал пост с призывом наказать Ха Нари, кото-
рый в комментариях поддержали «Живу отважно — 

читаю скрытно», «Батя_ВП» и другие пользователи, 
и вы решили в восемь вечера за день до Рождества 
встретиться на станции «Синса» и пойти в дом к Ха 
Нари. Получается, вы собрались и вместе совершили 
преступление?

От слова «преступление» лицо юноши вмиг стало 
серьезным, и он замотал головой:

— Н-н-никто не пришел. Я поехал на станцию 
«Синса», но никто так и не появился.

— Вот как? Тогда, выходит, ты в это время, то есть 
в восемь вечера двадцать четвертого декабря, все-та-
ки поехал на «Синса»?

— Н-н-нет, я не ездил. Не ездил! — прокричал Чун-
хи возбужденным голосом.

— Но ты же только что сказал, что никто не при-
шел. К тому же детектив из этого участка раздобыл 
записи с камеры видеонаблюдения, установленной на 
электрическом столбе недалеко от станции, и запи-
си эти доказывают, что ты слонялся по окрестностям 
в вечер происшествия.

Из отчетов по делу Сонхо вытянул снимок с каме-
ры видеонаблюдения, запечатлевшей Чунхи со спины, 
и показал ему.
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— Это не я!
— Видишь ли, в качестве улик мы забрали из тво-

его дома эту черную парку и белое худи. Ты же часто 
их носишь, разве нет?

Чунхи дрожащим голосом, чуть ли не плача, от-
ветил:

— Блин, да чтоб вас. Ладно, да, в тот день я ездил 
туда. Даже к дому Ха Нари ходил. Там я ждал ребят 
с «Випо», но никто так и не пришел. Я не убивал ее. 
Не убивал, слышите?!

После этих слов он сорвался. Плакал навзрыд 
и больше не отвечал на вопросы. Сонхо успокоил его. 
Как только рыдания Чунхи утихли, он тихонько вы-
шел из допросной. К нему подошел крупный мужчи-
на, что до этого в ожидании стоял напротив двери. 
На лице мужчины в джинсах и футболке «OUTDOOR», 
плотно прилегающей к его мускулистому телу, чита-
лось напряжение. Выглядел он на все сто девяносто 
сантиметров.

— Ну как? Признался?  — спросил детектив Пак 
Минчхоль.

Сонхо отрицательно покачал головой. Детектив 
с разочарованием на лице заметил:

— От всех этих постов на форумах и обвинитель-
ных заявлений аж не по себе; ученики средних клас-
сов нынче пугают. Результаты еще не готовы, но если 
в доме Ха Нари обнаружится хоть один нормальный 
отпечаток, мы без проблем получим ордер на арест. 
Малолетний преступник он или еще кто, но у всего же 
есть предел: тому, кто исполосовал чье-то лицо брит-
вой и задушил всего лишь из-за какой-то пластики, 
изолятора для несовершеннолетних маловато будет. 
Такие, как он, неисправимы. У  вас большой опыт 


