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Глава 1

— Труп?
— Он са мый. И похоже, кримина льный.
Сторож са дового това рищества  «Пехорка » 

выпучил гла за , схва тился за  голову.
— И что же дела ть?
— Са м ка к дума ешь?
Я тяжело вздохнул, еще ра з за чем-то попы-

та лся на щупа ть пульс на  сонной а ртерии мужчи-
ны. Без ва риа нтов — покойник. Голова  пролом-
лена  в ра йоне за тылка , са м весь уже за коченел. 
Оно и понятно — дека брь 80-го года  выда лся хо-
лодным, с обильными снегопа да ми и два дца ти-
гра дусными мороза ми. Тут живым-то превра -
титься в сосульку — пустяковое дело. Что уж 
говорить про трупы...

— Звонить в милицию, — на конец сообра зил 
сторож. 

Я посмотрел на  мелкого чернявого мужичка  
по имени Семен Петрович («Зови меня просто 
Петрович»). Именно он четверть ча са  на за д бро-
сился под колеса  на шей скорой, призывно ра з-
ма хива я рука ми.
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— Вот что ты на м устроил? — Из ра фика  
вылез мра чный Ха рченко, плюнул на  снег. — 
Не мог вызва ть местную скорую?

Сторож от та кого на езда  выпа л в оса док.
— Ну ка к же та к, това рищи! Вы же все одно 

мимо еха ли...
— Вот именно что мимо! У на с свои дела … — 

Водитель обреченно ма хнул рукой.
«Дела » были за гружены в ра фик на ми в че-

тыре руки в доме тещи Ха рченко в Ма ла ховке. 
Ра зобра нный дива н, шесть стульев. Я выруга л-
ся про себя. Это попа дос. «Андрей, будь чело-
веком, помоги с перевозкой мебели, вот доктор 
не против...» Нет, все водилы на  скорой ка лымят 
и гоняют а втомобили по собственным дела м. До-
гова рива ются с диспетчера ми — мол, слома л-
ся — и дела ют гешефты. Но за чем я-то во все 
это полез? И ведь отгова рива ла  меня Томилина : 
«Да ва й, Андрей, выйдем у ка кого-нибудь ка фе, 
посидим, кофе попьем, а  Ха рченко са м спра вит-
ся...» Во-первых, ка кое ка фе в та кую ра нь, во-
вторых, хоть один медик в ма шине должен при-
сутствова ть. В итоге Лена  упорхнула  отмеча ться 
в очереди за  кухонным га рнитуром, а  я ка к дура к 
да л сла бину и поперся в Ма ла ховку с Ха рченко.

— Дума л, что человек умира ет, некогда  вы-
зва нива ть. — Сторож ра сстроенно ра звел рука -
ми. — Мужик-то шевелился.

— Да  пока за лось тебе!
Живот неприятно скрутило, я полез за  та -

блетка ми с висмутом. Вот еще тоже приклю-
чение на  мою голову. Первые два  дня было на -
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столько худо, что я уже жа леть на ча л. Ну вот 
стоило пить эту дура цкую ба ктерию и дока зы-
ва ть окружа ющим, на сколько я крут? Ходи те-
перь с га стритом, глота й лека рства  по ра списа -
нию. Того не ешь, этого не пей... 

— Не мог он шевелиться. Мертв потому что.
— Та к что же дела ть?
— В милицию звонить!
На м ха на . Сейча с приедут опера , внесут но-

мер скорой в протокол. А потом Лебензон на с 
с Ха рченко съест без соли за  то, что гоняли ма -
шину по своим дела м в ра бочее время. Вот уж 
оторвется за в подста нцией... Та к подста вились, 
что выговором тут не отдела ешься.

— А что им ска за ть. Ну, кто умер-то?
Я опустился на  корточки, охлопа л дубленку 

и пиджа к жмура . В одном из ка рма нов было что-
то плотное. Я за сунул руку, выта щил листик, 
сложенный вчетверо. Ра звернул.

— Что та м? — нетерпеливо спросил сторож.
— Погоди, да й ра ссмотреть, — ска за л я, всма -

трива ясь в строчки. — Видно хреново. Ага , это 
больничный. Вот, видишь, «выда ется сотрудни-
ка м КГБ, имеющим воинское зва ние».

— Япона  ма ть! — за ора л Ха рченко, пина я ко-
леса  ра фика .

***

Ментовские опера  и следа ки? Ста влю га лку. 
Прокурор ра йона  с кома ндой? Есть. Гэбэшна я 
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бра тия? Приеха ли на  трех «Волга х». В комплек-
те — розыскные соба ки, кримина листы, ра зве 
что вертолета  в воздухе не хва та ло, видимо, по-
года  не способствует.

Допра шива ли на с а ж трое силовиков — 
от прокура туры, от КГБ и от МВД. Я строго- 
на строго за претил Ха рченко вра ть — дива н в са -
лоне не скроешь, да  и проверить любую версию 
с вызовом, тра нсфером больного в больницу 
очень легко. Бла го в гэбэшных «Волга х» и в мен-
товском «козлике» есть ра ции и ра диотелефоны.

— Пипец ва м, — ка ча л головой седоусый опер 
из местного РУВД. — Уволят с волчьим биле-
том. Вы зна ете, кто та м лежит? — И милиционер 
пока за л в сторону сугроба .

— Ка пита н Евстужин! — одернул опера  гла дко 
выбритый, подтянутый гэбист в светло-бежевой 
дубленке. — Сейча с у на с за да ча  не на пуга ть това -
рищей, а  получить всю возможную информа цию.

Пока  Ха рченко по десятому ра зу ра сска зы-
ва л на ше милое приключение, диктова л телефон 
своей тещи, мой ужа с ска чкообра зно усилился. 
Мозг покряхтел, покряхтел и выда л: мертвец 
в сугробе — это же «труп на  Жда новской». Слу-
ча йно убитый бухими метровскими мента ми 
«бурильщик». Которого они с помощью на ча ль-
ства  решили выкинуть на  Егорьевском шоссе. 
Типа  никто не узна ет. Узна ют. И на чнется битва  
двух советских «годзилл», двух «на следников» 
умира ющего Брежнева  — Щелокова  и Андро-
пова . МВД против КГБ. Победит КГБ, министр 
окончит жизнь са моубийством. Ка к и его жена , 
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кста ти. Следа к по этому делу будет ездить под 
за щитой группы «Альфа », а  я... Тут мой ужа с 
достиг космических ма сшта бов. Меня прикрыть 
некому. С подста нции погонят сра зу, а втома том. 
Скорее всего, отчислят из института . Хороший 
ва риа нт — за бреют в а рмию. Плохой ва риа нт — 
эти «волки» с голодными гла за ми на чнут шить 
соуча стие. Вон «на шего» сторожа  уже повели 
в гэбэшную «Волгу».

Но почему труп? Я подул в за мерзшие па ль-
цы. Ка жется, мертвец на  Жда новской был жив, 
когда  его на шли — умер в больнице. Или исто-
рия пошла  другим путем? Что же мне все-та ки 
дела ть? Та м гипотез много выдвига ли, включа я 
и ту, в которой реа льного чекиста  не было, а  это 
все Андропов придума л. Но в одном все иссле-
дова тели были едины: движуха  будет несла ба я.

— За втра  с утра  на до явиться в ра йонную 
прокура туру. — Третий следа к переписа л мои 
па спортные да нные, уточнил прописку. За реги-
стрирова ться в новой ква ртире я еще не успел — 
да л а дрес обща ги. На деюсь, если что, Да вид при-
кроет. — Та м мы с ва ми продолжим. Руководству 
подста нции, ра зумеется, все сообщим.

Ха рченко, ка к услыша л это, за крыл лицо ру-
ка ми. За  ра боту он держа лся, кормил жену в де-
крете и двух спиногрызов. Вот тебе, ба бушка , 
и Юрьев день. Дело не в том, что ра боту води-
теля не на йти — вон, все за боры в объявлениях, 
лимиту из провинции за возят. Просто на  ско-
рой уже и ста ж, и кла ссность, а  на  новом месте 
в деньга х потеряет.
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***

В ра фике я углядел, ка к водила  доста ет подо-
зрительную фляжку, силой вырва л ее.

— Ты хочешь к лева ку доба вить пьянку на  ра -
бочем месте?! — Я открыл крышечку, понюха л. 
Оттуда  па хнуло сивухой. — Что это?

— Са могон. Теща  гонит. — Ха рченко на ча л 
ра ска чива ться из стороны в сторону. — Вот за -
чем я во все это полез?! Уволят, по допроса м за -
та ска ют...

Тот же вопрос волнова л и меня.
— Ла дно, поеха ли, нечего тут гла за  мозолить. 

А то передума ют менты и с собой ута ща т. Жми 
на  га з.

Ра зумеется, Томилина  тут же за секла  на ши 
хмурые рожи. Сра зу, ка к села  в ма шину.

— Что случилось?
— Да  живот что-то крутит, — отбреха лся я. 

И тем са мым переключил Лену на  привычную 
тему.

— Ну за чем ты выпил эту ба ктерию?! Тебе 
больше всех на до? Еще и фиброга строскопии 
твои...

Всю дорогу до подста нции Томилина  ела  мне 
мозг ма ленькой ложечкой. Та к ска за ть, на  пра -
ва х мелкой на ча льницы тире любовницы. Под 
конец я уже был готов са м изобрести ма шину 
времени, чтобы прыгнуть еще ра зок в прошлое 
и отговорить себя от этой за теи. Тем более что 
поперла  изжога , котора я ра спа лила  во мне а д-
ские котлы.
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— Ты молоко купила ? — спросил я Лену.
— Да , да . Вот па кет.
Я оторва л уголок, припа л к живительному 

лека рству всех язвенников. Эх, сюда  бы еще ба -
на нчик, за полирова ть молочко...

***

На  подста нции еще ничего не зна ли — мы 
спокойно сда ли смену, Томилина  умча ла сь пе-
реда ть ка рточки.

— Ленке что будем говорить? — Ха рченко за -
курил дрожа щими рука ми.

— Не Ленке, а  Елене Алекса ндровне. Ты же 
вроде не курил?

— Стрельнул у ребят... Может, на  больнич-
ный уйти?

— Ну уйди. Или дума ешь, Ароныч тебя дома  
не на йдет?

— На йдет… — Ха рченко за тянулся, за ка ш-
лялся.

— Не на чина л бы ты обра тно смолить, — 
п ока ча л я головой. — От курения ра к легких слу-
ча ется и проча я га дость.

— Да  ка кой та м ра к? — ма хнул рукой 
Миша . — Не до этого.

— Лучше всего пойти и повиниться, — посо-
ветова л я. — К тебе претензий ра ньше не было. 
Поруга ют и отста нут.

Водитель ничего не ответил, лишь ра сстро-
енно покива л. А я пошел в ордина торскую к те-
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лефону. Ра стряс свою за писную книжку, доста л 
визитки тех, кто мне вруча л гра моты. Перва я — 
Щербина  Яросла в Кириллович. Моссовет, об-
щий отдел. Не то. А вот второй, Ма слов Дми-
трий Са ввич, — са мое оно. Помощник Гришина . 
Ра зочек горкомовец мне уже помог с ква ртирой. 
Может, поможет и еще. 

На бра л, быстро изложил ситуа цию. В трубке 
повисло тяжелое молча ние.

— Тут на до докла дыва ть Виктору Ва сильеви-
чу, — тяжело вздохнул Ма слов. — Вопрос слож-
ный. Не отходи от телефона .

Да льше сидел ка к на  иголка х, жда л. Томили-
на  сда ла  смену, поцелова ла  меня в щеку и упорх-
нула  к па рикма херу. И ра сска за ть не успел, 
и к трубке ка к привяза нный. Потом, зна чит, со-
общу. Па ра  вра чей рва ла сь к телефону, но я их 
шуга нул. После за плыва  в Москва -реке и неод-
нокра тных схва ток с Лебензоном, из которых я, 
может, выходил не победителем, но точно не 
проигра вшим, мой а вторитет был на  высоте. На -
род, тихо возмуща ясь, отполз от за ветного теле-
фона . На конец ра зда лся звонок.

— Жди у входа , за  тобой высла ли ма шину.
Черна я «Волга » подобра ла  меня уже через 

полча са , а  еще спустя сорок минут я предста л 
пред ясны очи Виктора  Ва сильевича  Гришина . 
По коридора м с космической скоростью меня 
почти прота щил Дмитрий Са ввич. Гла ва  Мо-
сковского городского комитета  па ртии и член 
Политбюро выглядел нева жно. Мешки под гла -
за ми, синева тые губы инфа рктника . Окна  ка би-
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нета  выходили на  Ста рую площа дь, погода  опять 
пока за ла  «козу» — пова лил сильный снег.

— Ра сска зыва й… — Гришин уста вился на  
меня немига ющим взглядом, из-за  приста вного 
столика  ободряюще кивнул Ма слов.

Я на ча л мыча ть, выда влива я из себя ра сска з 
о трупе. Не ста л скрыва ть про «лева к», про ти-
хую па нику, котора я случила сь у силовиков по-
сле осмотра  тела .

Помощник на клонился к уху Гришина , тихо 
произнес: 

— Второй прова л КГБ за  полгода  после про-
па жи Шеймова .

Я услыша л, но сдела л вид, что за нят ра згля-
дыва нием снега  за  окном.

— Не сейча с. — Виктор Ва сильевич отма хнулся 
от помощника , откинулся в кресле. Опять испыту-
юще на  меня посмотрел: — Я тебя помню. Это ты 
спа са л па сса жиров а втобуса  в Москва -реке в на -
ча ле осени? Мы тебя еще на гра дили гра мотой, да ?

— Было та кое дело. Что же мне теперь-то де-
ла ть?

— Твоей вины не вижу. Ты же просто фельд-
шер? Та к? — Гришин пожева л губа ми. — А вот 
ва шему вра чу и водителю прилетит. Последний 
за  использова ние ка зенного тра нспорта  в лич-
ных целях та к и вовсе под ста тью попа да ет. Сей-
ча с принято решение а ктивнее бороться с хище-
ниями социа листической собственности...

Козлы! Пла тите людям норма льно — ника ких 
ма ссовых хищений не будет. А то «Мы дела ем 
вид, что им пла тим — они дела ют вид, что ра бо-
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та ют». Вот и живем по поговорке: «Ты здесь хо-
зяин, а  не гость, та щи с ра боты ка ждый гвоздь». 
Ра зумеется, я промолча л, ска за л о другом:

— Боюсь, это дело будет непростым. Убий-
ство комитетчика  — это ска нда л на  всю столи-
цу. Если будут та ска ть на  допросы и требова ть 
скрыть фа кт кримина льной смерти, что дела ть?

Та ка я поста новка  вопроса  горкомовца м в го-
лову не приходила . Они обеспокоенно перегля-
нулись.

— Быть та кого не может, чтобы советские ор-
га ны дозна ния подобным за нима лись, — твердо 
произнес Гришин. — Если что-то та кое на чнется, 
сра зу звони мне в приемную, я да м кома нду — 
тебя соединят. Или с това рищем Ма словым будь 
на  связи, согла суйте.

Я понял, что а удиенция за кончена , вста л 
и пошел к выходу. Уже в дверях услыша л, ка к 
«хозяин Москвы» говорит помощнику:

— Позвони та м... Попроси их не лютова ть 
в деле Па нова .

Ого. Уже «дело Па нова »! Ра сту на д собой...

***

После горкома  я отпра вился в институт, бла -
го успева л на  третью па ру. И это ока за ла сь опять 
психиа трия. Везет — ка к с этим бороться и по-
бедить.

В а удиторию я просочился через верхний вход, 
сел на  га лерку. Пригляделся. Да вид ра сположил-
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ся сра зу между двумя девушка ми, одной из кото-
рых была  Сера фима ! Шишкину тоже не обошли 
внима нием — рядом с ней сидел ка кой-то высо-
кий плечистый па рень с пра вильным выра жением 
лица . Вот прямо на  пла ка т «Уда рники медицин-
ского фронта » за бира й. Пора  на чина ть ревнова ть?

Тем временем препод за кончил вводную 
ча сть и решил продемонстрирова ть клинический 
случа й. В центр а удитории, прямо под ка федру, 
выка тили кресло-коляску. В ней сидела  пожи-
ла я ухоженна я женщина  с высоким  на чесом.

Лектор на ча л ра сска зыва ть а на мнез па ци-
ентки, ка к ее лечили. Что-то про шизофрению, 
которой она  стра да ет много лет, про близко зна -
комый мне а мина зин, почти родной трифта -
зин и волшебный га лоперидол... Подключила сь 
к лекции и са ма  женщина . Поведа ла  на м, ка к 
в результа те лечения все прошло, и теперь она  
понима ет, что рыбок не было, это из-за  болезни. 
Что-то связа нное со стра хом ма леньких пира ний 
в крови. На смотрела сь Дроздова  по ТВ... 

Все шло гла дко, за нятие почти за кончилось, 
лектор ра зрешил за да ва ть па циентке вопросы. 
Все они были скучные, на  «отста ньте». Видно 
было, что да ма  с опытом, зна ет, что от нее хотят 
услыша ть. Пока  не вста л Да вид. Явно рисуясь 
перед девушка ми, он спросил:

— Вот вы говорите, что вра чи вывели у ва с из 
крови пира ний. Вылечили. А что, если они отло-
жили та м икру?

Женщина  вдруг сильно побледнела , вцепи-
ла сь рука ми в подлокотники коляски. Лектор 


