Осип Эмильевич
МАНДЕЛЬШТАМ
1891–1938

Осип
МАНДЕЛЬШТАМ

Стихотворения

Санкт-Петербург

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6-5
М 23

Серийное оформление Вадима Пожидаева

Оформление обложки Валерия Гореликова

Мандельштам О.

М 23 Стихотворения / Осип Мандельштам. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2019. — 352 с. — (Азбука-классика).

ISBN 978-5-389-11310-7

Осип Мандельштам — один из крупнейших русских поэтов XX века, эссеист, переводчик, литературный критик. Его трагическая судьба стала отражением катастрофических событий в истории России. От ученических штудий и первых публикаций 1910-х годов Мандельштам шел к подлинному расцвету поэтического дара в 1930-е годы, но именно в это время не имел возможности печататься, оказавшись в положении изгоя. Анна Ахматова называла Мандельштама «редкостным поэтом, который и в годы воронежской ссылки продолжал писать вещи неизреченной красоты и мощи». Наследие Мандельштама было заново открыто на родине лишь в конце XX века, его имя стало символом не только творческого мастерства, но и огромной нравственной силы.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6-5

© Оформление.
ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2016
Издательство АЗБУКА®

ISBN 978-5-389-11310-7

КАМЕНЬ

* * *

Звук осторожный и глухой
Плода, сорвавшегося с древа,
Среди немолчного напева
Глубокой тишины лесной...

1908

* * *

Сусальным золотом горят
В лесах рождественские елки;
В кустах игрушечные волки
Глазами страшными глядят.

О, вещая моя печаль,
О, тихая моя свобода
И неживого небосвода
Всегда смеющийся хрусталь!

1908

* * *

Только детские книги читать,
Только детские думы лелеять,
Все большое далеко развеять,
Из глубокой печали восстать.

Я от жизни смертельно устал,
Ничего от нее не приемлю,
Но люблю мою бедную землю
Оттого, что иной не видал.

Я качался в далеком саду
На простой деревянной качели,
И высокие темные ели
Вспоминаю в туманном бреду.

1908

* * *

Нежнее нежного
Лицо твое,
Белее белого
Твоя рука,
От мира целого
Ты далека,
И все твое —
От неизбежного.

От неизбежного
Твоя печаль,
И пальцы рук
Неостывающих,
И тихий звук
Неунывающих
Речей,
И даль
Твоих очей.

1909

* * *

На бледно-голубой эмали,
Какая мыслима в апреле,
Березы ветви поднимали
И незаметно вечерели.

Узор отточенный и мелкий,
Застыла тоненькая сетка,
Как на фарфоровой тарелке
Рисунок, вычерченный метко, —

Когда его художник милый
Выводит на стеклянной тверди,
В сознании минутной силы,
В забвении печальной смерти.

1909

* * *

Есть целомудренные чары —
Высокий лад, глубокий мир,
Далеко от эфирных лир
Мной установленные лары.

У тщательно обмытых ниш
В часы внимательных закатов
Я слушаю моих пенатов
Всегда восторженную тишь.

Какой игрушечный удел,
Какие робкие законы
Приказывает торс точеный
И холод этих хрупких тел!

Иных богов не надо славить:
Они как равные с тобой,
И, осторожною рукой,
Позволено их переставить.

1909

* * *

Дано мне тело — что мне делать с ним,
Таким единым и таким моим?

За радость тихую дышать и жить
Кого, скажите, мне благодарить?

Я и садовник, я же и цветок,
В темнице мира я не одинок.

На стекла вечности уже легло
Мое дыхание, мое тепло.

Запечатлеется на нем узор,
Неузнаваемый с недавних пор.

Пускай мгновения стекает муть —
Узора милого не зачеркнуть.

1909

* * *

Невыразимая печаль
Открыла два огромных глаза,
Цветочная проснулась ваза
И выплеснула свой хрусталь.

Вся комната напоена
Истомой — сладкое лекарство!
Такое маленькое царство
Так много поглотило сна.

Немного красного вина,
Немного солнечного мая —
И, тоненький бисквит ломая,
Тончайших пальцев белизна.

1909

* * *

Ни о чем не нужно говорить,
Ничему не следует учить,
И печальна так и хороша
Темная звериная душа:

Ничему не хочет научить,
Не умеет вовсе говорить
И плывет дельфином молодым
По седым пучинам мировым.

1909

* * *

Когда удар с ударами встречается
И надо мною роковой,
Неутомимый маятник качается
И хочет быть моей судьбой,

Торопится, и грубо остановится,
И упадет веретено —

И невозможно встретиться, условиться,
И уклониться не дано.

Узоры острые переплетаются,
И, все быстрее и быстрей,
Отравленные дротики взвиваются
В руках отважных дикарей...

1910

* * *

Медлительнее снежный улей,
Прозрачнее окна хрусталь,
И бирюзовая вуаль
Небрежно брошена на стуле.

Ткань, опьяненная собой,
Изнеженная лаской света,
Она испытывает лето,
Как бы не тронута зимой;

И если в ледяных алмазах
Струится вечности мороз,
Здесь — трепетание стрекоз
Быстроживущих, синеглазых.

1910

SILENTIUM[1]

Она еще не родилась,
Она и музыка и слово,
И потому всего живого
Ненарушаемая связь.

[1] Молчание *(лат.)*.

Спокойно дышат моря груди,
Но, как безумный, светел день,
И пены бледная сирень
В черно-лазоревом сосуде.

Да обретут мои уста
Первоначальную немоту,
Как кристаллическую ноту,
Что от рождения чиста!

Останься пеной, Афродита,
И, слово, в музыку вернись,
И, сердце, сердца устыдись,
С первоосновой жизни слито!

1910, 1935

* * *

Слух чуткий парус напрягает,
Расширенный пустеет взор,
И тишину переплывает
Полночных птиц незвучный хор.

Я так же беден, как природа,
И так же прост, как небеса,
И призрачна моя свобода,
Как птиц полночных голоса.

Я вижу месяц бездыханный
И небо мертвенней холста;
Твой мир, болезненный и странный,
Я принимаю, пустота!

1910

* * *

Как тень внезапных облаков,
Морская гостья налетела
И, проскользнув, прошелестела
Смущенных мимо берегов.

Огромный парус строго реет;
Смертельно-бледная волна
Отпрянула — и вновь она
Коснуться берега не смеет;

И лодка, волнами шурша,
Как листьями...

1910

* * *

Из омута злого и вязкого
Я вырос тростинкой, шурша, —
И страстно, и томно, и ласково
Запретною жизнью дыша.

И никну, никем не замеченный,
В холодный и топкий приют,
Приветственным шелестом встреченный
Коротких осенних минут.

Я счастлив жестокой обидою,
И в жизни, похожей на сон,
Я каждому тайно завидую
И в каждого тайно влюблен.

1910

* * *

В огромном омуте прозрачно и темно,
И томное окно белеет.
А сердце — отчего так медленно оно
И так упорно тяжелеет?

То — всею тяжестью оно идет ко дну,
Соскучившись по милом иле,
То — как соломинка, минуя глубину,
Наверх всплывает без усилий.

С притворной нежностью у изголовья стой
И сам себя всю жизнь баюкай;
Как небылицею, своей томись тоской
И ласков будь с надменной скукой.

1910

* * *

Душный сумрак кроет ложе,
Напряженно дышит грудь...
Может, мне всего дороже
Тонкий крест и тайный путь.

1910

* * *

Как кони медленно ступают,
Как мало в фонарях огня!
Чужие люди, верно, знают,
Куда везут они меня.

А я вверяюсь их заботе.
Мне холодно, я спать хочу;
Подбросило на повороте,
Навстречу звездному лучу.

Горячей головы качанье,
И нежный лед руки чужой,
И темных елей очертанья,
Еще невиданные мной.

1911

* * *

Скудный луч холодной мерою
Сеет свет в сыром лесу.
Я печаль, как птицу серую,
В сердце медленно несу.

Что мне делать с птицей раненой?
Твердь умолкла, умерла.
С колокольни отуманенной
Кто-то снял колокола.

И стоит осиротелая
И немая вышина,
Как пустая башня белая,
Где туман и тишина...

Утро, нежностью бездонное,
Полу-явь и полу-сон,
Забытье неутоленное,
Дум туманный перезвон...

1911

* * *

Воздух пасмурный влажен и гулок;
Хорошо и нестрашно в лесу.
Легкий крест одиноких прогулок
Я покорно опять понесу.

И опять к равнодушной отчизне
Дикой уткой взовьется упрек, —
Я участвую в сумрачной жизни,
Где один к одному одинок!

Выстрел грянул. Над озером сонным
Крылья уток теперь тяжелы.
И двойным бытием отраженным
Одурманены сосен стволы.

Небо тусклое с отсветом странным —
Мировая туманная боль, —
О, позволь мне быть также туманным
И тебя не любить мне позволь.

1911, 1935

* * *

Сегодня дурной день:
Кузнечиков хор спит,
И сумрачных скал сень —
Мрачней гробовых плит.

Мелькающих стрел звон
И вещих ворон крик...
Я вижу дурной сон,
За мигом летит миг.

Явлений раздвинь грань,
Земную разрушь клеть
И яростный гимн грянь —
Бунтующих тайн медь!

О, маятник душ строг —
Качается глух, прям,
И страстно стучит рок
В запретную дверь к нам.

1911

* * *

Смутно-дышащими листьями
Черный ветер шелестит,
И трепещущая ласточка
В темном небе круг чертит.

Тихо спорят в сердце ласковом
Умирающем моем
Наступающие сумерки
С догорающим лучом.

И над лесом вечереющим
Встала медная луна;
Отчего так мало музыки
И такая тишина?

1911

* * *

Отчего душа так певуча,
И так мало милых имен,
И мгновенный ритм — только случай,
Неожиданный Аквилон?

Он подымет облако пыли,
Зашумит бумажной листвой
И совсем не вернется — или
Он вернется совсем другой.

О, широкий ветер Орфея,
Ты уйдешь в морские края —
И, несозданный мир лелея,
Я забыл ненужное «я».

Я блуждал в игрушечной чаще
И открыл лазоревый грот...
Неужели я настоящий
И действительно смерть придет?

1911

РАКОВИНА

Быть может, я тебе не нужен,
Ночь; из пучины мировой,
Как раковина без жемчужин,
Я выброшен на берег твой.

Ты равнодушно волны пенишь
И несговорчиво поешь;
Но ты полюбишь, ты оценишь
Ненужной раковины ложь.

Ты на песок с ней рядом ляжешь,
Оденешь ризою своей,
Ты неразрывно с нею свяжешь
Огромный колокол зыбей;

И хрупкой раковины стены, —
Как нежилого сердца дом, —
Наполнишь шепотами пены,
Туманом, ветром и дождем...

1911

* * *

На перламутровый челнок
Натягивая шёлка нити,
О, пальцы гибкие, начните
Очаровательный урок!

Приливы и отливы рук...
Однообразные движенья...
Ты заклинаешь, без сомненья,
Какой-то солнечный испуг,

Когда широкая ладонь,
Как раковина, пламенея,
То гаснет, к теням тяготея,
То в розовый уйдет огонь!..

⟨1911⟩

* * *

О, небо, небо, ты мне будешь сниться!
Не может быть, чтоб ты совсем ослепло,
И день сгорел, как белая страница:
Немного дыма и немного пепла!

1911

* * *

Я вздрагиваю от холода —
Мне хочется онеметь!
А в небе танцует золото —
Приказывает мне петь.

Томись, музыкант встревоженный,
Люби, вспоминай и плачь
И, с тусклой планеты брошенный,
Подхватывай легкий мяч!

Так вот она — настоящая
С таинственным миром связь!
Какая тоска щемящая,
Какая беда стряслась!

Что, если, вздрогнув неправильно,
Мерцающая всегда,
Своей булавкой заржавленной
Достанет меня звезда?

1912, 1937

* * *

Я ненавижу свет
Однообразных звезд.
Здравствуй, мой давний бред, —
Башни стрельчатый рост!

Кружевом, камень, будь
И паутиной стань,
Неба пустую грудь
Тонкой иглою рань.

Будет и мой черед —
Чую размах крыла.
Так — но куда уйдет
Мысли живой стрела?

Или свой путь и срок
Я, исчерпав, вернусь:
Там — я любить не мог,
Здесь — я любить боюсь...

1912

* * *

Образ твой, мучительный и зыбкий,
Я не мог в тумане осязать.
«Господи!» — сказал я по ошибке,
Сам того не думая сказать.

Божье имя, как большая птица,
Вылетело из моей груди!
Впереди густой туман клубится,
И пустая клетка позади...

1912

* * *

Нет, не луна, а светлый циферблат
Сияет мне, — и чем я виноват,
Что слабых звезд я осязаю млечность?

И Батюшкова мне противна спесь:
Который час, его спросили здесь,
А он ответил любопытным: вечность!

1912

ПЕШЕХОД

М. Л. Лозинскому

Я чувствую непобедимый страх
В присутствии таинственных высот.
Я ласточкой доволен в небесах,
И колокольни я люблю полет!

И, кажется, старинный пешеход,
Над пропастью, на гнущихся мостках,
Я слушаю, как снежный ком растет
И вечность бьет на каменных часах.

Когда бы так! Но я не путник тот,
Мелькающий на выцветших листах,
И подлинно во мне печаль поет;

Действительно, лавина есть в горах!
И вся моя душа — в колоколах,
Но музыка от бездны не спасет!

1912

КАЗИНО

Я не поклонник радости предвзятой,
Подчас природа — серое пятно.
Мне, в опьяненье легком, суждено
Изведать краски жизни небогатой.

Играет ветер тучею косматой,
Ложится якорь на морское дно,
И, бездыханная, как полотно,
Душа висит над бездною проклятой.

СОДЕРЖАНИЕ

КАМЕНЬ

«Звук осторожный и глухой...» 5
«Сусальным золотом горят...» 5
«Только детские книги читать...» 5
«Нежнее нежного...» 6
«На бледно-голубой эмали...» 7
«Есть целомудренные чары...» 7
«Дано мне тело — что мне делать с ним...» 8
«Невыразимая печаль...» 8
«Ни о чем не нужно говорить...» 9
«Когда удар с ударами встречается...» 9
«Медлительнее снежный улей...» 10
Silentium 10
«Слух чуткий парус напрягает...» 11
«Как тень внезапных облаков...» 12
«Из омута злого и вязкого...» 12
«В огромном омуте прозрачно и темно...» 13
«Душный сумрак кроет ложе...» 13
«Как кони медленно ступают...» 13
«Скудный луч холодной мерою...» 14
«Воздух пасмурный влажен и гулок...» 15
«Сегодня дурной день...» 15
«Смутно-дышащими листьями...» 16
«Отчего душа так певуча...» 16
Раковина 17
«На перламутровый челнок...» 18
«О, небо, небо, ты мне будешь сниться!..» 18
«Я вздрагиваю от холода...» 19
«Я ненавижу свет...» 19
«Образ твой, мучительный и зыбкий...» 20
«Нет, не луна, а светлый циферблат...» 20
Пешеход 21
Казино 21
«Паденье — неизменный спутник страха...» 22
Золотой 22

Царское Село 23
Лютеранин 24
Айя-София 25
Notre Dame 26
Старик 27
Петербургские строфы 27
«Здесь я стою — я не могу иначе...» 28
«...Дев полуночных отвага...» 29
Бах 29
«В спокойных пригородах снег...» 30
«Мы напряженного молчанья не выносим...» 30
«Заснула чернь. Зияет площадь аркой...» 31
Адмиралтейство 31
«В таверне воровская шайка...» 32
Кинематограф 33
Теннис 34
Американка 35
«Отравлен хлеб, и воздух выпит...» 35
Домби и сын 36
Валкирии 37
«...На луне не растет...» 37
Ахматова 38
«Поговорим о Риме — дивный град!..» 38
«О временах простых и грубых...» 39
«На площадь выбежав, свободен...» 39
Равноденствие 40
«„Мороженно!“ Солнце. Воздушный бисквит...» 40
«Есть ценностей незыблемая ска́ла...» 41
«Природа — тот же Рим и отразилась в нем...» 42
«Пусть имена цветущих городов...» 42
«Я не слыхал рассказов Оссиана...» 42
Европа 43
Encyclуca 44
Посох 44
Ода Бетховену 45
«Уничтожает пламень...» 46
«И поныне на Афоне...» 47
Аббат («О, спутник вечного романа...») 48
«От вторника и до субботы...» 48
Дворцовая площадь 49
«О свободе небывалой...» 49
«Бессонница. Гомер. Тугие паруса...» 50
«Обиженно уходят на холмы...» 50

«С веселым ржанием пасутся табуны...» 51
«Я не увижу знаменитой „Федры“...» 52

TRISTIA

«Как этих покрывал и этого убора...» 53
Звериец 54
«В разноголосице девического хора...» 55
«На розвальнях, уложенных соломой...» 56
Соломинка
1. «Когда, соломинка, не спишь в огромной спальне...» 57
2. «Я научился вам, блаженные слова...» 58
1. «Мне холодно. Прозрачная весна...» 58
2. «В Петрополе прозрачном мы умрем...» 59
«Не веря воскресенья чуду...» 59
«Эта ночь непоправима...» 60
«Собирались эллины войною...» 61
Декабрист 61
«Золотистого меда струя из бутылки текла...» 62
Меганом 63
«Среди священников левитом молодым...» 64
«Когда на площадях и в тишине келейной...» 65
Кассандре 65
«В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа...» 66
«Твое чудесное произношенье...» 67
«Что поют часы-кузнечик...» 68
«На страшной высоте блуждающий огонь!..» 68
«Когда в теплой ночи замирает...» 69
Сумерки свободы 70
Tristia 71
Черепаха 72
«В хрустальном омуте какая крутизна!..» 73
«Сестры тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы...» 73
«Вернись в смесительное лоно...» 74
Феодосия 74
«Мне Тифлис горбатый снится...» 76
Веницейская жизнь 77
«Когда Психея-жизнь спускается к теням...» 78
Ласточка 78
«Возьми на радость из моих ладоней...» 79
«Чуть мерцает призрачная сцена...» 80
«В Петербурге мы сойдемся снова...» 81
«За то, что я руки твои не сумел удержать...» 82

«Когда городская выходит на стогны луна...» 83
«Мне жалко, что теперь зима...» 83
«Я наравне с другими...» 85
«Я в хоровод теней, топтавших нежный луг...» 86
«Люблю под сводами седыя тишины...» 86

СТИХИ 1921–1925 ГОДОВ

Концерт на вокзале 88
«Умывался ночью на дворе...» 89
«Кому зима — арак и пунш голубоглазый...» 89
«С розовой пеной усталости у мягких губ...» 90
«Холодок щекочет темя...» 91
«Как растет хлебов опара...» 91
«Я не знаю, с каких пор...» 92
«Я по лесенке приставной...» 93
«Ветер нам утешенье принес...» 94
Московский дождик 94
Век 95
Нашедший подкову *(Пиндарический отрывок)* 96
Грифельная ода 100
Париж 102
«Как тельце маленькое крылышком...» 103
1 января 1924 103
«Нет, никогда, ничей я не был современник...» 106
«Вы, с квадратными окошками...» 106
«Сегодня ночью, не солгу...» 108
«Жизнь упала, как зарница...» 109
«Из табора улицы темной...» 110

НОВЫЕ СТИХИ 1930–1937

МОСКОВСКИЕ СТИХИ

«Куда как страшно нам с тобой...» 111
«Как бык шестикрылый и грозный...» 111

Армения

1. «Ты розу Гафиза колышешь...» 112
2. «Ты красок себе пожелала...» 112
3. «Ах, ничего я не вижу, и бедное ухо оглохло...» 113
4. «Закутав рот, как влажную розу...» 113
5. «Руку платком обмотай и в венценосный шиповник...» 114
6. «Орущих камней государство...» 114
7. «Не развалины — нет, — но порубка могучего циркульного леса...» 114
8. «Холодно розе в снегу...» 115

9. «О порфирные цокая граниты...» 115
10. «Какая роскошь в нищенском селенье...» 116
11. «Я тебя никогда не увижу...» 116
12. «Лазурь да глина, глина да лазурь...» 116
«Как люб мне натугой живущий...» 116
«Не говори никому...» 117
«Колючая речь араратской долины...» 117
«На полицейской бумаге верже...» 118
«Дикая кошка — армянская речь...» 118
«И по-звериному воет людье...» 119
Ленинград 119
«С миром державным я был лишь ребячески связан...» 120
«Мы с тобой на кухне посидим...» 121
«Помоги, Господь, эту ночь прожить...» 121
«После полуночи сердце ворует...» 122
«Ночь на дворе. Барская лжа...» 122
«Я скажу тебе с последней...» 122
«Колют ресницы. В груди прикипела слеза...» 123
«За гремучую доблесть грядущих веков...» 124
«Жил Александр Герцевич...» 124
«Нет, не спрятаться мне от великой муры...» 125
Неправда 126
«Я пью за военные астры, за все, чем корили меня...» 127
Рояль 127
«— Нет, не мигрень, — но подай карандашик ментоловый...» ... 128
«Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма...» . 129
Канцона 129
«Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето...» 130
«Еще далеко мне до патриарха...» 132
Отрывки из уничтоженных стихов
1. «В год тридцать первый от рожденья века...» 134
2. «Уж я люблю московские законы...» 135
3. «Захочешь жить, тогда глядишь с улыбкой...» 135
4. «Я больше не ребенок!..» 135
«Довольно кукситься! Бумаги в стол засунем!..» 136
«Сегодня можно снять декалькомани...» 136
Фаэтонщик 138
«Как народная громада...» 139
«О, как мы любим лицемерить...» 140
«Там, где купальни, бумагопрядильни...» 140
Ламарк 141
«Когда в далекую Корею...» 142
«Увы, растаяла свеча...» 143

«Вы помните, как бегуны...» 144
Импрессионизм 144
«Дайте Тютчеву стрекозу...» 145
Батюшков 145
Стихи о русской поэзии
1. «Сядь, Державин, развалися...» 146
2. «Зашумела, задрожала...» 147
3. «Полюбил я лес прекрасный...» 148
К немецкой речи 149
Ариост («Во всей Италии приятнейший, умнейший...») 150
Ариост («В Европе холодно. В Италии темно...») 152
«Друг Ариоста, друг Петрарки, Тасса друг...» 153
«Не искушай чужих наречий, но постарайся их забыть...» 153
Старый Крым 154
«Мы живем, под собою не чуя страны...» 154
«Квартира тиха, как бумага...» 155
«У нашей святой молодежи...» 156
«Татары, узбеки и ненцы...» 157
Восьмистишия
1. «Люблю появление ткани...» 157
2. «Люблю появление ткани...» 158
3. «О бабочка, о мусульманка...» 158
4. «Шестого чувства крошечный придаток...» 158
5. «Преодолев затверженность природы...» 159
6. «Когда, уничтожив набросок...» 159
7. «И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме...» 159
8. «И клена зубчатая лапа...» 160
9. «Скажи мне, чертежник пустыни...» 160
10. «В игольчатых чумных бокалах...» 160
11. «И я выхожу из пространства...» 161
⟨Переводы из Фр. Петрарки⟩
«Речка, распухшая от слез соленых...» 161
«Как соловей, сиротствующий, славит...» 162
«Когда уснет земля и жар отпишет...» 162
«Промчались дни мои — как бы оленей...» 163
⟨Стихи памяти А. Белого⟩
«Голубые глаза и горячая лобная кость...» 163
10 января 1934 164
«Когда душе, и то́ропкой и робкой...» 166
«Он дирижировал кавказскими горами...» 166
«А посреди толпы, задумчивый, брадатый...» 167
«Мастерица виноватых взоров...» 167
«Твоим узким плечам под бичами краснеть...» 168

ВОРОНЕЖСКИЕ СТИХИ

Чернозем 169
«Я должен жить, хотя я дважды умер...» 169
«Пусти меня, отдай меня, Воронеж...» 170
«Я живу на важных огородах...» 170
«Наушнички, наушники мои!..» 170
«Это какая улица?..» 171
«За Паганини длиннопалым...» 171
«От сырой простыни говорящая...» 172
«День стоял о пяти головах. Сплошные пять суток...» 173
Кама
1. «Как на Каме-реке глазу темно, когда...» 174
2. «Как на Каме-реке глазу темно, когда...» 174
3. «Я смотрел, отдаляясь, на хвойный восток...» 175
«Лишив меня морей, разбега и разлета...» 175
Стансы («Я не хочу средь юношей тепличных...») 175
«Еще мы жизнью полны в высшей мере...» 177
«Не мучнистой бабочкою белой...» 177
«На мертвых ресницах Исакий замерз...» 178
«Возможна ли женщине мертвой хвала?..» 179
«Римских ночей полновесные слитки...» 179
«Бежит волна-волной, волне хребет ломая...» 180
«Исполню дымчатый обряд...» 180
«Из-за домов, из-за лесов...» 180
Рождение улыбки 181
«Не у меня, не у тебя — у них...» 181
«Нынче день какой-то желторотый...» 182
«Детский рот жует свою мякину...» 182
«Мой щегол, я голову закину...» 183
«Когда щегол в воздушной сдобе...» 183
«Внутри горы бездействует кумир...» 184
«Пластинкой тоненькой жиллета...» 184
«Сосновой рощицы закон...» 185
«Эта область в темноводье...» 186
«Вехи дальние обоза...» 187
«Как подарок запоздалый...» 187
«Оттого все неудачи...» 188
«Твой зрачок в небесной корке...» 188
«Улыбнись, ягненок гневный с Рафаэлева холста...» 189
«Когда в ветвях понурых...» 189
«Я около Кольцова...» 190
«Дрожжи мира дорогие...» 190
«Влез бесенок в мокрой шерстке...» 191

«Еще не умер ты, еще ты не один...» 192
«В лицо морозу я гляжу один...» 192
«О, этот медленный, одышливый простор!..» 192
«Что делать нам с убитостью равнин...» 193
«Не сравнивай: живущий несравним...» 193
«Я нынче в паутине световой...» 194
«Где связанный и пригвожденный стон?..» 194
«Как землю где-нибудь небесный камень будит...» 195
«Слышу, слышу ранний лед...» 195
«Люблю морозное дыханье...» 196
«Средь народного шума и спеха...» 196
«Если б меня наши враги взяли...» 198
«Куда мне деться в этом январе?..» 198
«Обороняет сон мою донскую сонь...» 199
«Как светотени мученик Рембрандт...» 200
«Разрывы круглых бухт, и хрящ, и синева...» 200
«Еще он помнит башмаков износ...» 200
«Пою, когда гортань сыра, душа — суха...» 201
«Вооруженный зреньем узких ос...» 202
«Были очи острее точимой косы...» 202
«Как дерево и медь — Фаворского полет...» 202
«Я в львиный ров и в крепость погружен...» 203
Стихи о неизвестном солдате 204
«Я молю, как жалости и милости...» 207
Реймс—Лаон 208
«На доске малиновой, червонной...» 209
«Я скажу это начерно, шепотом...» 209
«Небо вечери в стену влюбилось...» 210
«Заблудился я в небе — что делать?..» 210
«Заблудился я в небе — что делать?..» 211
«Может быть, это точка безумия...» 212
Рим 212
«Чтоб, приятель и ветра, и капель...» 214
Кувшин 214
«Гончарами велик остров синий...» 215
«О, как же я хочу...» 216
«Нереиды мои, нереиды...» 216
«Флейты греческой тэта и йота...» 216
«Как по улицам Киева-Вия...» 217
«Я к губам подношу эту зелень...» 218
«Клейкой клятвой липнут почки...» 218
«На меня нацелилась груша да черемуха...» 220

⟨Стихи к Н. Штемпель⟩
I. «К пустой земле невольно припадая...» 220
II. «Есть женщины сырой земле родные...» 221

СТИХОТВОРЕНИЯ РАЗНЫХ ЛЕТ

«Среди лесов, унылых и заброшенных...» 222
«Тянется лесом дороженька пыльная...» 223
«В непринужденности творящего обмена...» 224
«О, красавица Сайма, ты лодку мою колыхала...» 224
«Мой тихий сон, мой сон ежеминутный...» 225
«Из полутемной залы, вдруг...» 225
«Довольно лукавить: я знаю...» 225
«Здесь отвратительные жабы...» 226
«Сквозь восковую занавесь...» 226
Пилигрим 227
«В морозном воздухе растаял легкий дым...» 227
«В безветрии моих садов...» 228
«Истончается тонкий тлен...» 228
«Ты улыбаешься кому...» 229
«В просторах сумеречной залы...» 229
«В холодных переливах лир...» 230
«Озарены луной ночевья...» 230
«Твоя веселая нежность...» 231
«Не говорите мне о вечности...» 231
«На влажный камень возведенный...» 232
«Бесшумное веретено...» 232
«Если утро зимнее темно...» 233
«Пустует место. Вечер длится...» 234
«В смиренномудрых высотах...» 234
«Дыханье вещее в стихах моих...» 234
«Нету иного пути...» 235
«Что музыка нежных...» 235
«На темном небе, как узор...» 236
«Где вырывается из плена...» 236
«Когда мозаик никнут травы...» 237
«Под грозовыми облаками...» 237
«Единственной отрадой...» 238
«Над алтарем дымящихся зыбей...» 238
«Когда укор колоколов...» 239
«Мне стало страшно жизнь отжить...» 239
«Я вижу каменное небо...» 240
«Вечер нежный. Сумрак важный...» 241
«Листьев сочувственный шорох...» 241

«Убиты медью вечерней...» ... 242
«Как облаком сердце одето...» ... 242
«...Я помню берег вековой...» ... 243
«Неумолимые слова...» ... 243
«В самом себе, как змей, таясь...» ... 244
Змей ... 245
«В изголовье Черное Распятье...» ... 245
«Темных уз земного заточенья...» ... 246
«Медленно урна пустая...» ... 247
«Когда подымаю...» ... 247
«Душу от внешних условий...» ... 248
«Я знаю, что обман в видении немыслим...» ... 249
«Ты прошла сквозь облако тумана...» ... 249
«Не спрашивай: ты знаешь...» ... 250
Кузнец ... 250
«Стрекозы быстрыми кругами...» ... 251
«Тысячеструйный поток...» ... 252
«Когда показывают восемь...» ... 252
Шарманка ... 253
«Как Черный ангел на снегу...» ... 253
«Черты лица искажены...» ... 254
«От легкой жизни мы сошли с ума...» ... 254
Мадригал («Нет, не поднять волшебного фрегата...») ... 255
«Веселая скороговорка...» ... 255
Песенка ... 256
Летние стансы ... 257
Американ бар ... 257
Египтянин *(Надпись на камне 18–19 династии)* («Я избежал суровой пени...») ... 258
Египтянин («Я выстроил себе благополучья дом...») ... 259
«Пусть в душной комнате, где клочья серой ваты...» ... 260
Спорт ... 261
Футбол ... 261
Второй футбол ... 262
Автопортрет ... 263
«Как овцы, жалкою толпой...» ... 263
«Развеселился наконец...» ... 263
«Когда держался Рим в союзе с естеством...» ... 264
Перед войной ... 264
«Немецкая каска — священный трофей...» ... 265
Polaci! ... 265
Реймс и Кельн ... 266
«В белом раю лежит богатырь...» ... 266

Аббат ... 266
«У моря ропот старческой кифары...» ... 268
«Вот дароносица, как солнце золотое...» ... 268
«— Я потеряла нежную камею...» ... 269
Мадригал («Дочь Андроника Комнена...») ... 269
«О, этот воздух, смутой пьяный...» ... 269
«Когда октябрьский нам готовил временщик...» ... 270
«Кто знает, может быть, не хватит мне свечи...» ... 271
«Все чуждо нам в столице непотребной...» ... 271
Телефон ... 272
«Где ночь бросает якоря...» ... 273
Актер и рабочий ... 273
А небо будущим беременно... ... 274
Христиан Клейст ... 276
«Мне кажется, мы говорить должны...» ... 277
«Мир начинался страшен и велик...» ... 277
«Да, я лежу в земле, губами шевеля...» ... 278
Железо ... 278
«Ты должен мной повелевать...» ... 278
«Тянули жилы, жили-были...» ... 279
«Мир должно в черном теле брать...» ... 279
«Я в сердце века — путь неясен...» ... 280
«А мастер пушечного цеха...» ... 280
«Как женственное серебро горит...» ... 280
⟨Ода⟩ ... 280
Чарли Чаплин ... 283
«С примесью ворона — голуби...» ... 284
«Пароходик с петухами...» ... 286
Стансы («Необходимо сердцу биться...») ... 286
«На откосы, Волга, хлынь, Волга, хлынь...» ... 288

СТИХИ ДЛЯ ДЕТЕЙ

ПРИМУС
Примус ... 289

ДВА ТРАМВАЯ
Клик и Трам ... 293

ШАРЫ
Шары ... 296
Чистильщик ... 299
Автомобилище ... 299
Полотеры ... 299
Калоша ... 300

Рояль ... 300
Кооператив ... 301
Муха ... 301

КУХНЯ

Кухня ... 302

СТИХИ, НЕ ВХОДИВШИЕ В КНИГИ

Мальчик в трамвае ... 305
Буквы ... 305
Яйцо ... 306
Портниха ... 306
Все в трамвае ... 307
Сонный трамвай ... 307
Муравьи ... 308

ШУТОЧНЫЕ СТИХИ

⟨Анне Ахматовой⟩ ... 309
«Блок — король...» ... 309
«И глагольных окончаний колокол...» ... 309
Антология античной глупости ⟨1⟩
«Ветер с высоких дерев...» ... 310
«Катится по небу Феб...» ... 310
«— Лесбия, где ты была?..» ... 310
«Буйных гостей голоса...» ... 310
«„Милая!“ — тысячу раз...» ... 310
«Слышен свист и вой локомобилей...» ... 310
«Кушает сено корова...» ... 310
«В девятьсот двенадцатом, как яблоко румян...» ... 311
«Не унывай...» ... 311
«Вуайажор арбуз украл...» ... 311
«Автоматичен, вежлив и суров...» ... 311
«Мне скучно здесь, мне скучно здесь...» ... 312
«Барон Эмиль хватает нож...» ... 312
Актеру, игравшему испанца ... 312
Газелла ... 313
«Я вскормлен молоком классической Паллады...» ... 313
Умеревший офицер ... 313
«Если грустишь, что тебе задолжал я одиннадцать тысяч...» ... 314
Антология античной глупости ⟨2⟩
«Юношей Публий вступил...» ... 314
«Сын Леонида был скуп...» ... 314
«Сын Леонида был скуп...» ... 314
«Смертный, откуда идешь?..» ... 314

«Пушкин имеет проспект...» ... 315
«Слышу на улице шум...» ... 315
«Разве подумать я мог...» ... 315
«Юношей я присмотрел...» ... 315
«Двое влюбленных в ночи...» ... 315
⟨Из альбома Д. И. Шепеленко⟩
«Поэту море по коленки!..» ... 316
«Нам не шелк, одна овчина...» ... 316
«Роковое трепетанье...» ... 316
«Есть разных хитростей у человека много...» ... 316
«Но я люблю твои, Сергей Бобров...» ... 316
«Как некий исполин с Синая до Фавора...» ... 317
«Не средиземною волной...» ... 317
Антология житейской глупости
«Мандельштам Иосиф автор...» ... 317
«Это Анна есть Иванна...» ... 317
«Это Гарик Ходасевич...» ... 317
«Это есть Лукницкий Павел...» ... 317
«Алексей Максимыч Пешков...» ... 317
«Это есть художник Альтман...» ... 318
«Это есть мадам Мария...» ... 318
«Любил Гаврила папиросы...» ... 318
«Зевес сегодня в гневе на Гермеса...» ... 318
Извозчик и Дант ... 319
Лжец и ксендзы ... 319
Песнь вольного казака ... 320
«Ubi bene, ibi patria...» ... 320
Тетушка и Марат ... 320
Баллада о горлинках ... 321
«На Моховой семейство из Полесья...» ... 322
«Скажу ль...» ... 322
«Архистратиг вошел в иконостас...» ... 323
«Однажды некогда какой-то подполковник...» ... 323
«Один еврей, должно быть комсомолец...» ... 324
«Помпоныч, римский гражданин...» ... 324
«У вас в семье нашел опору я...» ... 324
«Плещут воды Флегетона...» ... 325
«Подшипник с шариком...» ... 325
«Кто Маяковского гонитель...» ... 325
«Посреди огромных буйволов...» ... 326
Моргулеты
«Моргулис — он из Наркомпроса...» ... 326
«Старик Моргулис зачастую...» ... 326

«Я видел сон — мне бес его внушил...» 326
«Старик Моргулис из Ростова...» 326
«Старик Моргулис на Востоке...» 326
«У старика Моргулиса глаза...» 327
«Старик Моргулис под сурдинку...» 327
«Звезды сияют ночью летней...» 327
«Старик Моргулис — примечай-ка!..» 327
«Старик Моргулис на бульваре...» 327
Стихи о дохе
1. «Ох, до сибирских мехов охоча была Каранович...» 328
2. «Скажи-ка, бабушка, — хе-хе!..» 328
«Мяукнул конь и кот заржал...» 328
Эпиграмма в терцинах 328
«Ходит Вермель, тяжело дыша...» 329
«Счастия в Москве отчаяв...» 329
«Какой-то гражданин, наверное попович...» 330
«Однажды из далекого кишлака...» 330
«Там, где край был дик...» 330
«Звенигородский князь в четырнадцатом веке...» 331
Сонет 331
«Марья Сергеевна, мне ужасно хочется...» 332
«Знакомства нашего на склоне...» 332
«Какой-то гражданин, не то чтоб слишком пьяный...» 332
«Привыкают к пчеловоду пчелы...» 333
«На берегу эгейских вод...» 333
«Один портной...» 333
«Случайная небрежность иль ослышка...» 334
«Не надо римского мне купола...» 334
«Карлик-юноша, карлик-мимоза...» 334
«Искусств приличных хоровода...» 334
«Источник слез замерз...» 335
⟨Стихи к Наташе Штемпель⟩
«Пришла Наташа. Где была?..» 335
«Если бы проведал Бог...» 335
«— Наташа, как писать: „балда“?..» 335
«Наташа, ах, как мне неловко...» 336
«Наташа, ах, как мне неловко!..» 336
«Наташа спит. Зефир летает...» 336
«Эта книга украдена...» 336
Подражание новогреческому 337
«О, эта Лена, эта Нора...» 337
Решенье 337

Литературно-художественное издание

ОСИП ЭМИЛЬЕВИЧ МАНДЕЛЬШТАМ
СТИХОТВОРЕНИЯ

Ответственный редактор Кирилл Красник
Художественный редактор Валерий Гореликов
Технический редактор Татьяна Тихомирова
Компьютерная верстка Екатерины Киселевой
Корректоры Валерий Камендо, Елена Шнитникова

Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 04.10.2018. Формат издания 75 × 100 $^{1}/_{32}$.
Печать офсетная. Тираж 2000 экз. Усл. печ. л. 15,51. Заказ № .

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.): 16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
04073, г. Киев, Московский пр., д. 6 (2-й этаж)

Отпечатано в ОАО «Можайский полиграфический комбинат»
143200, г. Можайск, ул. Мира, д. 93
www.oaompk.ru, www.oaompk.рф
Тел.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В Москве: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru; info@azbooka-m.ru

В Санкт-Петербурге:
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
Тел.: (812) 327-04-55, факс: (812) 327-01-60. E-mail: trade@azbooka.spb.ru

В Киеве: ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua

Информация о новинках и планах
на сайтах: www.azbooka.ru, www.atticus-group.ru

Информация по вопросам приема рукописей и творческого сотрудничества
размещена по адресу: www.azbooka.ru/new_authors/

Y-AKB-19339-04-R