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Герман Шендеров

НАСТОЯЩИЕ ЛЮДИ

Итти на чюкч военною рукою и всеми 
силами стараться самих в конец разорить 
и в подданство привесть.

Указ Сената Российской империи, 1740 год

Колыхаясь, простиралась бездна, насколько 

глаз хватало. Необозримая, безбрежная, черно-

белая. Вот прошла волна, и льдина, на которой 

плашмя лежал Лелекай, вздыбилась, взбрыкнула, 

но молодой охотник держался крепко. 

«Не уплыла бы!» — малодушно подумал он, но 

тут же отбросил эти недостойные настоящего че-

ловека мысли. 

Вот мелькнуло что-то в непроницаемо-черной 

водице. Лелекай среагировал мгновенно  — гар-

пун пронзил волну, погрузился едва не на всю 

длину, но не встретил никакого сопротивления. 

Разочарованный, Лелекай осторожно пополз на-

зад, прижимаясь к льдине, чтобы не смыла смер-

тоносная, холодная, как сердце рэккена, волна.

Дедушка Имрын сидел без движения, поодаль 

от берега. Задубевшая камлейка из моржовой 

шкуры делала старого шамана похожим на исто-

ченный ветрами каменный утес. Лишь живые, 

черные, будто угольки, глаза вопросительно 

взглянули на Лелекая, когда тот без добычи при-

близился к старику.
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—  Не идет! — бросил Лелекай, протягивая руку 

шаману, чтобы помочь тому забраться на нарты.

Старик не спешил. Глаза его на безжизненном, 

похожем на выдубленную кожу лице сверлили 

морскую гладь. Та неохотно наливалась розовым 

в лучах заката, точно кто-то глубоко на дне потро-

шил усатого кита. 

—  Значит, пора,— ответил дедушка Имрын.

—  Пора для чего?

—  Враг на нашей земле. Боги гневаются. Добы-

ча ушла, ветер становится холоднее…

—  Разве у настоящих людей есть враги?  — по-

дивился Лелекай.

—  Наши братья размякли в тепле. Им не надо 

охотиться — у них есть олени, им не надо сражать-

ся с океаном  — в тундре нет ни льда, ни холода. 

Они ослабли, стали лишь тенью настоящих лю-

дей, смешали свою кровь с этими бледными дву-

ногими. Они не справятся. Скоро все здесь будет 

кишеть этой пучеглазой чудью, а киты, нерпы и 

тюлени уйдут навсегда.

—  И что делать?

—  Прогнать чужаков!  — твердо заявил ста-

рик.— Нам надо выдвигаться. 

—  Да, дедушка. Когда выступаем?

Лелекай уже бросился к нартам, собравшись 

подстегнуть дремлющих оленей, когда дед осадил 

его коротким посвистом.

—  Не спеши. Есть еще дело,— хрипло проце-

дил он.— Скажи, Лелекай, твой младший сын уже 

держит в руках лук?

—  Дедушка?..

Лелекай не понимал, что шаман имеет в виду, 

но почувствовал, как где-то под сердцем столкну-
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лись льдины, раскалываясь на тяжелые холодные 

торосы, вымораживая внутренности до основа-

ния, да так, что язык примерз к небу. 

—  Отвечай. Или ты тоже размяк? Ты тоже 

больше не луораветлан?

—  Я сделаю все, что скажешь, Имрын,— обре-

ченно ответил юноша. Называть этого, теперь чу-

жого, жуткого, старика дедушкой ему не хотелось.

—  А  моржа поймать все одно надо. Тюлень 

тоже подойдет. И чайку подстрели.

—  Да, Имрын.

Кайнын чувствовал себя неуютно в Анадыр-

ском остроге. Было неприятно смотреть на заис-

кивающих собратьев-коряков, согласных на лю-

бую работу за краюху хлеба. Досадно было глядеть 

на соплеменниц, которых брезгливо пользовали 

подданные Белого Царя. Неумехи-казаки строи-

ли свои яранги из бревен, так что казалось, буд-

то Кайнын сидит в продуваемом всеми ветрами, 

почему-то положенном набок лесу, где не видно 

неба. Жаровни едва спасали от мороза, пальцы 

давным-давно потеряли чувствительность, и при-

ходилось тыкать шомполом наугад, надеясь, что 

гром-железо не треснет в руках, точно ствол де-

рева в лютый мороз. Новые хозяева корякских 

земель толпились у наскоро сложенной кособо-

кой печи и, стуча зубами да притопывая, переки-

дывались скабрезностями, ничуть не стесняясь 

Кайнына.

—  А  я давеча, господа хорошие, одну штуку 

слыхал,— то ли с подхихикиванием, то ли дрожа 



Ч
е
р
н
ы

е
 л

е
ге

н
д
ы

6
от холода рассказывал пшеничноусый стрелец-

кий сотник.— Василий из Орловской губернии 

рассказывал. Мол, ежели тебя чукча в гости при-

гласил, он тебя накормить, напоить должен, а 

опосля — с женой своей уложить.

—  Это еще зачем? — сипло пробасил другой, за-

росший, как медведь.

—  Как же зачем? Они ж там сидят безвылазно в 

своих чумах, свежей крови взяться неоткуда. Вы-

ходят все один кривей да страшней другого, что 

ни рожа — хушь плачь. А так все ж какое-никакое 

разнообразие!

Мужичье разразилось громким хохотом. Кай-

нын сжал зубы, но промолчал. Да и что они — ко-

ряки, якуты, тунгусы, юкагиры — могли сделать 

этим бесстрашным, бледным, как смерть, псам 

Белого Царя? Подобно ножу в олений бок, во

шли они в тундру и подмяли под свой железный 

сапог, обложили ясаком каждую ярангу, кото-

рую встретили на пути, неостановимые, как 

сама вьюга. И  когда казалось, что нет предела 

власти и могуществу русских, те пошли войной 

на луораветлан — «настоящих людей». И теперь 

застрял Кайнын со всем своим племенем меж 

властными казаками и воинственными чукчами, 

как заяц в силках. И кто бы ни победил в итоге, 

самому Кайныну и корякам, как ни крути, не

сдобровать.

—  А  все ж бабье у них, надо сказать, премер-

зейшее. Кривоногие, узкоглазые да салом дюже 

воняют. Аж руки скользят! От зачем оно им?!

—  А пес его знает! Мож, шоб мягче входило,— 

пожал плечами пшеничноусый.— Супротив меня 

всяко не помогает — стонут подо мной, аки гусыни!
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—  Ох, гуся бы сейчас… Уж зубы сводит от той 

оленины.— В  доказательство медведеподобный 

сотник продемонстрировал кровоточащие десны.

—  Я  слыхал,— фальцетом добавил высокий, 

тонкокостный,— корякский младенец ничуть не 

хужее гуся будет, коли правильно запечь…

Кайнын скрывал, что понимает русский, но тут 

не выдержал, сжал кулаки и выронил пищаль. Tа 

с грохотом свалилась на деревянный пол. Зажал 

уши он вовсе не из страха перед гром-железом — 

знал ведь, что без заряда не выстрелит.

—  Дикарь, ей-богу! — разразились смехом сот-

ники.

В ответ он угодливо покивал, щерясь и прикла-

дывая все старания, чтобы улыбка не походила на 

оскал. В презрении русских Кайнын видел свою 

маленькую унизительную выгоду: в хорошем на-

строении стрельцы могли отослать его обратно 

в ярангу, к жене и детям, а если повезет — еще и 

вручить с собой скудной еды.

Вдруг распахнулась деревянная дверь, впу-

стив ветер и стужу в бревенчатую ярангу, и смех 

погиб, утих, запнулся, точно подстреленный 

олень. Через порог перешагнул громадного ро-

сту русич  — медведеподобный сотник ему и в 

подметки не годился. Красную, налитую кровью 

морду с мясистым носом украшали непомерно 

громадные, топорщащиеся во все стороны усы. 

Снег хрустел под сапогами драгунского майора 

Павлуцкого, пока тот вальяжно шел через поме-

щение. Фамилию коменданта Кайнын знал хоро-

шо, но, как и остальные коряки, смел говорить 

о нем лишь шепотом и только на своем языке. 

Среди северян, будто моровое поветрие, распол-
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зались внушающие страх слухи об ужасном Мор-

же-Казаке.

—  Смирно!  — раздалась хриплая команда.— 

А этот кривоногий что здесь делает?

—  Так ведь пищали починяет, ваше благоро-

дие! — услужливо ответил тонкокостный.

—  Русский понимает? А?! Ты, черт узкоглазый, 

по-нашенски разумеешь, нет?!

Майор схватил Кайнына за ворот лопато

образной лапищей в толстой рукавице и как сле-

дует тряхнул, едва не подняв того с пола. Кайнын 

заныл умоляюще:

—  Русски — друг, коряки — друг, нэ бей!

Павлуцкий удовлетворенно кивнул, отпустил 

молодого северянина и направился к печи.

—  Водки мне!

И тут же молодая миловидная корячка выныр-

нула откуда-то из мехового лежбища за печью и 

подобострастно подала меховую флягу. Хлебнув, 

майор рыкнул, махнул рукой, отгоняя девчонку, и 

обратился, наконец, к сотникам:

—  Ну что, бездельники, всех баб переимели 

али остались ишшо? Какие вести?

—  Туго все, майор-батюшка. Ни в какую…— за-

мялся пшеничноусый. Все его бахвальство в мо-

мент растаяло весенним снегом, обнажив благо-

говейный ужас перед Моржом-Казаком.

—  Ну, показывайте! — грубо приказал Павлуц-

кий.

Заросший сотник подобострастно поклонил-

ся, шмыгнул за печь и выкатил оттуда деревянную 

бочку. Трогать ее руками он лишний раз опасал-

ся — железные обручи малиново светились, остав-

ляя на дощатом полу черные полоски.
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Поставив бочку на попа, он натянул перчатки 

и вскрыл топором крышку. Тонкокостный за-

черпнул ковшиком воды из ведра и щедро плес-

нул внутрь. Из бочки тут же повалил густой пар. 

Павлуцкий опрокинул бочку ногой, и на пол ссы-

пался дрожащий голый человечек с розовыми 

подпалинами на спине и плечах. 

Поначалу Кайнына охватила жгучая жалость к 

несчастному коряку, над которым жестоко поиз-

девались казаки. Но человечек вдруг подпрыгнул, 

ловко увернулся от тяжелого пинка сапогом и уце-

пился в кочергу, что торчала из печной заслонки. 

Слух Кайнына прорезало шкворчащее шипение 

ладоней пленника, и в этот момент он с ужасом 

осознал: из бочки выбрался не коряк, но луора-

ветлан. Бросив пищали, молодой коряк рванул к 

двери, но не тут-то было. Видимо, все еще не при-

шедший в себя чукча среагировал на движение и 

метнулся за ним следом, угрожающе размахивая 

кочергой. Невысокий, коренастый, он был похож 

на черный сушеный фрукт, каким однажды угости-

ли Кайнына подданные Белого Царя. Вспомнив 

вкус этого фрукта  — терпкий, кисловатый, вспо

мнив, как пас с отцом оленей, вспомнив влажный 

жар между ног Лэктэне, юноша закрыл голову ру-

ками, зажмурился и приготовился к смерти.

Но удара не последовало. Раздался свист, а сле-

дом — грохот падающей кочерги. На лицо брыз-

нуло что-то горячее, раздался задушенный стон. 

Непокорный луораветлан изо всех сил сжимал 

зубы, цедя натужный, жуткий хохот — им «насто-

ящие люди» заменяли крики боли. Он метался в 

руках сотников, орошая дощатый пол кровью из 

укороченной вполовину руки.
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—  Скажите девке, пусть ему культю замотает и 

прижгет, а то разговора не получится.— Павлуц-

кий уже вытирал саблю какой-то тряпицей перед 

тем, как убрать ее в ножны.— А разговор предсто-

ит долгий… Ты, кривоногий!

Кайнын еще не успел осознать, что жизнь его 

спасена, а потому не сразу понял, что майор об-

ращается к нему.

—  Ты, коряк! Ты глухой?! — побагровел от не-

терпения Морж-Казак, в ответ на что Кайнын 

энергично замотал головой, не сразу поняв свою 

ошибку.— Ага, по-нашенски, значит, ты все же 

разумеешь! Кривошапкин! А  ну, поднесь криво-

ногому водки!

Пышноусый был тут как тут с меховой фляж-

кой. Больно стукнув Кайнына в зубы, он почти 

силой влил в него несколько глотков огненной 

воды, отчего юноша тут же закашлялся. Горло 

жгло, будто он наглотался углей, а жар пошел 

ниже, взорвался где-то в животе и растекся по 

конечностям нежным раскаленным железом. Не-

ожиданно захотелось еще, и Кайнын жадно потя-

нулся губами к бурдюку.

—  Ну, будет-будет! Остальное отдай этому… пе-

ченому, пусть быстрей в себя приходит,— пробасил 

майор, взяв Кайнына широкой лапищей за шею.

«Захочет — раздавит голову как яйцо»,— поду-

мал юноша.

Павлуцкий, обдав его водочным духом, спро-

сил:

—  А что, коряк, может, ты и по-ихнему балака-

ешь? Толмачом нам будешь?

Кайныну не оставалось ничего, кроме как 

кивнуть. Язык луораветлан он действительно 
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немного знал — еще ребенком ему довелось по-

бывать в чукотском плену. То были тундровые 

чукчи, уже не такие беспощадные и свирепые, 

как поморники: они с удовольствием продали 

жизнь мальчонки за дубленую кожу и троих оле-

ней.

—  Пойдем, парень, потом свои пищали дочи-

стишь! — Майор подтолкнул Кайнына к печи, где 

на привязи, точно пес, сидел теперь перебинто-

ванный пленник.

Рассмотрев его получше, юноша внутренне 

содрогнулся  — оба предплечья чукотского воина 

были изукрашены скопищами черных человече-

ских фигурок.

—  Чернорукый это,— сообщил Кайнын Пав-

луцкому.— Говорить не будет!

—  Да хоть чернозадый!  — сплюнул Морж-

Казак.— Котковский! Где вы его такого взяли?

—  Да вот, майор-батюшка, на стоянку коряков 

налет совершили,— почти жалобно отвечал тон-

кокостный.— Табун оленей угнали, шельмы! Ну 

мы, как прознали, так сразу за ними, да куда там! 

Этот вон со своей ярангой на стоянку встал, мы 

его только и нагнали!

—  Еще кто в яранге был?

—  Та никого. Мы как вошли — смотрим, а там 

бабы малят передушили, как курей, и себе глотки 

поперерезали! Токмо и успели, что этого заарка-

нить…

—  Дикари!  — с отвращением фыркнул медве-

деподобный.— Можно подумать, нужны нам их 

бабы сильно…

Пленник не понимал, о чем говорят рус-

ские, а только скалился и бешено вращал злыми 
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маленькими глазками, похожими на засохшие 

капли смолы на коре дерева.

—  Ладно. Давай, толмач, разговори его, а Кри-

вошапкин пока кочергу раскалит…

Коряк опустился на колени перед луораветла-

ном, не зная, что делать дальше. Веревка на шее 

чукчи была затянута до того сильно, что тот хри-

пел, будто раненый олень, но в позе и взгляде его 

читалась злая непоколебимая воля.

—  Ты чернорук?  — глупо спросил Кайнын, 

лихорадочно перебирая в голове все чукотские 

слова, что знал, благо русские не понимали ни по-

чукотски, ни по-корякски.

—  Собака двуногая!  — просипел пленник, 

осклабившись. Зубов у него не хватало.— Ты го-

воришь на языке настоящих людей, но болтаешь 

попусту. В ваших теплых лесах слова не стоят ни-

чего. На море ты не открываешь рот, если тебе 

нечего сказать. Да, я чернорук. По точке за каж-

дую двуногую нелюдь, что я убил.

—  Они хотят ты говорить,— осторожно сказал 

Кайнын.

—  Я воин. Я не говорю.

—  Ты пленник,— осмелев, ответил Кайнын.— 

Не говорить — они пытать.

—  Я воин! — упрямо повторил чукча.— Я не бо-

юсь боли. Им надо бояться.

—  Эй, там, хорош ворковать! — вмешался Пав-

луцкий.— Узнай у него, куда увели оленей. Заарта-

чится — скажи, мы его кочергой! Олени таперича 

царские, так что…

—  Куда уйти твой люди?  — послушно перевел 

Кайнын.
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—  Передай нелюдям Белого Царя, что они уви-

дят оленей. Когда мы засолим их головы и подве-

сим их на нарты!

Пленник плюнул в лицо Кайныну вязкой во-

нючей слюной. Тут же сотник с кочергой со-

брался было прижечь наглого чукчу, но тот как-

то хитро вывернулся, и кочерга прижгла бедро 

медведеподобному стрельцу. Его страшный 

басовитый крик смешался с шипением ткани и 

плоти. Могучая рука выпустила веревку, и луо-

раветлан снова оказался на свободе. Павлуцкий 

вместе с Котковским ринулись к двери, стремясь 

перехватить беглеца, но он почему-то метнулся к 

печке, больно наступив Кайныну прямо на грудь. 

Отшвырнув заслонку в сторону, чукча в мгнове-

ние ока нырнул прямо в огненную пасть, да так, 

что снаружи остались только темные, похожие 

на замшелые коряги, пятки. Из глубин печи раз-

дался жуткий болезненный вой, многократно 

усиленный эхом.

—  Тяни его! — скомандовал майор и сам кинул-

ся к печи, следом за ним и оба сотника — стрелец 

с подпаленными чреслами катался по полу.

Ругаясь и морщась от жара, троица изо всех 

сил тянула за пятки, но чукча будто застрял 

в трубе и никак не желал вылезать. Кайнын в 

ужасе смотрел, как дрыгаются черные от сажи 

ступни, как разлетаются по полу уголья, и за-

жимал уши, лишь бы не слышать предсмертных 

криков пленника, больше похожих на лай или… 

смех.

—  Все! Кончился, братцы,— подвел итог Пав-

луцкий, когда крики затихли.— Зовите мужиков, 

зацепился он крепко. Достать надобно, а то вся 
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изба мертвечиной провоняет. Слышь, кривоно-

гий, ты живой там? Бабе скажи, чтоб за водой сбе-

гала — вон, вишь, как Еремея скрутило! — Подой-

дя поближе к юноше, Морж-Казак оценивающе 

его оглядел и усмехнулся: — А все ж таки толмач 

мне нужон. Хай и такой сойдет! Ежели все чукчи 

от твоих речей в печь сами попрыгают, оно, гля-

дишь, и сподручней будет!

Громогласно расхохотавшись, Павлуцкий снял 

меха уже со своего пояса и сунул горлышко в зубы 

Кайныну. Теперь тот пил водку жадно, точно мо-

локо материнское, и, как младенец, вскоре забыл-

ся беспокойным сном, в котором горели уголья, 

шкворчала плоть и махал саблей Морж-Казак.

Лелекай правил нартами, весь сосредоточен-

ный исключительно на оленях. Стоило хоть на 

секунду задуматься о том, что ждет впереди, как 

хотелось развернуться и всадить нож прямо под 

деревянное лицо этого гадкого истукана, там, где 

под грубой тюленьей кожей скрывалось мягкое 

беззащитное стариковское горло.

—  А правда, отец, что деревья там выше чело-

веческого роста? — раздался голос сына, и Леле-

кай сморщился, будто от зубной боли.

—  Попусту рот на морозе не разевай! — грубо 

ответил он.

В глубине души чувство вины густо перемеши-

валось со стыдом и ненавистью к самому себе и 

деду Имрыну, но все подавлял долг, необъятный 

и неоплатный долг перед «настоящими людьми», 

он заполнял собой все существо юноши, давая 
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жуткий, гадкий, но честный ответ на все вопро-

сы. Еще никогда в жизни он не был в таком смя-

тении. Там, у океана, все было просто: жизнь там, 

где белое, смерть там, где черное, добыча — в во

де, олени — на пастбище, а враги где-то далеко за 

горизонтом. Теперь же привычная бесконечная 

белизна отступала, из голой серой земли лезли 

чахлые кустики и деревца, на горизонте ждала не-

известность, а черное и белое слились воедино, в 

некую неразделимую массу, где Лелекай чувство-

вал себя потерянным, точно олененок, отбив-

шийся во вьюгу от стада.

—  Не думай, Лелекай! — будто угадав его мыс-

ли, бросил Имрын.— Время думать прошло, те-

перь время действовать.

—  Смотри, отец, они и правда огромные!  — 

воскликнул Танат, указывая пальцем перед собой.

На горизонте вырастал самый настоящий лес. 

Лелекай и сам был бы ошеломлен размерами 

этих чудовищных, циклопических сосен, если бы 

не кипящий клубок мыслей, никак не желающий 

распутываться. После целой недели пути по бе-

лоснежной пустоши отрадно было увидеть хоть 

что-то, кроме снега и ледяных торосов, но перед 

глазами стояло лишь лицо дедушки Имрына.

Лелекай тоже должен был стать шаманом. Им-

рын среди прочих отпрысков выбрал его за хра-

брость и преданность, ведь наследника кама жда-

ла незавидная судьба. Старый шаман, когда тело 

его совсем износится, должен был сойти в без-

дну — сесть на одинокую льдину и оттолкнуться от 

берега, дабы демоны с бивнями моржей и рогами 

оленей, похожие на рыб, могли забрать его душу. 

Многие месяцы они будут терзать ее, подвергать 


