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     Три женщины        
                       в городском                    
                                      пейзаже

Лèäà îòêðûëà ãëàçà. Íà óëèöå áûëî ñâåòëî. 
Ïî÷òè ñâåòëî — â íîÿáðå ñâåòëî â Ìîñêâå íå 
áûâàåò. Ïîñìîòðåëà íà áóäèëüíèê: ïîëîâèíà 
äåâÿòîãî. Âûõîäèò, ïîðà. Âûòÿíóâøèñü â ñòðó-
íó è íà ìèíóòó ïðèêðûâ ãëàçà, ñêèíóëà îäåÿëî 
è ñåëà íà êðîâàòè. Ïîðà, ìîé äðóã. Ïîðà. Óâû!

Ïîäîøëà ê îêíó. Ñíåãà åùå íåò, çàòî åñòü 
ïîäìåðçøèå ëóæè, êîòîðûå íåïðåìåííî ðàñòà-
þò ê îáåäó. Âûõîäèò, íàäî íàäåâàòü ÷òî-òî íå-
ïðîìîêàåìîå. Íî íå ðåçèíîâûå æå ñàïîãè!

Â êîìíàòå áûëî ïîëóòåìíî, è Ëèäà ðàçäåðíó-
ëà ïëîòíûå øòîðû. Ñâåòëåå íå ñòàëî. Ïîçäíÿÿ 
îñåíü — ïàðøèâîå âðåìÿ. À ïðî íîÿáðü íå÷åãî 
è ãîâîðèòü. Ñêîðåå áû çèìà! Ñíåæîê è ìîðî-
çåö, îùóùåíèå ïðèáëèæàþùåãîñÿ ïðàçäíèêà 
è îùóùåíèå íàñòóïàþùèõ ïåðåìåí.

Êàêàÿ íàèâíîñòü: êàêèå ïåðåìåíû, ïåðåìåí 
äàâíî íåò. À åñëè è åñòü, òî òî÷íî íå ê ëó÷øåìó. 
Íî ñòðàííîå äåëî — îùóùåíèå ïðàçäíèêà íåèç-
áûâíî! Êàê êàçàëîñü â äàëåêîì äåòñòâå: çàâòðà 
ïåðåâåðíåòñÿ ñòðàíèöà êàëåíäàðÿ, ïðîâîäèì 
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ñòàðûé, íàäîåâøèé è íå î÷åíü óäà÷íûé ãîä, íà-
ñòóïèò ïåðâîå ÿíâàðÿ è — âñå áóäåò èíà÷å. Ïî-
äðóãîìó. Íî òî÷íî ëó÷øå, ÷åì â ïðîøëîì ãîäó. 
Êàê æå! Âñå îñòàâàëîñü ïî-ïðåæíåìó. Ñòðàííî 
óñòðîåí ÷åëîâåê: âçðîñëåÿ, îí ïåðåñòàåò âåðèòü 
â Äåäà Ìîðîçà, â íîâîãîäíèå ñêàçêè, â ÷óäåñà, 
äà ïðîñòî ïî÷òè ïåðåñòàåò âåðèòü, â òîì ÷èñëå 
ëþäÿì. À âîò ýòî âîëíóþùåå, òðåïåòíîå îùóùå-
íèå ïåðåìåí â íîâîì ãîäó îñòàåòñÿ.

Óìûâøèñü, Ëèäà âêëþ÷èëà êîôåâàðêó è, øè-
ðîêî çåâíóâ, ñåëà íà ñòóë. Áîæå, êàê âñå íåîõî-
òà: ãîòîâèòü, ñîáèðàòü ñóìêó, ïðè÷åñûâàòüñÿ, 
êðàñèòüñÿ è îäåâàòüñÿ. Íåîõîòà âûïîëçàòü èç 
òåïëîé êâàðòèðû è ñïóñêàòüñÿ â ìåòðî. À ÷òî 
îõîòà? Âñå ïðîñòî: áóõíóòüñÿ â êðîâàòü è… óñ-
íóòü. Ïðîñòî çàêðûòü ãëàçà è íè î ÷åì íå äó-
ìàòü. Õîòÿ ñìåøíî — ðàçâå òàêîå áûâàåò?

Çàâîð÷àâ, êîôåéíàÿ ìàøèíà ðàçäðàæåííî 
âûïëþíóëà êîôå. Ïî êóõíå ïîïëûë ëþáèìûé 
çàïàõ. «Ýòîò çàïàõ è ïðèìèðÿåò ñ ñóðîâîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòüþ, — ïîäóìàëà Ëèäà. — È ïåðåä 
ðàáîòîé, è â âûõîäíûå. Íó è âîîáùå â ëþáîå 
âðåìÿ, âñåãäà». Åñòü íå õîòåëîñü. Åé íèêîãäà íå 
õîòåëîñü åñòü ïî óòðàì. Íî ýòî íåïðàâèëüíî, 
è Ëèäà ñî âçäîõîì îòðåçàëà êóñîê ñûðà. Â ÷àø-
êó ïëåñíóëà ìîëîêà. È, ÷óòü ïîäóìàâ, ïîëîæèëà 
÷àéíóþ ëîæêó ñàõàðà. Íåëüçÿ, íî â ñóááîòó ìîæ-
íî. Äîëæíû æå ó ÷åëîâåêà áûòü ïîñëàáëåíèÿ.

Íà ìàëåíüêîé, øåñòèìåòðîâîé, êóõíå áûëî 
óþòíî. Ëèäà ñ ãîðäîñòüþ îãëÿäåëà ñâåæèé ðå-
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ìîíò: ìîëîäåö, ÷òî ðåøèëàñü! Ðåøèëàñü âçÿòü 
êðåäèò, ñäåëàòü ðåìîíò è ïîìåíÿòü êóõîííóþ 
ìåáåëü. Ïðàâäà, âñëåä çà ýòèì ïîòÿíóëèñü çàíà-
âåñêè, ñâåòèëüíèê, íó è âñÿ òåõíèêà. Íè÷åãî, 
ñïðàâëþñü. Ãëàâíîå — êðàñîòà!

Ìàìà, ðàçóìååòñÿ, íå îäîáðÿëà è îòãîâàðèâà-
ëà — ìàìà ãîðäèëàñü, ÷òî çà âñþ æèçíü íå çàíÿëà 
íè îäíîãî ðóáëÿ. «Íè îä-íî-ãî, — ïî ñëîãàì ïî-
âòîðÿëà îíà, — è ñïàëà ñïîêîéíî. ×åãî-òî íåò? 
Çíà÷èò, íå íàäî! Äî ýòîãî æå îáõîäèëàñü. Íó 
è âîîáùå — ïðåäåëà õîðîøåìó íåò: ñäåëàåøü 
îäíî — çàõî÷åòñÿ îñòàëüíîå». Ñòðàííàÿ ïñèõî-
ëîãèÿ, íî æèâóùèõ â äîëã — à â íûíåøíåå âðåìÿ 
â êðåäèò — ìàìà íå òîëüêî îïàñàëàñü, íî è ïðå-
çèðàëà.

Ìàìà åñòü ìàìà. Îëüãà Èâàíîâíà — ÷åëîâåê 
æåëåçíûõ ïðèíöèïîâ è òâåðäûõ ïîñòóëàòîâ, íå-
çûáëåìàÿ ñêàëà, âåêòîð ïðàâèëüíûõ ïîñòóïêîâ 
è ÷åëîâåê, íå èäóùèé íà êîìïðîìèññ. Õàðàêòåð 
ïëþñ ñïåöèàëüíîñòü — â íåäàâíåì ïðîøëîì îíà 
áûëà ñîñóäèñòûì õèðóðãîì, ïðîôåññîðîì è çàâå-
äóþùåé îòäåëåíèåì, àâòîðîì ìîíîãðàôèé è íà-
ó÷íûõ òðóäîâ. Ñëîâîì, ìåäèöèíñêàÿ ýëèòà è óâà-
æàåìûé ÷åëîâåê. «Áåç ñâîåãî õàðàêòåðà ÿ áû 
íè÷åãî íå äîñòèãëà, — çàÿâëÿëà ìàìà è äîáàâëÿëà 
ñ óñìåøêîé: — È êñòàòè, âñå óñïåëà. È çàìóæ âû-
øëà, è äî÷ü ðîäèëà. À íå òîëüêî êàðüåðó äåëàëà. 
Íó è çà ñîáîé ñëåäèòü óñïåâàëà, òû ýòî çíàåøü».

×èñòàÿ ïðàâäà, ñî ñòîðîíû âñå áûëî èìåííî 
òàê: Îëüãà Èâàíîâíà Âåðøèíèíà áûëà êðàñè-
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âîé è óõîæåííîé æåíùèíîé. Íåò, ÿðîé ïîêëîí-
íèöåé ìîäû è øìîòî÷íèöåé îíà íå áûëà — ýòî 
äëÿ áåçäåëüíèö! Íî ñòèëÿ ïðèäåðæèâàëàñü — óç-
êèå þáêè, à ïîòîì è áðþêè, ìîäíûå âîäîëàç-
êè è ïèäæàêè, íåâûñîêèå, íî âñå æå êàáëóêè. 
Íåìíîãî êîñìåòèêè — ÷óòü-÷óòü òðîíóòü òóøüþ 
ðåñíèöû è ñâåòëîé ïîìàäîé ãóáû. Ïðàâäà, 
äëèííûå íîãòè è ëàê íà íîãòÿõ èñêëþ÷àëñÿ — 
õèðóðã.

È äóõè ìàìà ëþáèëà — ãîðüêîâàòûå, îñòðûå, 
ïîõîæèå íà ìóæñêèå è íåïðåìåííî ôðàíöóç-
ñêèå.

Ó Îëüãè Èâàíîâíû áûë êðàñèâûé ïðîôèëü 
è íå î÷åíü óäà÷íûé ôàñ. «Åñëè ÿ õîòåëà ïîíðà-
âèòüñÿ, — ñìåÿëàñü ìàìà, — òî âñåãäà ïîâîðà÷è-
âàëàñü â ïðîôèëü!» Äà, è þìîð èíîãäà áûë ìàìå 
íå ÷óæä. Ïðàâäà, íå÷àñòî — æåíùèíîé îíà áûëà 
ñåðüåçíîé è ñòðîãîé.

Î òîì, ÷òî Ëèäà âçÿëà êðåäèò äà åùå è íå-
ìíîãî çàíÿëà, ìàìà íå çíàëà. Èíà÷å — òî÷íî 
ñêàíäàë. À åñëè íå ñêàíäàë, òî âåðåíèöà óïðå-
êîâ. È Ëèäà ñ ëåãêèì ñåðäöåì íàâðàëà, ÷òî íà-
êîïèëà. Îíà ÷àñòî ìàìå âðàëà — òàê áûëî ïðî-
ùå. Íî ìàìà îòíåñëàñü ê ýòîìó ñ ñîìíåíèåì: 
«Òû è íàêîïèëà? Õà-õà. Íè çà ÷òî íå ïîâåðþ!» 
Îäíàêî Ëèäà ñòîÿëà íà ñâîåì.

Ïðàâäó çíàëà òîëüêî Òàñÿ — îò íåå Ëèäà 
íè÷åãî íå ñêðûâàëà. Òàñÿ îáðàäîâàëàñü è, êàê 
âñåãäà, ïîääåðæàëà: «Óìíèöà, ìîëîäåö, ÷òî 
ñîáðàëàñü è ðåøèëàñü. Äåíüãè — ìóñîð, ïûëü, 
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îíè ïðèõîäÿò è óõîäÿò, íó è âîîáùå ëþáèòü 
äåíüãè áåçíðàâñòâåííî. À îáíîâëåíèå, ðàäîñòü 
è óäîâîëüñòâèå — ýòî âñå. Ëèäóøà, òû òîëüêî 
ïðåäñòàâü, — è Òàñèíî ëèöî îçàðÿëîñü óëûá-
êîé, — âûõîäèøü óòðîì íà êóõíþ, çàâîäèøü 
ñâîþ êîôåâàðêó, âêëþ÷àåøü ìóçûêó è — áàëäå-
åøü. Âîêðóã êðàñîòà — íîâûé ãàðíèòóð, íîâûå 
ñòåíû, íîâûé ñâåòèëüíèê. È òû âî âñåé ýòîé 
ñêàçêå. À, Ëèäóñÿ? È ó òåáÿ òóò æå, â ñåêóíäó, 
ïîäíèìàåòñÿ íàñòðîåíèå».

Òàê âñå è áûëî — Ëèäà áàëäåëà, è íàñòðîå-
íèå óëó÷øàëîñü. Ïðàâäà, ïîíèìàëà, ÷òî íèêà-
êîãî ìîðÿ â ýòîì ãîäó íå áóäåò, íî ñâîé åæå-
äíåâíûé êàéô ëîâèëà — â êîíöå êîíöîâ, îòïóñê 
ó íàñ äâå íåäåëè, à âñå îñòàëüíîå âðåìÿ ìû íà 
ðàáîòå è äîìà.

Äà, êóõíÿ ïîëó÷èëàñü èìåííî òàêîé, î êàêîé 
îíà ìå÷òàëà: æåëòåíüêèé ãàðíèòóð — ìàìà êðè-
òè÷åñêè õìûêíóëà: «Âåñåëåíüêèé», — çàíàâåñêè 
â ëèìîííûõ áàáî÷êàõ, çåëåíîâàòûé êàôåëü íà 
ïîëó, çåëåíûé ñâåòèëüíèê. Âñå çåëåíî-æåëòîå, 
ñ îðàíæåâûìè âêðàïëåíèÿìè (ñêàòåðêà, òàðåë-
êè, êåðàìèêà). Òàêîé îáíàäåæèâàþùèé, ñîëíå÷-
íûé, ëåòíèé ìèêñ — â îáùåì, êðàñîòà. Êóõíÿ — 
ëåòî! Òåïåðü íàïëåâàòü, ÷òî îíà æèâåò â ãîðîäå 
ñ âå÷íî ñåðûì, ìåòàëëè÷åñêèì íåáîì è ñëàáîé 
íàäåæäîé íà ñîëíöå.

«Òåïåðü áû îñèëèòü ðåìîíò â îñòàëüíîé 
êâàðòèðå, — âçäûõàëà Ëèäà. — Íî ýòî èç îáëà-
ñòè íåäîñòèæèìîãî è íåñáûòî÷íîãî, óâû». Íó 
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è ëàäíî! Õâàòèòü õíûêàòü è íþíèòüñÿ. Êàê ó÷èò 
Òàñÿ, ðàäóéñÿ òîìó, ÷òî åñòü.

Ëèäà äîïèëà êîôå è îòêðûëà õîëîäèëüíèê. 
Æàðåíàÿ êóðèöà — ðàç. Âèíåãðåò — äâà. Ëèìîí-
íûé ïèðîã — òðè. Îòëè÷íî, ìàìà áóäåò äîâîëüíà. 
Õîòÿ êîãäà è ÷åì ìàìà áûëà äîâîëüíà? Âîïðîñ.

Íà ÷àñàõ áûëî äâàäöàòü ìèíóò äåñÿòîãî, 
è, âçäîõíóâ, Ëèäà âçÿëà òåëåôîí.

— Ïðèâåò-ïðèâåò. Äàâíî âñòàëà? À òû? Êàê 
ñïàëà? Ïîíÿëà. Íåò, ÿ íîðìàëüíî. Íó äà, â ìîåì 
âîçðàñòå… ×òî ïîäåëûâàþ — âûïèëà êîôå. Äà 
íåò, âñòàëà ðàíî. Òàê, ïðîêîâûðÿëàñü… Êîïóõà? 
Íó äà, à ÷òî ìîæåò èçìåíèòüñÿ? Êàêàÿ óæ åñòü, 
èçâèíè. — Îáèäåëàñü: — À ÷òî, äàæå â ñóááîòó 
íå èìåþ ïðàâà?

Ñòî ðàç äàâàëà ñåáå çàðîê — íà ìàìó íåëüçÿ 
îáèæàòüñÿ. Âî-ïåðâûõ, áåññìûñëåííî. È âî-
âòîðûõ òîæå.

— Êîãäà áóäó? Íó ìàì! Ñåé÷àñ ïðèáåðóñü. Ïî-
÷åìó ãðÿçíî? Íîðìàëüíî. Êîìó òóò ãðÿçíèòü? 
Òàê, âûòðó ïûëü, ïðîòðó ïîëû, — Ëèäà âçäîõ-
íóëà, — è íà÷íó ñîáèðàòüñÿ. Ê ÷àñó, íàâåðíîå, 
áóäó. Õîðîøî, ìàì, áåç «íàâåðíîå». Íàâåðíÿêà. 
Íó âñå, ïîêà, äî âñòðå÷è. Íåò, ÿ íå îáèäåëàñü. 
Äà ãîâîðþ òåáå, ÷òî âñå íîðìàëüíî! Äà è íà ÷òî 
îáèæàòüñÿ?

Ëèäà ïðîøëàñü ïî êâàðòèðå. Íåò íèêàêîé 
ïûëè. Äà è êàêàÿ ïûëü â íîÿáðå äà ïðè çàêðû-
òûõ îêíàõ? Ïûëü ïîäîæäåò. Âîîáùå âñå ïîäî-
æäåò. È ìàìà â òîì ÷èñëå. À ñåé÷àñ… Ñåé÷àñ 
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îíà ïëþõíåòñÿ è ïîâàëÿåòñÿ. À ìîæåò áûòü, 
è ïîñïèò. Õîòÿ áû íà ýòî îíà ïðàâî èìååò?

Âñòàëà â ïîëîâèíå äâåíàäöàòîãî — ïîðà. Ïî-
äîæäåò — íå ïîäîæäåò, à âûñëóøèâàòü ïðåòåí-
çèè íèêòî íå õî÷åò. Òåì áîëåå â ñîðîê ïÿòü ëåò.

Óëîæèëà â êîíòåéíåð êóðèöó, ïèðîã è âèíå-
ãðåò. Íàäåëà ïàëüòî, ìèìîõîäîì ãëÿíóëà â çåð-
êàëî: áëåäíàÿ ïîãàíêà. Íî êðàñèòüñÿ íå õî÷åòñÿ. 
Äà è çà÷åì? Âñòðåòèòü ñâîþ ñóäüáó îíà äàâíî îò-
÷àÿëàñü. È âå÷íî áûòü íàãîòîâå äàâíî íàäîåëî.

Ìàìà æèëà â ïÿòè îñòàíîâêàõ — ïî ìîñêîâ-
ñêèì ìåðêàì íåäàëåêî. Òàê è ìåíÿëèñü, ÷òî-
áû æèòü ðÿäîì. Îáìåí èñêàëè äîëãî — ìàìà 
êàïðèçíè÷àëà. Òî äàëåêî îò ìåòðî, òî íèçêèé 
ýòàæ. Òî çàãàæåííûé ïîäúåçä, òî íåïîíÿòíûå 
ñîñåäè. Äàëüíèå ñïàëüíèêè äàæå íå îáñóæäà-
ëèñü — ìàìà ïðèâûêëà æèòü â öåíòðå. Ïðàâäà, 
òîãäà åùå áûëà ðàáîòà, ýòî ñåé÷àñ îíà íà ïåí-
ñèè. Ëèäà íå ñïîðèëà — ñïîðèòü ñ Îëüãîé Èâà-
íîâíîé — äåëî ïóñòîå è áåçíàäåæíîå.

Íó è â êîíöå êîíöîâ âñå ñîâïàëî: ìàìà ïî-
åõàëà íà Øàáîëîâêó — óæå öåíòð, íåäàëåêî Äà-
íèëîâñêèé ðûíîê, êèíîòåàòð, Äîíñêîé ìîíà-
ñòûðü è ðÿäîì ìåòðî. Äà è äîì íå ñîâðåìåííàÿ 
êîðîáêà ñ ïîòîëêàìè â äâà øåñòüäåñÿò, à ïîñëå-
âîåííûé, ïîñòðîåííûé ïëåííûìè íåìöàìè, 
à îíè, êàê èçâåñòíî, íå õàëòóðèëè. Äâå êîìíàòû 
â òðèíàäöàòü è âîñåìíàäöàòü ìåòðîâ, íîðìàëü-
íàÿ êóõíÿ. Îêíà âî äâîð. Òèøèíà. ×åòâåðòûé 
ýòàæ, òèõèå ñîñåäè. Ìàìà ãóëÿëà â Äîíñêîì, õî-
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äèëà íà ðûíîê, ñìîòðåëà òåëåâèçîð — ñëîâîì, 
æèëà, êàê æèâóò òûñÿ÷è îáû÷íûõ ïåíñèîíåðîâ. 
È ñî âðåìåíåì ïî÷òè ñìèðèëàñü ñî ñâîèì ïî-
ëîæåíèåì. Ïî÷òè… Ïîòîìó ÷òî ñìèðèòüñÿ åé 
áûëî íåïðîñòî.

Âñþ æèçíü îíà ðàáîòàëà. Îïåðèðîâàëà, ñïà-
ñàëà ëþäåé, âåëà ñòóäåíòîâ, îòâå÷àëà çà òÿæå-
ëîå îòäåëåíèå. Äà è ñåìüÿ — ìóæ, äî÷ü, õîçÿéñò-
âî. À ïîòîì âûðîñëà è óøëà çàìóæ äî÷ü. Óìåð 
ìóæ. È ïîäîøëà ïåíñèÿ. Âîò ýòî áûëî ñàìîå 
ñòðàøíîå.

Óõîä Ëèäèíîãî îòöà ìàìà ïåðåæèëà äîâîëü-
íî ñïîêîéíî. Ïîïëàêàëà, ïîãîðåâàëà è — îáú-
ÿñíèëà, ÷òî, êàê âðà÷, çíàëà, ÷òî ñ òàêèì äèà-
ãíîçîì îí äîëãî íå ïðîæèâåò.

À âîò âûõîä íà ïåíñèþ ïåðåæèâàëà óæàñíî. 
Åùå áû — ïîäñèäåë åå ñàìûé ëþáèìûé è ïðå-
äàííûé ó÷åíèê. Ñàìûé òàëàíòëèâûé, âûðàùåí-
íûé åþ è âûïåñòîâàííûé. Âðîäå è îáû÷íàÿ 
èñòîðèÿ, êàêèõ òûñÿ÷è. À ïîïðîáóé ÷åðåç ýòî 
ïðîéòè. Ïîïðîáóé ñìèðèòüñÿ, êîãäà ýòî êàñàåò-
ñÿ ëè÷íî òåáÿ.

Ñ òîãî äíÿ ìàìà îòðåçàëà ïðåæíþþ æèçíü — 
íèêàêèõ ïîñåùåíèé, íèêàêèõ ó÷åíèêîâ è êîë-
ëåã. Íè-êî-ãî! Îíà âîîáùå íèêîãî íå æåëàëà 
íè ñëûøàòü, íè âèäåòü — äàæå ñâîþ ïîäðóãó, 
ñ êîòîðîé ïðîðàáîòàëà äâàäöàòü ïÿòü ëåò, ñòàð-
øóþ ñåñòðó îòäåëåíèÿ Ìèðîñëàâó, à îíè áûëè 
áëèçêè. È Âàëåðüâàëåðè÷à, îäíîãðóïïíèêà, 
êîëëåãó è ïðîñòî õîðîøåãî äðóãà. Íèêîãî èç 
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áûâøèõ êîëëåã. «Òà æèçíü çàêîí÷èëàñü, — ãî-
âîðèëà Îëüãà Èâàíîâíà. — Òî÷êà. È íè÷åãî íå 
õî÷ó âîðîøèòü, êàê òû, Ëèäà, íå ïîíèìàåøü? 
Ïðèäóò ñî ñâîèì òîðòèêîì, îáøàðÿò ãëàçàìè, 
êàê òóò è ÷òî, èçó÷àò âíèìàòåëüíî: «Îõ, ïîñòà-
ðåëà òû, Îëÿ, ïîïðàâèëàñü! Åùå áû — ñèäèøü 
ñèäíåì. À ÷òî Ëèäà? Çàìóæ âûøëà?» È íà÷íóò 
ëåçòü â äóøó. À ÿ ïîðåæó òîðò — à êóäà äåâàòü-
ñÿ, — íàëüþ ÷àé — è íà÷íåòñÿ: ñïëåòíè, ñëóõè, 
ðàçíûå èñòîðèè. À ãëàâíîå — îáñóæäåíèÿ íîâî-
ãî çàâåäóþùåãî. Íó è ñðàâíåíèå: êàê áûëî ïðè 
Îëüãå Èâàíîâíå è êàê ñòàëî ïðè ýòîì…»

Èìåíè ïðåäàòåëÿ ìàìà íèêîãäà íå íàçûâàëà: 
«òîò, ýòîò, íîâûé çàâåäóþùèé».

«Çà÷åì ìíå ëèøíèå òðàâìû è ëèøíèå ñòðà-
äàíèÿ, — çàêëþ÷àëà ìàìà, — âîò îòâåòü. ß óæå 
óñïîêîèëàñü, ïåðåæèëà. Ê ÷åìó âîçâðàùàòüñÿ, 
çà÷åì âîðîøèòü?» 

«À ìîæåò, îíà ïðàâà, — äóìàëà Ëèäà. — Òîëü-
êî ÿ áû òàê íå ñìîãëà. È ïàïà áû íå ñìîã — êóäà 
íàì äî ìàìû».

Áîäðàÿ è ñâåæàÿ, îäåòàÿ â êðàñèâîå äîìàø-
íåå ïëàòüå ìàìà ïîñìîòðåëà ñ óêîðîì:

— Ïîëâòîðîãî, Ëèä! À òû îáåùàëà ê ÷àñó!
Íó íà÷àëîñü. Ãëàâíîå — íå âñòóïàòü â ïîëå-

ìèêó, è Ëèäà âÿëî ïðîáîðìîòàëà:
— Ìàì, íó ÷òî òåáå, íà ðàáîòó? Ïîäóìàåøü, 

ïîë÷àñà. Íó èçâèíè. À, ñîáèðàëàñü ãóëÿòü! Íó ÿ 
êîðîòåíüêî, íàäîëãî íå çàäåðæó, — ðàçäåâàÿñü, 
áóð÷àëà Ëèäà. — Íà ñóìêó, óáåðè â õîëîäèëü-
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íèê. — Íåäîâîëüíàÿ, ìàìà ïîøëà íà êóõíþ. 
Ëèäà ïîïëåëàñü çà íåé.

Êàê âñåãäà, èäåàëüíûé ïîðÿäîê: íå êóõíÿ — 
îïåðàöèîííàÿ. Áåëîñíåæíîå ïîëîòåíöå, áëå-
ñòÿùèå ïðèáîðû, ñâåðêàþùàÿ ïëèòà. Äà è ÷òî 
áû åé íå ñâåðêàòü? Ìàìà ñîâñåì íå ãîòîâèò.

«Âñþ æèçíü áûëà ýòà ìóêà, — îäíàæäû ïðè-
çíàëàñü ìàìà. — Ãàëåðû». Ãîòîâèòü îíà íåíàâè-
äåëà. Äà è íà ðàáîòå óñòàâàëà. À äåâàòüñÿ íåêó-
äà — ñåìüÿ.

Òàñÿ ãîâîðèëà, ÷òî êóõíÿ ëþáèò âíèìàíèå. 
À ïðåíåáðåæåíèÿ, õàëòóðû íå ëþáèò. Íå âëî-
æèøü äóøó — íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Äóøó â ãîòîâ-
êó ìàìà íå âêëàäûâàëà, íå âñå æåíùèíû êóëèíàð-
êè. Ìàìèíà ãîòîâêà áûëà íåâêóñíîé, êàêîé-òî 
ñêóïîé. Íå ïî ñîäåðæàíèþ, à ïî âèäó è âêóñó. 
Â îáùåì, áåç äóøè. Íåâêóñíûå âîäÿíèñòûå ñóïû, 
ïðåñíûå êîòëåòû, æèäêîå ïþðå, ïåðåâàðåííûå 
ìàêàðîíû. Äà è îòêóäà ñèëû, åñëè ïðîñòîÿòü 
ó îïåðàöèîííîãî ñòîëà ïÿòü ÷àñîâ êðÿäó?

Îòåö óæèíàë ìîë÷à. Íå õâàëèë, íî è íå ðó-
ãàë. Ïîåâ, ñòàâèë ñî âçäîõîì òàðåëêó â ìîéêó.

Ïðèäÿ ïîñëå øêîëû, Ëèäà âûáðàñûâàëà 
îáåä — ñóï â òóàëåò, âòîðîå — êîòàì ó ïîäúåçäà. 
Ñòûäíî, íî åñòü ìàìèíó ñòðÿïíþ íå õîòåëîñü. 
Â âûõîäíûå, êîãäà çà ñòîëîì ñîáèðàëàñü ñåìüÿ, 
áûëî õóæå — íå âûêèíåøü. Íó è äàâèëàñü.

— Íå íðàâèòñÿ? — îáèæåííî ôûðêàëà ìàìà.
Ëèäà íà÷èíàëà îïðàâäûâàòüñÿ. Âñþ æèçíü 

îíà ïåðåä íåé îïðàâäûâàëàñü. Ïîòîìó ÷òî îíè 
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ðàçíûå. Ñîâñåì îíè ðàçíûå, ìàòü è äî÷ü. Ëèäà 
ïîøëà â îòöà. «Â îòöîâñêóþ ïîðîäó», — ãîâîðè-
ëà ìàìà ñ íåóäîâîëüñòâèåì. Ïîäòåêñò áûë òà-
êîé: âñå Âåðøèíèíû ñëàáàêè. È áàáóøêà Ðèòà, 
ìàìèíà ñâåêðîâü. È äåä Àíäðåé, ñâåêîð. È çî-
ëîâêà Çîÿ, ìëàäøàÿ ñåñòðà îòöà. Âñå «ïëûëè 
ïî òå÷åíèþ» — à æèçíü — ýòî «ñîïðîòèâëåíèå 
è ïðîòèâîñòîÿíèå».

Ñîïðîòèâëåíèå. ×èñòàÿ ïðàâäà — ñîïðîòèâ-
ëÿòüñÿ è ïðîòèâîñòîÿòü Ëèäà íå óìåëà. Ñî âðå-
ìåíåì ïîíÿëà è âûâåëà ôîðìóëó — ñèëüíîå ïðè-
òÿãèâàåò ñëàáîå. È íàîáîðîò. Âñå ñïðàâåäëèâî. 
Ñèëüíàÿ ìàòü — ñëàáûé îòåö. Âïðî÷åì, ñëàáûì 
îòöà îíà íå ñ÷èòàëà, ïîòîìó ÷òî î÷åíü ëþáèëà. 
Áîëüøå âñåõ íà ñâåòå Ëèäà ëþáèëà îòöà. Ïàïó, 
ïàïóëþ. Ïàïî÷êó, ïàïêó.

È áàáó Ðèòó ëþáèëà, è äåäà Àíäðåÿ. È òåòþ 
Çîþ — âñåõ Âåðøèíèíûõ. Ìàìèíûõ ðîäíûõ 
Ëèäà íå çíàëà — â ÷åòûðíàäöàòü ëåò ìàìà îñòà-
ëàñü êðóãëîé ñèðîòîé. «Íàäî áûëî âûæèâàòü, — 
ïîâòîðÿëà Îëüãà Èâàíîâíà. — È ÿ íàó÷èëàñü. 
Ïðîòèâîñòîÿòü è ñîïðîòèâëÿòüñÿ». Äåòäîìà 
óäàëîñü èçáåæàòü — äåâî÷êó âçÿëà òåòêà, äâî-
þðîäíàÿ ñåñòðà ìàòåðè. Ñêóïàÿ, ìîë÷àëèâàÿ 
è îäèíîêàÿ Ñèìà. Âðåäíàÿ, êîëþ÷àÿ, íî, êàê 
îêàçàëîñü, íå çëàÿ. Ñàìà íå èç ñ÷àñòëèâûõ — áåç-
äåòíàÿ âäîâà. Æèëà òåòêà Ñèìà â ñîáñòâåííîì 
äîìèêå íà Ïðåîáðàæåíêå. Êîìíàòêà è òåððà-
ñêà. È — ïîëíàÿ íèùåòà: Ñèìà ðàáîòàëà óáîð-
ùèöåé íà ñàíýïèäñòàíöèè.


