
Глава II

Черубина де Габриак

Не родись красивой



итературный, философский, мистический мир России 
начала XX века — это бурление и водоворот, это столк-
новение сюжетов, похлеще любого запутанного сериа-
ла. В конце концов, ничего не может быть оригиналь- 

Я вас люблю, — хоть я бешусь,

Хоть это труд и стыд напрасный,

И в этой глупости несчастной

У ваших ног я признаюсь!

А.С. Пушкин. 1826 год

нее, чем сама жизнь во всех ее формах и проявлениях.
      В 1909 году по Санкт-Петербургу ходили таинственные слу-
хи — в городе появилась поэтесса, лица которой никто не знает, 
но ее проникновенными романтическими стихотворениями 
зачитывается весь светский бомонд. Это была невероятная ис-
тория, затронувшая самые высокие круги светского и литера-
турного обществ. Серебряный век. Имя неизвестной — Черу-
бина де Габриак.
      Испанка, страстная католичка, находящаяся под неусыпным 
присмотром своего строгого отца и духовного наставника, свя-
щенника Бенедикта. Отец родом с юга Франции, мать русская. 
Воспитывалась Черубина в монастыре испанского города Толе-
до. В планах у нее в скором времени принять монашеский пос-
триг.  Ей, к слову, 18 лет. И все это вполне себе убедительная ис-
тория, если бы была правдой. Но в ней нет ни слова истины. 
Всё сплошная выдумка. Черубина де Габриак — одна из самых 
сильных и известных литературных мистификаций в истории 
русской литературы. Ее создатели — поэт-символист Максими-
лиан Волошин и собственно девушка, которая публиковала 
стихи под именем загадочной испанки, — поэтесса Елизавета 
Дмитриева. А теперь о том, как всё начиналось.
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Елизавета Дмитриева

Кафе Ротонда

в 1907, Париж
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      Елизавета Ивановна Дмит-
риева родилась в 1887 году 
в Петербурге. Это была не 
особенно красивая, невысо-
кая темноволосая девушка, 
она была полновата и сильно 
хромала, лоб у нее был за-
метно вздутым. Впрочем, от-
кровенной уродиной её наз-
вать было нельзя, хотя она, 
пожалуй, как и все мы в раз-
ной степени, по поводу своей 
внешности и переживала. 
Окончила Дмитриева Васи-
леостровскую гимназию, с зо- 
лотой медалью, затем Импе-
раторский женский педагоги- 

      Отношения Дмитриевой и Гумилева начались в Париже 
в июле 1907 года. Развивались они чрезвычайно стремительно. 
Молодые люди нашли много общих тем для разговоров, гово-
рили о Царском Селе, Гумилев читал Дмитриевой свои стихи. 
В Париже Гумилев сводил свою возлюбленную в кафе, где 
Дмитриева оказалась в первый раз в жизни.

ческий институт, где изучала средневековую историю и фран-
цузскую литературу. Некоторое время училась в Сорбонне, где 
судьба свела ее с поэтом Николаем Гумилевым, учившемся там 
же, впоследствии — первым мужем Анны Ахматовой.



      Купил ей целый букет пушистых гвоздик. И больше после 
этого молодые люди не виделись, встретились лишь спустя 
время, уже в Петербурге, в «башне» у Вячеслава Иванова. Были 
так называемые «ивáновские среды», что-то вроде литератур-
ного салона, в собственной квартире на шестом этаже дома 
на Таврической улице, 35. Встречи «в башне» (они назывались 
так по той причине, что дом имел угловую шестиэтажную 
башню) объединяли и поэтов-символистов, и художников-
мирискусни-ков, и музыкальных и театральных деятелей. Туда 
же в свое время явилась и Дмитриева, где и состоялась новая 
встреча с Гумилевыми и новое знакомство — с жившим этажом 
ниже Максимилианом Волошиным. Николай Степанович еще 
некоторое время ухаживал за Дмитриевой, гуляя с ней после 
лекций в саду Академии художеств. Однажды, в дневнике 
Дмитриевой Гумилев напишет красивое двустишие:

      Уже много позже Дмитриева в своей «Исповеди» напишет 
о Гумилеве следующее: «Воистину он больше любил меня, чем я 
его…»
      Летом 1909 года Елизавета Дмитриева вместе с возлюблен-
ным приезжают в Коктебель к Максимилиану Волошину. Вот 
тут-то и разгорятся настоящие страсти. Дмитриева, сама того 
не ведая, оказалась в центре любовного треугольника. С одной 
стороны — влюбленный в нее Гумилев, с другой стороны — она 
сама, но неотвратимо влюбляющаяся в красивого силача Воло-
шина. Там же в Крыму выясняется, что и Волошин невероятно 
влюблен в Лизу, но скрывает свои чувства. В итоге он пред-
лагает ей сделать выбор, больше так продолжаться не может. 
Но Дмитриева выбор уже сделала. Она просит Гумилева уехать, 
не объясняя причин (Николай Степанович не подозревал, что 
всё настолько серьезно). Он принимает эту просьбу за каприз 
и уезжает. Дмитриева остается в Коктебеле, проживая летом 
1909 года лучшие дни своей жизни.
      Именно летом 1909 года Волошин предлагает Дмитриевой 
идею: создать литературную маску загадочной католички. Имя 
выбирали долго, остановились, как вспоминает Волошин, 
на чёрте Габриахе, изменив окончание «х» на «к», а для аристо-
кратичности добавили французскую частицу «де». Имя псевдо- 

Не смущаясь и не кроясь, я смотрю в глаза людей,

Я нашел себе подругу из породы лебедей.
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ниму решили взять у героини одного из романов Брета Гарта, 
американского прозаика, — Черубина. Стихи застенчивой поэ-
тессы подписали как Черубина де Габриак.
      Авантюра двух этих амбициозных людей была направлена 
на весь литературный свет тогдашней столицы. В свою очередь 
весь свет в одном-единственном лице представлял собой один 
человек — Сергей Маковский, редактор и издатель только наро-
дившегося тогда литературного журнала «Аполлон». Первый 
номер «Аполлона» должен был выйти как раз осенью 1909 года, 
редакция еще только формировалась, в нее, кстати, входили 
и Гумилев, и Волошин, и Ивáнов, и еще несколько известных 
поэтов.
      Редакция «Аполлона» называла Маковского на французский 
манер Папá Мако — всё из-за его невероятного аристократизма 
и безупречных костюма и пробора, без которых Маковский 
на люди не появлялся; он даже хотел, чтобы все сотрудники 

Максимилиан Волошин в Коктебеле



журнала приходили на рабо-
ту в смокингах. Навряд ли 
такой человек, мыслящий 
масштабными гламурными 
(в хорошем смысле) катего-
риями, мог оценить безли-
кую простушку Лизу Дмит-
риеву, которая, кстати, уже 
приносила свои стихи 
в редакцию, но была, конеч-
но же, отвергнута.
      Порядком приевшийся, 
заскучавший в однообраз-
ных салонных посиделках, 
высший литературный свет 
жаждал сенсации, приятной 
интриги, поэтому Волошин 
и Дмитриева решили играть 
по предлагаемым правилам. 
Августовским утром 1909 
года в редакцию «Аполлона» 
приходит письмо, подписанное буквой «Ч». Маковский не 
на шутку заинтересовался письмом и приложенными к нему 
стихотворениями. Черубина прислала строки следующего со-
держания:

      Сергей Маковский пишет, что не столько форма заинтересо-
вала его тогда, сколько автобиографические полупризнания. 
Его явно звали играть, и он это хорошо понимал. Дмитриева 
и в дальнейшем будет как бы невольно проговариваться 
о Черубине, приоткрывая завесу тайны. Маковского будет 
затягивать в этот омут все сильнее. Но Черубине было 
необходимо предоставить больше информации о себе, 
редактор еще не до конца проглотил наживку и чтобы жертва 
не соскочила с крючка, загадочная поэтесса предпринимает 
решительный шаг. Звонит Маковскому. Томным полушепотом 

И я умру в степях чужбины,

Не разомкну заклятый круг,


К чему так нежны кисти рук,

Так тонко имя Черубины?
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Сергей Маковский



обвораживает литератора. Дмитриева, немного картавя и ко-
кетничая, убеждает Папá Мако в собственной неотразимости. 
Блестящая игра, безусловно, срежиссирована Волошиным. 
Слово в слово.
      После этого звонка Дмитриева больше не воспринимает Че-
рубину как выдумку.  С этой минуты мы говорим Дмитриева 
и подразумеваем Черубина, говорим Черубина и подразумева-
ем Дмитриеву. Маска ожила.

      Стихи Черубины де Габриак 
преисполнены символизма, ме-
тод, который в то время господ-
ствовал в литературной среде.
      Получив первое письмо, Ма-
ковский незамедлительно отпра-
вил Черубине письмо, причем 
на французском. Он просил ее 
прислать что-то еще, желательно 
сразу много. Вечером Дмитриева 
с Волошиным принялись за рабо-
ту, и уже на следующий день 
у Папá Мако лежала целая тет-
радь стихов.
      Литературный бомонд принял 
за истину подробную фантазию, 
тщательно спланированную дву-
мя литераторами.
      Расчет Волошина оправдался. 
Как у Блока: «…Живи еще хоть 
четверть века…» и через эту чет-
верть, и через век всем подавай 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Твои глаза — святой Грааль,

В себя принявший скорби мира,


И облекла твою печаль

Марии белая порфира.



Ты, обагрявший кровью меч,

Склонил смиренно перья шлема


Перед сияньем тонких свеч

В дверях пещеры Вифлеема.

Елизавета в доме  
Максимилиана Волошина
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